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Prólogo
Karla Planter Pérez
Rectora General

Las demandas feministas son impostergables. Urgen-
tes desde hace siglos y necesarias para lograr la justicia so-
cial. Nuria Varela presenta en su libro Feminismo urgente 
una lectura imperdible para quien entiende la utopía de 
la igualdad como una realidad que requiere disfrutarse 
ahora. La urgencia es prueba de la necesidad de respuesta. 
La urgencia obliga a que sean prontas y eficaces. Quizá 
por eso, Varela nos lleva en un viaje de trescientos años de 
pensamiento feminista sin dilaciones, sin rodeos inne-
cesarios. No pierde de vista las paradas más importantes 
del movimiento, visibiliza con claridad a las mujeres que 
pensaron, lucharon y hasta dieron la vida por la eman-
cipación; describe las olas del feminismo y los cambios 
que cada uno conllevó con la generosa pluma de quien 
escribe para un gran público. 
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Varela no muestra un mundo uniforme donde el fe-
minismo es estático e inconfundible. Aunque el título 
esté redactado en singular, la autora describe la plurali-
dad de expresiones feministas. Como todo movimiento, 
delinea el devenir de las luchas, los orígenes, las actoras, 
las resistencias, incluso las disputas. Sin embargo, tam-
bién alerta sobre los problemas de la falta de definicio-
nes, contornos que mantienen al feminismo dentro de lo 
político. Cuando todo es feminismo, cuando es discurso 
recurrente y sin sustancia, se convierte en retórica. Pa-
labras que sin acción despolitizan al movimiento. Por 
ello, el feminismo debe ser teoría y práctica, incluso ética.

Nuria Varela ha contribuido al desarrollo del femi-
nismo y a su divulgación en un público que rechazaba el 
uso del término. Durante las grandes marchas del 8M a 
partir de 2015, varias obras de Varela (Cansadas. Una reac-
ción feminista frente a la nueva misoginia o Feminismo para 
principiantes) estuvieron presentes en debates, lecturas 
y en las estanterías de muchos hogares, dando forma a 
las demandas, a las consignas y los objetivos colectivos. 

No dudo que Feminismo urgente tendrá el mismo uso 
público y político. A pesar de presentar un relato históri-
co del feminismo, el objetivo del libro trasciende la com-
prensión del pasado y nos enfrenta a los retos del presente. 
En las calles, en los medios y en casi todos los espacios se 
habla de feminismo. Sin embargo, no todas las posturas 
han sido favorecedoras; las resistencias se han hecho pre-
sentes de forma peligrosa. El descrédito al movimiento 
aparece cada vez más en las militancias de los partidos 
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de extrema derecha, en las discusiones de la machosfe-
ra y en las nuevas comunidades que refuerzan los roles 
tradicionales de género. Las violencias en contra de las 
mujeres tienen nuevos instrumentos de ejecución. Ac-
tualmente, uno de sus bastiones más importantes reside 
en las tecnologías de comunicación, internet y las redes 
sociales, donde se propaga y promueve la violencia pa-
triarcal en una especie de revancha retorcida, que posi-
ciona la igualdad como el enemigo a vencer.

La tarea titánica de progresar en contra de un statu 
quo preestablecido es una batalla que requiere constante 
atención frente al siempre latente retroceso. De manera 
estratégica y organizada se ha articulado un movimiento 
reaccionario antifeminista, que ha llegado a posiciones 
de poder político en todo el mundo. Estos grupos abier-
tamente proponen medidas que representan una regre-
sión sustancial a los derechos y las victorias históricas del 
movimiento feminista, desde la primera hasta la última 
ola. A esto se suman resistencias institucionales, cultu-
rales y sociales. Obstáculos que solo serán sorteados con 
el temple, la perseverancia y el ingenio que han caracte-
rizado al movimiento feminista a lo largo de su historia.

Varela también encuentra en el neoliberalismo un 
obstáculo para la realización de la igualdad. Las lógicas 
neoliberales alejan la crítica al patriarcado y sus estruc-
turas de dominación del feminismo. Para la autora, no 
debe olvidarse que el feminismo busca la emancipación y 
la justicia social. El movimiento no debe descansar hasta 
que consiga una visión más interseccional de la igualdad. 
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En este sentido, invita a las mujeres en cargos de liderazgo 
que rechacen las normas y formas patriarcales. No basta 
con la ocupación de los puestos, si como consecuencia 
no devienen mejoras para la igualdad entre hombres y 
mujeres. Como la primera rectora general en la historia 
de la Universidad de Guadalajara, me resulta claro que 
la tarea es ardua, que requiere esfuerzo de todas las per-
sonas y compromisos firmes.

“La utopía tiene para nosotras un carácter urgente, por-
que queremos gozar de nuestras vidas, tenemos derecho 
a vidas libres de violencia y de desigualdad”,  son palabras 
que escuché de la propia Nuria al presentar esta obra. Es 
la explicación de esta urgencia la que debería movernos 
a buscar el diagnóstico preciso, que nos encamine a ter-
minar con esta violencia y desigualdad. ¿Qué debemos 
hacer? E igual de relevante, ¿cómo? 

En la lectura de este libro encontrarás una serie de 
acciones y consignas importantes que conviene tener 
en cuenta. Importantes elementos que deberían consi-
derarse al momento de desarticular el patriarcado y sus 
lógicas opresivas.

Para hacer frente a estas preguntas, Varela refrenda 
textos e ideas fundamentales de las que vinieron antes, 
para así pavimentar un camino hacia mejores futuros que 
sirvan como faros o linternas para iluminarlo y hacerlo 
llevadero, ofreciendo a la vez una respuesta sistémica 
que se apega al carácter humanista y solidario que ha 
caracterizado al movimiento. Manifiesta brillantemente 
por qué, hoy más que nunca, deberíamos ser feministas.
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Este libro inaugura la colección Letras Aliadas, una 
iniciativa que surge del Programa Universitario de Fo-
mento a la Lectura Letras para Volar, en alianza con la 
Cátedra unesco Género, Liderazgo y Equidad. Esta co-
lección busca articular lecturas que fortalezcan el pen-
samiento crítico, fomenten el diálogo abierto y contribu-
yan a construir una comunidad universitaria consciente 
y comprometida con la igualdad sustantiva. Aquí no se 
trata de una lectura aislada: es una invitación a alinear 
las palabras con la praxis institucional. En la Universidad 
de Guadalajara sostenemos que conjuntar esfuerzos no 
es una frase vacía: es un camino real. Trabajamos en red, 
en colaboración interinstitucional, con el estudiantado, 
el personal académico y la estructura administrativa.

Abrir este libro es asomarse a una conversación que 
comenzó hace mucho y que no terminará mañana. Mi 
invitación es simple: lee con el corazón abierto y la mente 
alerta. Permite que cada capítulo te interpele, te acom-
pañe y te confronte. Sobre todo, no dejes que estas ideas 
se queden en el papel. El feminismo es, ante todo, praxis: 
una forma de vivir, de decidir y de construir comunidad. 
Por ello, te invito a que cada página leída se convierta en 
una semilla de cambio, en un gesto que transforme lo 
cotidiano y fortalezca lo colectivo. Que la reflexión que 
provoca este libro no se detenga en la mente, sino que 
encuentre eco en tus acciones y en los espacios que com-
partes. Así, la lectura se convertirá en un acto político 
y creativo, capaz de nutrir un horizonte más justo para 
todas y todos.
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Queridos lector y lectora: como rectora general, como 
mujer, como parte de esta comunidad, les propongo leer 
los libros que conformarán la colección Letras Aliadas y 
conjugar su lectura con la agenda que hoy construimos en 
comunidad. Que la lectura sea más que un viaje interior. 
Que sea el impulso para cambiar nuestras estructuras, 
nuestras relaciones y nuestra universidad. Que sea, en 
verdad, una agenda compartida. 

¡Que ninguna universitaria ni ningún universitario  
se quede sin leer!
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Letras Aliadas. Diálogos y 
puentes del pensamiento
Patricia Rosas Chávez
Rosa Rojas Paredes

Dos importantes programas universitarios unen es-
fuerzos para responder a la política de género que ha 
impulsado la maestra Karla Alejandrina Planter Pérez, 
rectora general de la Universidad de Guadalajara. Se trata 
de la Cátedra unesco de Género, Liderazgo y Equidad y 
del Programa Universitario de Fomento a la Lectura Le-
tras para Volar que, en esta ocasión, contribuyen al pen-
samiento crítico y a la formación de literacidad cívica 
mediante la colección Letras Aliadas.

La Cátedra unesco de Género, Liderazgo y Equidad es 
un referente académico y social en la lucha por la igualdad 
sustantiva y la equidad de género; ha sido reconocida a 
nivel nacional e internacional por su trabajo centrado en 
la investigación, la incidencia en políticas públicas y la 
formación de nuevas generaciones de tomadores de de-
cisiones, investigadores y profesionistas con una mirada 
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crítica y transformadora que promueve que la perspectiva 
de género sea un eje transversal en los ámbitos académi-
co, político y social para la construcción de una sociedad 
más equitativa, inclusiva y libre de violencia.

Por su parte, el Programa Universitario de Fomento a 
la Lectura Letras para Volar, a quince años de su creación, 
se ha consolidado como una iniciativa de responsabilidad 
social de gran alcance que realiza acciones no solo para el 
desarrollo de las habilidades de leer y escribir en el ámbito 
universitario, sino que también se enfoca en promover el 
placer por la lectura, el acceso a los libros y la socialización 
de la lectura como una actividad de primera importancia. 
De la mano de la Editorial Universidad de Guadalajara, 
ha publicado las colecciones de Poesía, Narrativa y En-
sayo dirigidas a estudiantes universitarios, así como la 
de Promotores de lectura, la académica de Teoría y prác-
tica de la literacidad y la de Amigos, esta última dirigida 
principalmente al público infantil.

El lanzamiento de la colección Letras Aliadas busca 
generar conversaciones que incomoden, cuestionen y 
desafíen los marcos establecidos. Desde Letras Aliadas 
asumimos el reto de generar diálogos y puentes del pensa-
miento —como nos invita Rita Segato—, abriendo camino 
para el debate y la construcción de una agenda feminista 
universitaria. Por medio de conversaciones con académi-
cas, activistas, femócratas, aliados y curiosos, buscamos 
promover el pensamiento crítico y la acción colectiva.

En este primer volumen, titulado Feminismo urgente, 
la doctora Nuria Varela, una de las voces más influyentes 
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del feminismo contemporáneo, nos comparte un texto 
imprescindible para comprender y actuar ante las des-
igualdades de género en la actualidad. Nuria Varela no 
solo ha analizado y documentado este tema desde la aca-
demia y el periodismo, sino que ha estado en los terri-
torios donde estas injusticias se manifiestan con mayor 
crudeza. Su experiencia como corresponsal en conflictos 
bélicos y en contextos de violencia extrema, como lo son 
los feminicidios en Ciudad Juárez, ha fortalecido una 
mirada que conjuga rigor analítico con compromiso po-
lítico y sensibilidad humana.

Sus libros, como Feminismo para principiantes, Íbamos 
a ser reinas o Cansadas, no solo han sido textos funda-
mentales para comprender la historia y los desafíos del 
feminismo, sino que han servido de brújula para quie-
nes buscamos desmantelar las estructuras de desigual-
dad que aún persisten. Su más reciente obra, El síndrome 
Borgen, nos invita a reflexionar sobre los obstáculos que 
enfrentan las mujeres ante el acceso al poder y la necesi-
dad, además, de seguir abriendo camino, crear condicio-
nes estimulantes para que las mujeres que llegamos a los 
espacios de liderazgo y toma de decisiones podamos desa-
rrollar una carrera plena y, en lo más inmediato, contar al 
menos con condiciones de no violencia y agresión sexista 
en estos espacios, lo que ha llevado empíricamente a su 
renuncia, como lo documenta en este trabajo.

La obra de Nuria Varela no se ha limitado a la escritu-
ra y la reflexión. La autora ha llevado sus conocimientos 
a la arena política y a la gestión pública, contribuyendo 
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desde espacios estratégicos a la construcción de políticas 
de igualdad. Su papel como directora del gabinete de la 
ministra de Igualdad en España y su reciente labor como 
directora general de Igualdad en Asturias dan cuenta de 
un feminismo que no se conforma con el análisis, sino 
que apuesta por la acción y la transformación efectiva. De 
esta manera, el libro que ponemos en manos de la comu-
nidad lectora ha sido pensado y escrito desde la ética y la 
congruencia, dos valores fundamentales para la cultura 
universitaria. 
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Introducción 

Soy feminista, me avergonzaría de no serlo …  
De ese movimiento feminista, cuyo triunfo,  
se quiera o no se quiera,  
es inevitable.

María de Maeztu

En el año 2000, bell hooks escribió: 

La política feminista está perdiendo fuerza porque el movi-
miento feminista ha perdido definiciones claras. Tenemos 
esas definiciones. Reivindiquémoslas. Compartámoslas. Vol-
vamos a empezar. Hagamos camisetas y pegatinas, postales y 
música hip-hop, anuncios para la televisión y la radio, carte-
les y publicidad en todas partes, y cualquier tipo de material 
impreso que hable al mundo sobre feminismo. Podemos 
compartir el mensaje sencillo pero potente de que el femi-
nismo es un movimiento para acabar con la opresión sexista. 
Empecemos por ahí. Dejemos que el movimiento vuelva a 
empezar (2017).

Y añadía: “Necesitamos desesperadamente un movi-
miento feminista masivo radical, construido a partir de 
la fuerza del pasado” (2017, pp. 26-28).
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Si el feminismo fuera un incendio, ardería en todas 
partes. Arde en la historia, donde generaciones de mujeres 
lo han mantenido vivo, a pesar de la censura, la persecu-
ción y la violencia. Arde en las calles, en las huelgas y en 
las pancartas. Arde en las redes, donde los discursos femi-
nistas se viralizan al mismo ritmo que los ataques contra 
ellos. Y arde, sobre todo, en lo cotidiano: en los cuerpos 
que desafían normas, en los trabajos invisibles, en las 
conversaciones incómodas, en las preguntas que no en-
cuentran respuestas fáciles.

El feminismo es un impertinente. Es incómodo. Es 
imparable. Pero cuanto más avanza, más feroz es la reac-
ción que genera. Nos dijeron que la igualdad estaba con-
seguida y, sin embargo, las brechas siguen abiertas. Nos 
repitieron que el feminismo era innecesario, mientras 
se multiplicaban los discursos misóginos. 

Hoy, lo cierto es que la igualdad, lejos de ser un prin-
cipio que atraviesa la política y las sociedades democrá-
ticas del siglo xxi, se ha convertido en una retórica. Como 
decía Simone de Beauvoir: “Este mundo, que siempre ha 
pertenecido a los hombres, conserva todavía la fisonomía 
que le han dado ellos”. 

Estas condiciones contradictorias invitan a reflexionar 
sobre la sostenibilidad y la dimensión real de la transfor-
mación de las democracias desde que se inició la lucha 
por el sufragio universal y la participación política de las 
mujeres, desde que accedimos al conocimiento, desde que 
reivindicamos la ciudadanía. En el momento actual, se 
puede llegar a afirmar, incluso, que este núcleo profundo 
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de normalización de la desigualdad en los sistemas de-
mocráticos ha facilitado el resurgir del antifeminismo y 
de la ultraderecha. 

Nos encontramos en una situación paradójica al ver 
cómo el feminismo se ha convertido en algo popular, pero 
al mismo tiempo vacío de contenido. Una palabra que 
medio mundo manosea, una bandera que medio mundo 
enarbola y en la que se afirma sin rubor que cabe todo; por 
tanto, se ha despolitizado. El feminismo se ha convertido 
simultáneamente en un enemigo a erradicar —para la 
derecha, la ultraderecha y el neofascismo—, en un obje-
to de deseo —para la izquierda en general y la izquierda 
posmoderna en particular— y en una potencia política 
a ser apropiada —por el movimiento queer y parte del 
movimiento lgbt+—.

En el tacticismo y las estrategias de apropiación y ter-
giversación, hay toda una ofensiva antifeminista, y esta 
se nutre del resentimiento patriarcal tradicional —en la 
población de más edad— y de un resentimiento nuevo 
que se siembra y se agita entre las generaciones más jó-
venes, hasta el punto de que, actualmente, la mayor parte 
de los conceptos de la teoría feminista están vacíos de 
significado y las políticas de igualdad han desaparecido; 
la derecha las ha convertido en políticas de familia, y la 
izquierda en diversidad, identidad y políticas sociales. 

Feminismo urgente es una recopilación de textos que 
he ido publicando a lo largo de más de veinte años en dis-
tintos libros, desde el primero, Íbamos a ser reinas. Men-
tiras y complicidades que sustentan la violencia contra las 
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mujeres (2003), hasta el último, El síndrome Borgen. Por 
qué las mujeres abandonan la política (2024); pasando por 
Feminismo para principiantes (2005), Cansadas (2016) o 
Feminismo 4.0. La cuarta ola (2019). Esta obra, pensada 
para la colección Letras Aliadas, es como una invitación 
a la reflexión, un primer paso para actuar con decisión 
por nuestras vidas, las de todas, a la vez que se recoge el 
testigo de nuestras ancestras y se abre camino para nues-
tras futurestras. Queremos que ellas tomen nuestra rabia, 
nuestros sueños y nuestras conquistas y los lleven más 
lejos de lo que jamás imaginamos.

La urgencia del feminismo, tal como lo plantea Marce-
la Lagarde, reside en la necesidad de una respuesta rápida 
y efectiva ante las injusticias que aún persisten, y en la 
creación de un marco que garantice la plena participación 
de las mujeres en todos los ámbitos de la vida pública y 
privada. O como diría María Galindo, que nuestro estado 
de ánimo es la impaciencia:

No nos hemos resignado, conformado o adaptado. No esta-
mos dispuestas a aceptar la idea de que la liberación es un 
proceso tan largo y tan lento que jamás tocará nuestra vida 
cotidiana. La utopía tiene para nosotras un carácter urgen-
te porque queremos gozar de nuestras vidas (2013, p. 174). 

No hay neutralidad posible cuando lo que está en juego 
es la justicia. No hay tiempo que perder cuando el femi-
nismo continúa siendo la herramienta más poderosa para 
cambiar el mundo.
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Feminismo

Las ideas adecuadas incrementan  
nuestra potencia de obrar.

Spinoza

El feminismo es un impertinente —como llama la 
Real Academia Española a todo aquello que molesta de 
palabra o de obra—. Es muy fácil hacer la prueba, basta 
con mencionarlo. Se dice feminismo y, como palabra má-
gica, inmediatamente, nuestros interlocutores tuercen 
el gesto, muestran desagrado, se ponen a la defensiva o, 
directamente, comienza la refriega. ¿Por qué? Porque el 
feminismo cuestiona el orden establecido. Y este orden 
está muy bien establecido para quienes lo establecieron, 
es decir, para quienes se benefician de él.

El feminismo es un discurso político que se basa en 
la justicia. Es una teoría y práctica política crítica con el 
poder, articulada por mujeres que, tras analizar la reali-
dad en la que viven, toman conciencia de la opresión que 
sufren por la única razón de ser mujeres, y deciden orga-
nizarse para acabar con ella. Partiendo de esa realidad, el 
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feminismo se articula como filosofía política y, al mismo 
tiempo, como movimiento social. Con tres siglos de his-
toria a sus espaldas, ha habido épocas en las que ha sido 
más teoría política y otras, como el Sufragismo, donde el 
énfasis estuvo puesto en el movimiento social.

Además de ser una teoría política y una práctica social, 
el feminismo es mucho más.1 El discurso, la reflexión y 
la práctica feminista conllevan también una ética y una 
forma de estar en el mundo. La toma de conciencia fe-
minista cambia, inevitablemente, la vida de cada una de 
las mujeres que se acercan al movimiento. Como dice 
Viviana Erazo: 

Para millones de mujeres (el feminismo) ha sido una conmo-
ción intransferible desde la propia biografía y circunstancias, 
y para la humanidad, la más grande contribución colectiva 
de las mujeres. Removió conciencias, replanteó individua-
lidades y revolucionó, sobre todo en ellas, una manera de 
estar en el mundo (1999).

Ángeles Mastretta explica esta aventura personal con 
trasfondo poético en su libro El cielo de los leones: 

Las puertas que bajan del cielo se abren sólo por dentro. Para 
cruzarlas, es necesario haber ido antes al otro lado con la ima-
ginación y los deseos … Una buena dosis de la esencia de este 

1	 El feminismo, por supuesto, no tiene nada que ver con el machismo, 
pero tampoco con las teorías de la identidad. 
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valor imprescindible tiene que ver, aunque no lo sepa o no 
quiera aceptarlo un grupo grande de mujeres, con las teorías 
y la práctica de una corriente del pensamiento y de la acción 
política que se llama feminismo. Saber estar a solas con la 
parte de nosotros que nos conoce, voces que nunca imagi-
namos, sueños que nunca aceptamos, paz que nunca llega, 
es un privilegio de la estirpe de los milagros. Yo creo que ese 
privilegio, a mí y a otras mujeres, nos los dio el feminismo 
que corría por el aire en los primeros años setenta. Al igual 
que nos dio la posibilidad y las fuerzas para saber estar con 
otros sin perder la índole de nuestras convicciones. Entonces, 
como ahora, yo quería ir al paraíso del amor y sus desfalcos, 
pero también quería volver de ahí dueña de mí, de mis pies 
y mis brazos, mi desafuero y mi cabeza. Y pocos de esos de-
seos hubieran sido posibles sin la voz, terca y generosa, del 
feminismo. No sólo de su existencia, sino de su complicidad 
y de su apoyo (2004, pp. 51-53). 

La disputa sobre el feminismo comienza con su propia 
definición. Por un lado, como dice Victoria Sau: “Atarea-
das en hacer feminismo, las mujeres feministas no se han 
preocupado demasiado en definirlo” (2000, p. 121). Y, por 
otro lado, sabido es que quien tiene el poder da nombre 
a las cosas. Por ello, el feminismo, desde sus orígenes, ha 
ido acuñando nuevos términos que histórica y sistemá-
ticamente han sido rechazados por la “autoridad”, por 
el “poder”. La base sobre la que se ha construido toda 
la doctrina feminista en sus diferentes modalidades es 
precisamente la de establecer que las mujeres son acto-
ras de su propia vida y el hombre ni es el modelo al que 
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equipararse ni es el neutro por el que se puede utilizar 
sin rubor varón como sinónimo de persona. 

Siguiendo a Victoria Sau,

el feminismo es un movimiento social y político que se ini-
cia formalmente a finales del siglo xviii y que supone la 
toma de conciencia de las mujeres como grupo o colectivo 
humano, de la opresión, dominación, y explotación de que 
han sido y son objeto por parte del colectivo de varones en 
el seno del patriarcado bajo sus distintas fases históricas de 
modelo de producción, lo cual las mueve a la acción para la 
liberación de su sexo con todas las transformaciones de la 
sociedad que aquélla requiera (2000, p. 121).

Así pues, el feminismo es una teoría política que se 
basa en la justicia, se articula como filosofía política y 
movimiento social y tiene una ética propia, una forma 
de estar en el mundo. Como resumiría la filósofa Celia 
Amorós, feminismo solo hay uno, el emancipatorio. Sí, el 
feminismo es un proyecto colectivo y emancipador. Todo 
lo que no sea emancipatorio, no es feminismo. 

El feminismo hace sentir el aliento de nuestras abuelas, 
que son todas las mujeres que desde el origen de la his-
toria han pensado, dicho y escrito libremente en contra 
del poder establecido y a costa, muchas veces, de jugarse 
la vida y, casi siempre, de perder la “reputación”. De todas 
las mujeres que con su hacer han abierto los caminos por 
los que hoy transitamos, y a las que estamos profunda-
mente agradecidas. 
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En eso consiste la capacidad emancipadora del femi-
nismo. El feminismo es como un motor que va transfor-
mando las relaciones entre los hombres y las mujeres, y 
su impacto se deja sentir en todas las áreas del conoci-
miento. El feminismo es capaz de percibir las “trampas” 
de los discursos que adrede confunden lo masculino con 
lo universal, como explica Mary Nash. Esa es la revolución 
feminista. No es una teoría más. El feminismo es una con-
ciencia crítica que resalta las tensiones y contradicciones 
que encierran esos discursos. 

El feminismo es la linterna que muestra las sombras de 
todas las grandes ideas gestadas y desarrolladas sin las mu-
jeres y, en ocasiones, a costa de ellas: democracia, desarrollo 
económico, bienestar, justicia, familia, religión, etcétera.

Las feministas empuñamos esa linterna con orgullo, 
por ser la herencia de millones de mujeres que, partiendo 
de la sumisión forzada y mientras eran atacadas, ridicu-
lizadas y vilipendiadas, supieron construir una cultura, 
una ética y una ideología nuevas y revolucionarias para 
enriquecer y democratizar el mundo. 

La llevamos con orgullo porque su luz es la justicia 
que ilumina las habitaciones oscurecidas por la intole-
rancia, los prejuicios y los abusos. La llevamos con orgullo 
porque su luz nos da la libertad y la dignidad que hace 
ya demasiado tiempo nos robaron en detrimento de un 
mundo que sin nosotras no puede considerarse humano.
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Apuntes históricos 
para tener en cuenta 

Para la mayor parte de las teóricas en Europa y Amé-
rica Latina, los inicios del feminismo político se ubican a 
finales del siglo xviii, con el nacimiento de la Ilustración 
y al calor de los debates de la Revolución francesa. Por pri-
mera vez en la historia aparece el principio de igualdad, y 
las mujeres muestran su estupor al ver cómo las nuevas 
ideas y los grandes principios de libertad, igualdad y fra-
ternidad se reducían a los hombres, excluyendo a todas 
las mujeres sin excepción. 

Frente a las tan revolucionarias como misóginas ideas 
de Rousseau y demás filósofos del momento, se alzaron 
Los Cuadernos de Quejas de las mujeres y en especial dos 
textos fundamentales: la Declaración de los Derechos de la 
Mujer y de la Ciudadana, de Olympe de Gouges, en 1971, y, 
al año siguiente, la publicación de Vindicación de los de-
rechos de la mujer, de Mary Wollstonecraft, considerada 
la obra fundacional del feminismo. 
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El debate feminista ilustrado afirmó la igualdad entre 
hombres y mujeres, criticó la supremacía masculina, 
llamó privilegio al poder que siempre habían ejercido 
los hombres sobre las mujeres como si se tratara de algo 

“natural”, identificó los mecanismos sociales y cultura-
les que influían en la construcción de la subordinación 
femenina y elaboró estrategias para conseguir la eman-
cipación de las mujeres. 

Los textos fundacionales del feminismo ilustrado avan-
zaron haciendo énfasis en la idea de que las relaciones de 
poder masculino sobre las mujeres ya no se podían atribuir 
a un designio divino ni a la naturaleza, sino que eran el re-
sultado de una construcción social… Al apelar al reconoci-
miento de los derechos de las mujeres como tales, situaron 
las demandas feministas en la lógica de los derechos (Sau, 
2000, p. 121). 

El poder masculino reaccionó con saña. En 1793 las 
mujeres son excluidas de los derechos políticos recién 
estrenados. En octubre se ordena que se disuelvan los 
clubes femeninos. No pueden reunirse en la calle más 
de cinco mujeres. En noviembre es guillotinada Olym-
pe de Gouges. Muchas mujeres son encarceladas. En 1795 
se prohíbe a las mujeres asistir a las asambleas políticas. 
Aquellas que se habían significado políticamente —dio 
igual desde qué ideología— fueron llevadas a la guillotina 
o al exilio. Quince años más tarde, el Código de Napoleón, 
imitado después por toda Europa, convierte de nuevo el 
matrimonio en un contrato desigual, exigiendo en su 
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artículo 321 la obediencia de la mujer al marido y conce-
diéndole el divorcio solo en el caso de que este llevara a 
su concubina al domicilio conyugal.

Al siglo xix, con la lucha sufragista y lo que conocemos 
como el feminismo de clase —marxista, socialista, anar-
quista—, le corresponde la segunda ola que concluye con 
la gran Simone de Beauvoir y su Segundo sexo (1949). El 
pistoletazo de salida se dio con la Declaración de Seneca 
Falls o Declaración de Sentimientos, texto fundacional 
del sufragismo norteamericano y fruto de la primera con-
vención sobre los derechos de la mujer, que se celebró los 
días 19 y 20 de julio de 1848 en una capilla metodista del 
pueblecito de Seneca Falls en Nueva York. El Sufragismo 
fue un movimiento de agitación internacional presente 
en todas las sociedades donde la Revolución Industrial y 
las ideas ilustradas se habían implantado, que tomó dos 
objetivos concretos —el derecho al voto y los derechos 
educativos— y consiguió ambos en un periodo de ochenta 
años, lo que supone tres generaciones militantes empe-
ñadas en el mismo proyecto (Valcárcel, 2000). 

Los movimientos feministas en Latinoamérica tie-
nen su origen teórico con el Primer Congreso Feminista 
de Yucatán, de 1916. En este congreso se trataron temas 
como la necesidad de facilitar el acceso a una educación 
laica para las mujeres, el derecho al trabajo o los méto-
dos anticonceptivos. Estas demandas sociopolíticas se 
aliaron con las reivindicaciones vinculadas con las de-
mandas sufragistas.
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Harriet Taylor (1807-1856) y John Stuart Mill (1806-
1873) pusieron las bases de la teoría política en la que 
creció y se movió el sufragismo, en especial con el libro 
La sujeción de la mujer (1869). Además del Sufragismo, en 
la segunda ola aparece y se desarrolla el feminismo de 
clase, en el que es ineludible, entre otras figuras, desta-
car el trabajo de Flora Tristán (1803-1844), Clara Zetkin 
(1857-1933), Alexandra Kollontai (1872-1952) o Emma 
Goldman (1869-1940).

El primer país latinoamericano en aceptar el voto fe-
menino fue Ecuador en el año 1929. En este avance tuvo 
un papel protagonista Matilde Hidalgo de Procel. Su pe-
tición fue llevada hasta el Consejo de Estado que lo acep-
tó por unanimidad. Durante las siguientes décadas fue 
legalizándose el voto femenino en el resto de los países. 
Las inglesas consiguieron el voto tras la Primera Guerra 
Mundial (1914-1917). En ese mismo año comenzó la Re-
volución rusa (1917). Cuando acabó la Segunda Guerra 
Mundial (1939-1945), en la mayoría de las naciones de-
sarrolladas y en las que se habían dado los procesos de 
descolonización, el voto de las mujeres era una realidad.
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Años en que se logró el voto de las mujeres en América Latina

1953

1946

1942
1950
1934

1954

1939

1955

1946

1949
1955

1951

1929

1949

1932
1952

1946
1953
1948
1942

1955

1961

1932

1947

El periodo de entreguerras está marcado por la de-
cadencia del feminismo que “moría de éxito” tras haber 
conseguido los objetivos en buena parte del mundo. La 
segunda ola estaba concluyendo. Fue Simone de Beauvoir 
(1908-1986), con la publicación de El segundo sexo, quien 
puso la base teórica para una nueva etapa.
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El siglo xx verá nacer la tercera ola cuando Betty Frie-
dan escribe La mística de la feminidad (1963), bautizando 
lo que hasta entonces se conocía como “el problema que 
no tiene nombre”, es decir, la domesticidad obligatoria 
que estaba arrasando con la vida de millones de muje-
res. Una tercera ola que llega a su esplendor con el fe-
minismo radical (1967-1975) y todo lo provoca, inspira 
y plantea, con dos obras fundamentales: Política sexual 
de Kate Millett, publicada en 1969, y La dialéctica del sexo 
de Sulamith Firestone, editada al año siguiente. Fue Su-
lamith Firestone quien formuló el feminismo como un 
proyecto radical, en el sentido marxista de tomar las 
cosas por la raíz y, por lo tanto, las radicales irían a la raíz 
misma de la opresión.

En estas obras el patriarcado se define como un sis-
tema de dominación sexual, que es, además, el sistema 
básico de dominación sobre el que se levantan el resto, 
como los de clase y raza; aparece también el concepto 
de género como una categoría de análisis que expresa 
la construcción social de la feminidad, y también con-
ceptualizan la idea de casta sexual, refiriéndose con ella 
a la experiencia común de opresión vivida por todas las 
mujeres. El interés por la sexualidad diferencia al femi-
nismo radical tanto de la primera y segunda ola como de 
las feministas liberales, y con el eslogan de “Lo personal 
es político”, las radicales identificaron como centros de 
la dominación áreas de la vida que hasta entonces se con-
sideraban “privadas”, y revolucionaron la teoría política 
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al analizar las relaciones de poder que estructuran la fa-
milia y la sexualidad.

A partir de las décadas de 1970 y de 1980, los movimien-
tos feministas latinoamericanos volvieron a tomar las calles 
y se celebraron numerosos encuentros, esta vez ligados a 
las protestas contra los gobiernos autoritarios que habían 
inundado América Latina y a los movimientos lésbicos, 
negros e indígenas. Este periodo estuvo influido por el 
impulso que brindó a las mujeres a nivel internacional 
Naciones Unidas con la Conferencia Mundial sobre las 
Mujeres (México, 1975) y la aprobación de la Convención 
sobre la eliminación de todas las formas de discrimina-
ción contra la mujer (cedaw, 1979).

En América Latina, los movimientos feministas de 
la década de 1970 emergen durante la lucha contra regí-
menes represivos. Las juntas militares tomaron el poder 
en Brasil desde 1964, en Bolivia desde 1971, en Uruguay y 
Chile desde 1973 y en Argentina desde 1976. Regímenes 
que fueron a menudo brutales dictaduras militares con 
una fuerte connotación de género y dirigidas a erradicar 
físicamente a la oposición de izquierdas y a defender re-
laciones de propiedad rigurosamente desiguales. 

Las sangrientas dictaduras del Cono Sur se configu-
raron como una herramienta para imponer las políticas 
económicas neoliberales que empobrecieron a la mayoría 
de la población y aumentaron las brechas de desigualdad. 
Una de sus mayores consecuencias ha sido la feminiza-
ción de la pobreza y la migración de grandes sectores de 
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población con contingentes significativos de mujeres a 
otros países más ricos que requieren mano de obra barata.

El movimiento feminista latinoamericano se caracte-
rizó —desde entonces— por la lucha por la justicia social, 
contra el capitalismo salvaje, contra los militares y las élites 
políticas con un fuerte rechazo al Estado en algunos secto-
res y con creación de acciones políticas fuera del escenario 
tradicional. Muchas feministas se vincularon con organiza-
ciones de izquierda —algunas ilegales—, otras con partidos 
legales de oposición, y centraron su trabajo en la lucha por 
la participación de mujeres obreras, organizaciones popu-
lares, en sindicatos, movimientos por derechos humanos y 
de supervivencia, entre otros, lo que luego se constituyó en 
lo que se conocería con el nombre de movimiento de mujeres, 
con tantas tensiones y diferencias como enriquecimiento 
en su composición social, étnica y política. 

En ese amplio movimiento de mujeres también tienen 
su lugar y su potencia lo que se califica como movimien-
tos femeninos maternalistas, como los de las Madres de la 
Plaza de Mayo en Argentina, movilizadas por los derechos 
humanos y por las hijas e hijos desaparecidos.

A lo largo de la década de 1990, hubo una generali-
zación de la democracia como forma de gobierno en la 
región, por lo que el movimiento feminista se fue trans-
formando y centrando contra la exclusión de las mujeres 
de esas nuevas democracias a cuya llegada tanto habían 
contribuido. Pero esta década también soportó el im-
pacto de las lógicas neoliberales no solo en lo económico, 
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también en lo social y en lo político, generando una di-
námica de subvenciones y dependencia económica a 
través de las ong y los organismos internacionales. Así, 
se contempló en la región la consolidación de lo que se 
conoce como un feminismo de lo posible, es decir, avances 
dentro de los límites establecidos por el neoliberalismo. 
Se ha descrito esta situación como la oenegización de los 
feminismos latinoamericanos. Sin embargo, en esta época 
también es necesario señalar dos hitos. Uno, más concreto, 
y el otro, más difuso, pero igualmente importante.

El primero sucede en 1994, cuando se aprueba la 
Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar 
y Erradicar la Violencia contra la Mujer, conocida como 
Convención de Belém do Pará, que define la violencia con-
tra las mujeres, establece el derecho de las mujeres a vivir 
una vida libre de violencia y destaca la violencia como una 
violación de los derechos humanos y de las libertades 
fundamentales. Propone por primera vez en el mundo 
el desarrollo de mecanismos de protección y defensa de 
los derechos de las mujeres, planteándolos como funda-
mentales para luchar contra el fenómeno de la violencia  
hacia su integridad física, sexual y psicológica, tanto en 
el ámbito público como en el privado, y su reivindicación 
dentro de la sociedad.

El segundo consiste en la resistencia a las pretensiones 
de hegemonía neoliberal de los años noventa. Y si hubo una 
región en el mundo que lo enfrentó fue América Latina. No 
solo surgieron potentes movimientos sociales y políticos, 
sino también lo que se denomina como feminismo popular, 
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que nace como producto de la feminización de la resistencia 
—un nuevo fenómeno— contra las políticas neoliberales.

Así, se da el encuentro entre los movimientos sociales 
y las nuevas izquierdas latinoamericanas y el feminismo. 
Un feminismo popular en las fábricas recuperadas, los 
piquetes, las asambleas populares, las organizaciones de 
desocupados y desocupadas, colectivos ambientalistas. En 
tanto protagonistas de todas estas experiencias de resisten-
cia, las mujeres fueron problematizando sus experiencias 
como mujeres y aproximándose a las miradas feministas. 
El feminismo popular fue una expresión política que nacía 
enfrentándose al neoliberalismo, pero también buscando 
transformar los propios espacios de participación política, 
ciegos a la perspectiva de género y sumamente desiguales. 

Esa disputa continuó con los gobiernos progresistas, 
cuando ese feminismo popular puso encima de la mesa 
lo que ya dijeran las feministas de los siglos xix y xx, que 
sin asumir la lucha contra el patriarcado y la existencia 
de desigualdades más allá de la clase, cualquier política 
transformadora tenía límites, por más socialista del siglo 
xxi que se quisiera llamar.

Los Encuentros Feministas 
Latinoamericanos y del Caribe

Uno de los factores principales que ha contribuido al 
fortalecimiento del movimiento de mujeres, del movimien-
to feminista y en particular del movimiento ampliado de 
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mujeres son los Encuentros Feministas Latinoamericanos 
y del Caribe que comienzan a realizarse sin interrupción 
desde la década de los ochenta. El primero se celebró en 
Bogotá en 1981 y, según el relato de Francesca Gargallo, fue 
el más pequeño, el más espontáneo, el más festivo y el más 
político… En él fue evidente la pugna entre las feministas 
de izquierda y las feministas que reivindicaban la plena 
autonomía de las organizaciones políticas masculinas y 
del pensamiento androcéntrico, pero, sobre todo, y a pesar 
de las discusiones, se llegó al consenso de celebrar el 25 de 
noviembre como el Día Latinoamericano de la No Violen-
cia hacia las Mujeres, en recuerdo a las hermanas Mirabal, 
asesinadas por la dictadura de Trujillo en República Do-
minicana, gestándose con esta decisión un movimiento de 
lucha contra la violencia a las mujeres. A partir de 1999, la 
fecha fue institucionalizada por Naciones Unidas como el 
Día Internacional para la Eliminación de la Violencia con-
tra las Mujeres, celebrándose en buena parte del mundo.

La década de los ochenta se cierra con Taxco, Guerrero, 
donde se celebra el cuarto encuentro en 1987, y fue un cie-
rre de década por todo lo alto. En esta ocasión se celebró 
un taller bajo el título “La política feminista en América 
Latina hoy”, del que salió un documento firmado por un 
grupo de dieciséis mujeres de Argentina, Perú, Chile, Bo-
livia, Ecuador y México, con el título “Del amor a la necesi-
dad”, un documento ya clásico y que representó la esencia 
de este encuentro. 

“Del amor a la necesidad” se refería a la búsqueda de 
nuevas formas de construcción política feminista, a un 
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nuevo pacto entre las mujeres donde fueran visibles y 
aceptadas las diferencias. 

Hemos desarrollado una lógica amorosa —todas nos queremos, 
todas somos iguales— que no nos permite aceptar el conflicto, 
las diferencias entre nosotras, la disparidad entre las mujeres. 
Para desmontar este entretejido es necesario acabar con esta 
lógica amorosa y pasar a una relación de necesidad. Las mu-
jeres nos necesitamos para afirmar nuestro sexo, para tener 
fuerza. Asumiendo la lógica de la necesidad reconocemos 
nuestras diferencias y nos damos apoyo, fuerza y autoridad.

Diez mitos sobre el feminismo y diez argumentos para derribarlos

Mito Reconocimiento

1.	 A las feministas no nos 
interesa el poder.

Las feministas deben admitir 
que les interesa el poder, poder 
para transformar, poder para 
crear una sociedad democrática.

2.	 Las feministas hacemos 
política de otro modo.

Hasta el momento la política 
hecha es atrasada, arbitraria, 
victimizada y manipuladora. 
La política mejorará en cuanto 
se acepte la unidad en la 
diversidad.

3.	 Todas las feministas somos 
iguales.

Somos diferentes, se debe 
aceptar la disparidad.

4.	 Existe una unidad natural 
por el solo hecho de ser 
mujeres.

No caer en el mujerismo.

Continúa…
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Diez mitos sobre el feminismo y diez argumentos para derribarlos

Mito Reconocimiento

5.	 El feminismo solo existe 
como una política de 
mujeres hacia mujeres.

Es una de las grandes 
contradicciones con la idea 
del feminismo como fuerza 
transformadora.

6.	 El pequeño grupo es el 
movimiento.

Se debe dejar de idealizar, evitar 
los guetos.

7.	 Los espacios de mujeres 
garantizan por sí solos un 
proceso positivo.

Debe aceptarse que entre 
mujeres puede haber debates, 
no coincidencias, procesos 
negativos que deben dejar una 
enseñanza.

8.	 Porque yo mujer lo siento, 
vale.

Un error fatal creer que el 
cuerpo de mujer garantiza 
validez a las propuestas 
surgidas.

9.	 Lo personal es 
auténticamente político.

Se cae en arbitrariedades al 
generalizar o volverlo una 
simple consigna.

10.	 El consenso es democracia. No debe confundirse el 
consenso con la unanimidad.

“Del amor a la necesidad”, 1987.

En el quinto encuentro, celebrado en San Bernardo, Ar-
gentina, en 1990, se llegó a otro de los consensos importantes. 
Allí se acordó que el 28 de septiembre fuera el Día de Lucha 
por la Despenalización del Aborto en América Latina y el 
Caribe, y se crea la Red Latinoamericana y Caribeña contra la 
Violencia hacia la Mujer. En esa dinámica, el feminismo en 
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América Latina llega al siglo xxi con un potente impulso en 
el que ha sabido combinar sus impactos locales y regionales 
que se han convertido en globales. El lema del encuentro 
celebrado en Uruguay, lo resume a la perfección: “Diversas, 
pero no dispersas”. El último de los encuentros celebrados 
hasta ahora fue el de El Salvador, “15 eflac El Salvador 2023. 
Unidas, unides, resistiendo y avanzando”. 

A modo de resumen, la primera ola en el siglo xviii 
nació con la destrucción del Antiguo Régimen y una nueva 
manera de entender el poder político. Por primera vez 
se define un discurso feminista, así como unas prácticas 
políticas propias. En esencia, el feminismo reivindica el 
acceso a la ciudadanía para las mujeres, completamente 
excluidas del mismo, y no tuvo un movimiento de masas 
que lo secundara. La segunda ola, ya en el siglo xix, nace 
al ritmo de la Revolución Industrial y la cristalización 
de las democracias con los cambios subsiguientes en los 
modos de vida. Con el Sufragismo, aparece por primera vez 
el feminismo como un movimiento de masas en la reivin-
dicación del voto para las mujeres, del sufragio universal, 
y aunque esta fue la principal demanda, también se recla-
ma el derecho a la educación, a la propiedad, así como el 
acceso al trabajo y a sus ingresos. Al siglo xx le corresponde 
la tercera ola nacida tras la Segunda Guerra Mundial y la 
sacudida en todos los órdenes que esta supuso como, entre 
otras cuestiones, la aparición del Estado del bienestar y las 
políticas públicas de igualdad. Por fin las mujeres acceden 
a la educación superior de manera normalizada en buena 
parte del mundo, y el feminismo, con el lema “Lo personal 
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es político”, entra de lleno en lo que se consideraba el ámbito 
privado, especialmente la esfera de la familia y la sexualidad. 
Por segunda vez en la historia, el feminismo se convierte 
en un movimiento de masas gracias a las movilizaciones 
protagonizadas por el feminismo radical.

Tras una época fructífera para los derechos y liberta-
des de las mujeres, sigue, sistemáticamente, una virulenta 
reacción patriarcal. Contra el nacimiento del feminismo 
en la Revolución francesa, se alzaron la guillotina y el 
Código napoleónico; frente a la victoria —tan trabajada— 
de las sufragistas y la obtención del derecho al voto, y por 
lo tanto, de la expansión de la democracia con el sufragio 
universal, se alzó la mística de la feminidad con toda su 
parafernalia; y tras la sacudida del feminismo radical, se 
alzó la reacción conservadora de los años ochenta liderada 
por Ronald Reagan (presidente de Estados Unidos entre 
1981 y 1989) y Margaret Thatcher (primera ministra de 
Inglaterra entre los años 1979 y 1990), que tan brillante y 
exhaustivamente relató Susan Faludi en su libro Reacción. 
La guerra no declarada contra la mujer moderna (1991). La 
última reacción patriarcal, la dirigida contra el feminis-
mo radical, ha sido tan potente que, por un lado, todavía 
vivimos sus consecuencias y, por otro, ha generado una 
reacción feminista de tal calibre que ha provocado toda 
la reflexión sobre el nacimiento de la cuarta ola feminista.

La mayor parte de las teóricas anglosajonas no contem-
plan la primera ola europea y comienzan la historia con 
el Sufragismo, en el siglo xix, de manera que, para ellas, 
al siglo xx le corresponde la segunda ola tras los textos de 
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Simone de Beauvoir y Betty Friedan y, a partir de los años 
ochenta del siglo xx, comenzaría la tercera ola. Así que, cu-
riosamente, hecho el relato de una u otra manera, es decir, 
considerando que la primera ola nace con la Ilustración o, 
por el contrario, que nace con el Sufragismo, la cuestión 
que se debate actualmente, y sobre la cual aún no hay con-
senso, es si estamos o no en la cuarta ola del feminismo. 

Hasta ahora, las olas anteriores han surgido al tiempo 
que sucedía una “crisis civilizatoria”, por decirlo en pa-
labras de Amelia Valcárcel, es decir, al tiempo que cam-
biaban los sistemas políticos y económicos mundiales. 
En la primera ola nace el feminismo en el momento de 
destrucción del Antiguo Régimen; la segunda ola surge 
en el siglo xix con la Revolución Industrial y el cambio en 
los modos de vida y de producción que supone; la tercera 
se produce tras la Segunda Guerra Mundial, que trans-
formó el orden geopolítico y económico. La cuarta es co-
etánea de la sociedad de la información2 y de lo que ya se 
denomina la cuarta revolución industrial.

2	 El concepto sociedad de la información comenzó a utilizarse en Japón 
durante los años sesenta, pero será el sociólogo Manuel Castells 
quien examine los caracteres del nuevo paradigma para acuñar, no 
la noción de la sociedad de la información, sino la de era informa-
cional, con internet como fundamento principal a este nuevo modo 
de organización social en esferas tan dispares como las relaciones 
interpersonales, las formas laborales o los modos de construir la 
identidad propia. Según Castells, la sociedad de la información es 
aquella en la que las tecnologías facilitan la creación, distribución y 
manipulación de la información, desempeñando un papel esencial 
en las actividades sociales, culturales y económicas.
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La cuarta revolución industrial sería aquella que está 
cambiando la forma de vivir, trabajar y relacionarnos, 
basándose en el exponencial y vertiginoso desarrollo tec-
nológico desde campos como la inteligencia artificial, la 
robótica, el internet de las cosas, la impresión 3D, la nano-
tecnología, la biotecnología, la computación cuántica... 
Una revolución que no solo está cambiando el qué y el 
cómo hacer las cosas, sino hasta quiénes somos.

La cuarta ola 

El feminismo ha avanzado en olas, cada una con sus 
propias reivindicaciones y estrategias. Desde las luchas 
ilustradas por la educación y los derechos políticos, pa-
sando por la revolución del sufragio, la liberación sexual 
y el cuestionamiento del patriarcado en todas sus formas, 
el feminismo ha demostrado ser un movimiento en cons-
tante evolución. 

La cuarta ola feminista nace en el siglo xxi caracte-
rizada por ser un movimiento de masas, interseccional, 
intergeneracional, ciberactivo y con dificultades para es-
tablecer su propia agenda. Surge sobre una teoría política 
construida en los últimos años del siglo xx, cuando la teo-
ría feminista fue interpelada internamente por la alianza 
entre un sector del feminismo y las ideas posmodernas. 
El resultado es un discurso profundo, complejo y lleno de 
matices, puesto que, además, la cuarta ola, como hemos 
dicho, es coetánea de la sociedad de la información y de 
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la cuarta revolución industrial. Sus principales caracte-
rísticas son la ruptura del silencio y la potente denuncia 
de la violencia sexual que sufrimos las mujeres, además de 
la ampliación del espectro de lucha contra la violencia 
en todas sus manifestaciones. La teoría feminista, hoy, 
es prácticamente inabarcable en toda su extensión y en 
toda su complejidad y, paradójicamente —o precisamente 
por ello—, de manera frecuente está traducida mediática-
mente en narrativas vacías de contenido que pretenden 
frivolizarla y marcarla como irrelevante al reducirla a 
guerra cultural e incluso discurso de odio. Al mismo tiem-
po, ante la fortaleza de la cuarta ola, su extensión a todos 
los rincones del mundo —podemos afirmar que prácti-
camente no hay ningún país en el que de una manera u 
otra no haya movimiento feminista— y la presencia en 
el discurso público —sobre todo mediante las redes so-
ciales—, se ha desarrollado una reacción patriarcal más 
violenta y reactiva que en épocas anteriores. 

Una reacción patriarcal que además trae consigo una 
corriente negacionista —alimentada por la aparición de 
populismo de todos los espectros políticos y la consolida-
ción de una nueva ultraderecha— que no solo pretende 
ningunear la teoría feminista, sino también cuestionar 
nuestro propio relato vital, castigar a quienes denuncian, 
insultar a quienes piensan colectivamente, criminalizar 
a quienes luchan por erradicar la violencia de género; en 
definitiva, volver a acallar nuestras voces. 

Esta potente reacción patriarcal está generando vio-
lencia en unas magnitudes desconocidas. Por un lado, la 
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violencia en relaciones de pareja no deja de aumentar en 
todo el mundo, y cada vez se desarrolla en edades más 
tempranas. Por otro, la violencia sexual crece exponen-
cialmente al ritmo que el consumo de una pornografía, a 
su vez, más violenta y vejatoria, y la extensión de la trata 
de seres humanos con fines de explotación sexual y la 
prostitución. 

También surgen nuevas manifestaciones de violen-
cia, como la ciberviolencia o violencia digital, hija de las 
redes sociales y el desarrollo de internet, una violencia 
que tiene un espectro que abarca desde el aumento del 
control por parte de las parejas hasta la violencia verbal, 
el acoso o el chantaje. Asimismo, se está incrementando 
la violencia política con manifestaciones que incluyen 
desde la extorsión hasta el asesinato. 

Internet, por otra parte, está siendo una herramienta 
fundamental en el desarrollo del feminismo actual que 
definimos como ciberactivista. En primer lugar, como 
medio de comunicación alternativo: se elaboran informa-
ciones propias, permite distribuir información de forma 
masiva e inmediata, se debaten propuestas o nuevos plan-
teamientos, conecta al movimiento mundial y es posible 
acceder a través de la red a textos, biografías o documentos 
que no se encuentran en los circuitos comerciales. Y, en 
segundo, la red es el instrumento perfecto para organizar 
campañas tanto locales como mundiales entre un colec-
tivo —el feminista—, siempre falto de tiempo y de recur-
sos. Además, en internet se están proponiendo nuevas 
formas de creatividad feminista que, por añadidura, son 
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fácilmente compartidas. Así, se puede hablar de una po-
tente corriente, el ciberfeminismo, que, como mínimo, 
tiene tres ramas desarrollándose con fuerza: la creación, 
la información alternativa y el activismo social.

Esta movilización a escala global, alimentada por una 
desigualdad y una violencia contra las mujeres también glo-
bales, es un factor de legitimación del feminismo. Cuando 
un movimiento social tiene tal capacidad de convocatoria 
es porque recoge simpatía de sectores mayoritarios de 
la población. Y también porque ha sido capaz de colocar 
en el centro simbólico de la sociedad un significante —la 
necesidad de justicia para las mujeres— compartido por 
amplios sectores sociales. Muchas más mujeres que las 
que se autodefinen como feministas se han identificado 
con esta idea, e incluso, también grupos de varones com-
parten la justicia de la vindicación feminista.

Frente a él, todo un movimiento violento denomina-
do manosfera, machosfera o androsfera, como concep-
tos sinónimos que se utilizan para denominar los foros, 
plataformas o canales que aparecieron como ámbitos 
de relación virtual masculina y se han transformado en 
lugares violentos de ataque a las mujeres en general y a 
las feministas en particular.

El otro gran obstáculo con el que se encontró el fe-
minismo en el siglo xxi fueron las políticas económicas 
neoliberales que han traído consigo una nueva política 
sexual. Además de crear una nueva clase social, el preca-
riado —claramente feminizada—, la economía neolibe-
ral ha convertido la sexualidad femenina y su capacidad 
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de procrear en un gran negocio global con dos grandes 
industrias: la industria del sexo y la de los vientres de al-
quiler. El nuevo discurso económico-patriarcal convierte 
la vida en mercancía. El neoliberalismo intenta conven-
cernos de que los deseos se pueden convertir en derechos 
si se tiene suficiente dinero para comprarlos y reduce la 
libertad a un mero intercambio; si puedes intercambiar 
algo (aunque sea tu cuerpo), estás usando tu libertad.
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Patriarcado

Dice Celia Amorós que la teoría feminista, desde Kate 
Millet, Heidi Hartmann y Carol Pateman, reclama el con-
cepto de patriarcado como fundamental si es que no quiere 
renunciar a una comprensión cabal de un ámbito espe-
cífico de fenómenos que conciernen a la subordinación 
de las mujeres.

Es una forma de organización política, económica, religiosa 
y social basada en la idea de autoridad y liderazgo del varón, 
en la que se da el predominio de los hombres sobre las mu-
jeres; del marido sobre la esposa; del padre sobre la madre, 
los hijos y las hijas; de los viejos sobre los jóvenes y de la línea 
de descendencia paterna sobre la materna. El patriarcado 
ha surgido de una toma de poder histórico por parte de los 
hombres quienes se apropiaron de la sexualidad y repro-
ducción de las mujeres y de su producto, los hijos, creando 
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al mismo tiempo un orden simbólico a través de los mitos y 
la religión que lo perpetúan como única estructura posible 
(Reguant, 1996, p. 20 citada en Sau, 2001).

No está escrito. Al ser una institución inscrita pero 
no escrita, como la Biblia o las constituciones de los paí-
ses modernos, no prevalece en la memoria del colectivo 
universal. Es decir, queda invisibilizada su existencia y 
por tanto se inhibe de la memoria y de su labor educati-
va. De esta manera, la palabra y concepto patriarcado es 
excluida del lenguaje habitual. Casi nunca está en boca 
de filósofos, políticos, etcétera, y es, precisamente, porque 
no forma parte de la convención, está naturalizada. Como 
es lo natural, no se ve. Está invisibilizado.

El patriarcado jerarquiza. Lo masculino es lo valioso, 
lo femenino es lo no visto o no valorado. El hombre se 
presenta como término neutro, objetivo, sujeto univer-
sal fagocitando a la mujer. La universalización del “yo” 
masculino es uno de los fundamentos de la dominación 
patriarcal. La masculinidad hegemónica autoafirma su 
objetividad, como si no tuviera intereses. Esta natura-
lización se ha institucionalizado y normativizado. La 
violencia simbólica y estructural que se transmite en la 
sociedad patriarcal como “inadvertido cultural” o “in-
consciente colectivo” a través de la filosofía, los mitos, las 
religiones, la ciencia... sirve para legitimar la presencia 
universal reconocida de sus estructuras sociales, pro-
ductivas y reproductivas, fundadas a partir de la división 
sexual del trabajo y de la vida.
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Las formas de patriarcado varían. 
•	 Patriarcado de coerción: la desigualdad está ratifica-

da en las leyes. 
•	 Patriarcado de consentimiento: la igualdad está ra-

tificada en las leyes, pero solo es igualdad formal, no 
real ni sustantiva. 

El patriarcado de consentimiento utiliza otros instru-
mentos, como los medios de comunicación, para mante-
ner los estereotipos y los roles sexuales; la discriminación 
laboral y económica y, sobre todo, la violencia contra las 
mujeres, que sigue existiendo en las sociedades contem-
poráneas en magnitudes estremecedoras.

El feminismo de la cuarta ola se enfrenta a ese patriar-
cado de consentimiento impugnando el modelo no solo 
en los regímenes autoritarios, también en las democra-
cias actuales por déficit de legitimidad. Las últimas re-
clamaciones, acciones y movilizaciones del feminismo 
cuestionan los procedimientos, las reglas del juego. Por 
ejemplo, en este momento, está en entredicho todo el 
sistema judicial en cuanto a que, en la práctica, lejos de 
proteger a las mujeres, las está castigando (el juicio de La 
Manada o el caso de Juana Rivas en España son ejemplos 
de una justicia patriarcal rechazada socialmente). 

En esa impugnación de los procedimientos podemos 
incluir los procesos de selección laboral, la composición 
de los jurados de los premios, la distribución de cargos, la 
falsa neutralidad de la meritocracia en las universidades, 
la misoginia de instituciones en las que sus miembros 
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hacen de juez y parte al mismo tiempo —la Real Academia 
Española, por ejemplo— o la escandalosa distribución de 
recursos. Vivimos en sociedades donde se puede destinar 
cualquier cantidad de dinero para la “seguridad” de un 
partido de futbol, pero no hay presupuesto para proteger 
la vida de mujeres en riesgo de ser asesinadas por asesi-
nos conocidos; sociedades que prefieren destinar dinero 
al espectáculo antes que proteger la vida de las mujeres. 
Efectivamente, las herramientas del amo no nos sirven 
para desmantelar la casa del amo.



  53 

Neruda, cállate tú 

El silencio es el mandato patriarcal por excelencia. Re-
becca Solnit dice que cambiar el relato no es suficiente por 
sí solo, pero en ocasiones ha sido fundamental para conse-
guir cambios reales. Hacer una herida visible y pública es 
muchas veces el primer paso para subsanarla, y el cambio 
político a menudo sigue a la cultura, de modo que lo que 
durante mucho tiempo se había tolerado, ahora se vuelve 
intolerable, o lo que antes se había pasado por alto, ahora 
se convierte en obvio. Esto significa que todo conflicto es, 
en parte, una batalla sobre la historia que contamos, o 
sobre quién la cuenta y quién es escuchado. Hemos pasa-
do del silencio a la palabra. A las palabras. El feminismo 
es polifónico, el sonido de sus múltiples voces se escucha, 
simultáneamente, en todos los rincones del mundo, en 
distintos tonos y registros. Una melodía con distintas letras, 
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pero con la misma música, la de un proyecto colectivo y 
emancipador al que nada humano le es ajeno.

Quizá no sea arriesgado aventurar que a los inicios del 
siglo xxi se los recuerde como el momento en el que las 
mujeres rompieron el silencio. Rompieron ese mandato 
patriarcal. Durante siglos se mantuvo la expresa prohi-
bición a las mujeres de tener conocimiento, leer, escribir, 
crear, hablar en público... Ese pacto de silencio forjado 
sobre el miedo de ellas, la violencia de ellos y la indiferen-
cia de la mayoría había conseguido normalizar el abuso, 
el maltrato e incluso generar la cultura de la violación 
en la que vivimos. Juana Quispe, Ana Orantes, Malala, el 
movimiento #MeToo..., millones de voces de mujeres en 
todo el mundo lo están haciendo añicos con una fuerza 
desconocida hasta ahora. Es el fruto del buen trabajo que 
el feminismo lleva haciendo, sin descanso, los últimos tres 
siglos. Millones de mujeres en todo el mundo han dicho 
se acabó. Miles de mujeres han dejado de tener miedo y 
están dispuestas a hablar alto y claro en las redes sociales, 
frente a las cámaras y frente a los tribunales.

Miles de mujeres en todo el mundo saben que el si-
lencio y la sumisión, lejos de protegernos, amparan a los 
perpetradores y alimentan la impunidad, gasolina de la 
violencia. Por otro lado, se ha roto el silencio especialmen-
te en lo que a violencia sexual se refiere. Si la cultura de la 
violación había sido conceptualizada por el feminismo 
de la tercera ola, en este momento se está combatiendo, 
colocando el foco en los violadores y acosadores, poniendo 



Neruda, cállate tú     55

nombres y apellidos, denunciando las complicidades y 
exigiendo una justicia que merezca el nombre.

La cultura de la violación 

La cultura de la violación es un concepto feminista que 
describe un entorno social en el que la violencia sexual 
contra las mujeres es normalizada, minimizada o incluso 
justificada. No se refiere únicamente a los actos de violación 
en sí, sino a un sistema de creencias, actitudes y prácticas 
que toleran, perpetúan o invisibilizan la violencia sexual. 
El término fue popularizado en los años setenta por femi-
nistas estadounidenses como Susan Brownmiller, quien 
en su libro Against Our Will: Men, Women and Rape (1975) 
argumentó que la violación no es un acto aislado cometi-
do por “monstruos” individuales, sino una herramienta 
de control social utilizada para mantener la subordina-
ción de las mujeres.

La cultura de la violación se manifiesta en distintas 
esferas de la sociedad, desde los medios de comunicación 
hasta el sistema judicial, y opera a través de una serie 
de mecanismos como la normalización de la violencia 
sexual, es decir, presentar las agresiones sexuales como 
hechos inevitables, propios de la naturaleza masculina o 
como parte del “juego de la seducción”. También la hiper-
sexualización de las mujeres y las niñas con el subtexto 
de disponibilidad de todas para el deseo masculino. Otro 
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mecanismo es culpar a la víctima en lugar de señalar al 
agresor. Se interroga a la víctima sobre su comportamien-
to, su ropa o sus decisiones, sugiriendo que de alguna 
manera “provocó” la agresión. También es propio de la 
cultura de la violación la justificación de los agresores 
buscando excusas para los violadores y minimizando su 
responsabilidad. (Por ejemplo: “Era un buen chico, no 
parecía capaz de algo así”. “Su carrera se arruinaría si lo 
condenan”. “Fue un malentendido, ella no dijo que no 
con claridad”).

Otra característica es cómo la representación mediá-
tica de la violencia sexual habitualmente se torna en re-
latos con un enfoque sensacionalista o justificativo. Pero 
especialmente característico de la cultura de la violación 
es la impunidad y el silencio. Muchas víctimas no de-
nuncian por miedo a no ser creídas, a la revictimización 
o porque el sistema judicial las trata mal. Los índices de 
condena por violación son extremadamente bajos, lo que 
refuerza la sensación de impunidad siendo, además, el 
delito que menos se denuncia en todo el mundo.
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El consentimiento 

Es un término de moda, poliédrico, complejo y parece 
servir para todo y para todas las teorías políticas y postu-
ras ideológicas. En su libro La ficción del consentimiento se-
xual, Rosa Cobo defiende que el consentimiento, tal como 
se entiende en el sistema patriarcal y neoliberal, es una 
construcción política que en muchos casos no garantiza la 
autonomía ni la libertad de las mujeres. Cobo argumen-
ta que el consentimiento sexual, lejos de ser un indica-
dor absoluto de voluntad y deseo, puede ser una trampa 
cuando se da en contextos de desigualdad estructural.

Así pues, en sociedades donde persisten relaciones de 
poder desiguales, muchas mujeres consienten en situa-
ciones que no desean realmente, ya sea por presión social, 
coerción económica o por haber interiorizado la subordi-
nación. Esto es especialmente evidente en la prostitución, 
la pornografía y otras formas de explotación sexual, donde 
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el consentimiento se presenta como una justificación para 
legitimar la mercantilización de los cuerpos femeninos. 
Parece necesario, entonces, repensar la importancia del 
deseo para legitimar el consentimiento. 

Cobo también critica la visión liberal del consenti-
miento, que lo reduce a un simple acuerdo entre indivi-
duos sin analizar las condiciones materiales y simbólicas 
en las que se da. Desde su perspectiva, el consentimiento 
no puede entenderse como un acto aislado de voluntad, 
sino que debe contextualizarse dentro de un sistema que 
históricamente ha negado a las mujeres el derecho a de-
cidir sobre su propio cuerpo.

En conclusión, el consentimiento, tal como se con-
cibe en la actualidad, no es siempre sinónimo de liber-
tad. Rosa Cobo propone una redefinición del concepto 
que tenga en cuenta la desigualdad de género y las diná-
micas de poder, para que el consentimiento no sea una 
coartada para la explotación, sino una verdadera expre-
sión de autonomía y deseo puesto que el consentimien-
to, cuando se da en contextos de desigualdad estructural, 
no siempre es una expresión genuina de autonomía, sino 
que puede ser una estrategia discursiva que legitima la 
subordinación y la explotación de las mujeres.

Podemos afirmar que el consentimiento sin igualdad 
es una ficción política porque el consentimiento en sí 
mismo no es un mecanismo suficiente para garantizar la 
libertad sexual de las mujeres. En un mundo donde las 
relaciones de género siguen marcadas por la desigualdad 
y el dominio masculino, el consentimiento, utilizado 
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descontextualizado y de manera acrítica, llega a ocultar 
el verdadero problema: el desequilibrio de poder. En este 
sentido, el consentimiento no puede analizarse de mane-
ra aislada, como si fuera un acto puramente individual 
y racional. El consentimiento solo es legítimo si se da en 
un contexto de igualdad real, donde ambas partes tienen 
el mismo poder de decisión. De hecho, el neoliberalismo 
ha conseguido incluso la mercantilización del consen-
timiento. 

Es decir, según Cobo, el sistema neoliberal ha incor-
porado el consentimiento como una herramienta de le-
gitimación de la explotación. Esto se observa de manera 
particular en la prostitución y la pornografía, donde se 
argumenta que las mujeres “eligen” libremente participar 
en estas industrias. La autora alerta sobre los discursos 
políticos que han adoptado una visión reduccionista del 
consentimiento, desvinculándolo de las condiciones ma-
teriales y estructurales. Esta perspectiva, promovida por 
discursos neoliberales, termina defendiendo formas de 
explotación bajo la apariencia de elección.

La opción sería replantear el concepto de consenti-
miento desde el feminismo, no renunciando al concepto 
sino ampliándolo para que no se reduzca a una forma-
lidad para ello, como mínimo es necesario reconocer la 
desigualdad estructural, puesto que no todas las deci-
siones que parecen voluntarias lo son realmente si se 
dan en un contexto de vulnerabilidad. Además, subraya 
Cobo, el consentimiento no puede desvincularse de las 
dinámicas de poder, especialmente en la prostitución y 
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la pornografía, donde el consentimiento se utiliza como 
justificación para la explotación. Por último, es necesario 
y urgente, ante el aumento de violencia sexual, promover 
una educación afectivo-sexual basada en la reciproci-
dad y el deseo real, no solo en la ausencia de un “no”. El 
consentimiento puede ser, incluso, un instrumento para 
perpetuar la desigualdad si no se replantea desde una 
perspectiva feminista crítica. 



  63 

Nosotras

El ciberactivismo fue fundamental en lo que hemos 
dado en llamar el feminismo de las plazas. A partir de 
2010, las calles y las plazas comenzaron a llenarse y las 
mujeres estaban allí, las feministas estaban allí. No fue 

—como muchas veces destacados politólogos han anali-
zado— que el 15M en España o el Occupy Wall Street en 
Nueva York despertaran al feminismo, o aún más, hicie-
sen nacer un nuevo feminismo —como algunos se han 
atrevido a decir—; ocurrió todo lo contrario. El feminismo 
estaba en el corazón de todas las protestas, capacitado y 
dispuesto a luchar, como siempre había hecho.

La década comenzó con las protestas en Grecia. El 5 de 
mayo de 2010, una huelga general seguida de numerosas y 
multitudinarias manifestaciones, dieron el pistoletazo de 
salida frente a las políticas de austeridad. Las feministas 
estaban allí. Tres años después de las primeras revueltas, 
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ya habían creado Casas de Mujeres Autogestionadas. La 
primera, la de Tesalónica; la siguiente, en Atenas. La con-
signa: “¡Ninguna sola durante la crisis!”. La firme determi-
nación de las mujeres griegas fue la de ayudarse en casos 
de violencia de género, frente a las disparadas deudas o 
frente a la dictadura de la austeridad. Juntas, presiona-
ron a las compañías eléctricas para que les devolvieran 
la luz...; en realidad, se implicaron en todos los combates 
prestando especial atención a la inmigración, a los miles 
de personas —inmigrantes— refugiadas que entraron en 
Europa por mar a través de Grecia. 

Ese mismo año se desencadenaba la Primavera Árabe. 
Las revueltas comenzaron en diciembre, cuando la po-
licía dejó a Mohamed Bouazizi, un vendedor ambulante 
tunecino, sin mercancías. Bouazizi se inmoló como pro-
testa. Durante su agonía, la población tunecina salió a las 
calles para enfrentarse a las malas condiciones de vida, 
causando un efecto dominó en el resto de las naciones 
árabes. Mohamed Bouazizi falleció el 4 de enero de 2011. 
Diez días después, el presidente Ben Ali dimitió. El ejem-
plo de Túnez fue imitado en el resto del mundo árabe, en 
Egipto, Libia, Siria, Yemen, Argelia, incluso en Jordania, 
Omán y Berhéin.

La plaza Tahrir de El Cairo, Egipto, fue el lugar sim-
bólico de las revueltas. Las feministas estaban allí. El pa-
triarcado, también. Fueron numerosas las violaciones 
a mujeres en la misma plaza con la complicidad de los 
concentrados, que no hicieron nada para impedirlo. A 
las jóvenes que eran detenidas se les hacía la prueba de 
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virginidad, acusadas de putas. A finales de año tuvo lugar 
el incidente de “la chica del sujetador azul”. Agentes de 
seguridad la golpearon, la desnudaron y arrastraron en 
Tahrir mostrando su sujetador azul. Pero... las feministas 
estaban allí. Tres días después, multitudinarias manifes-
taciones de mujeres se celebraban en todo el país como 
muestra de rechazo al Consejo Supremo de las Fuerzas 
Armadas Egipcias. 

Al año siguiente, en 2011, tienen lugar enormes movi-
lizaciones estudiantiles en América Latina, especialmen-
te en Chile, donde jóvenes de secundaria y estudiantes 
de universidad protagonizaron las movilizaciones más 
importantes en el país desde el retorno a la democracia. 
También en México las y los estudiantes salen a las calles 
organizados en el Movimiento #Yosoy123, reclamando, 
especialmente, libertad de expresión. El movimiento fue 
autoproclamado en sus inicios como la Primavera Mexi-
cana. De igual manera, Colombia vivió su movilización 
estudiantil en 2011, en la que participaron también do-
centes y personal de las universidades y se extendió prác-
ticamente por todo el país. Las feministas estaban allí, en 
Chile, en México, en Colombia, algunas actuando como 
portavoces, todas muy jóvenes. 

Ese mismo año, el 15M acampaba en la madrileña 
Puerta del Sol y la indignación se extendía por toda Es-
paña. Pocos meses después, el 17 de septiembre, unas mil 
personas acudían a la llamada para ocupar Wall Street 
bajo la idea de “rebelarse contra el sistema de tiranía eco-
nómica de forma no violenta”. El 15M nació espontánea 
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y sinceramente de la indignación de un país frente a la 
crisis económica y un sistema que solo ofrecía recortes 
y austeridad para resolverla. Las feministas estaban allí. 
Sufrieron, como las compañeras de la plaza de Tahrir, 
agresiones sexuales, que aparentemente no resultaron 
contradictorias para quienes querían cambiar el mundo. 

La tensión entre las feministas, presentes, y el patriar-
cado, también muy presente, se hizo evidente el 20 de 
mayo, cuando comenzó a desplegarse una gran sábana 
sobre una de las fachadas de la plaza en la que podía leerse: 

“La revolución será feminista o no será”, mientras buena 
parte de las personas que estaban en ese momento en la 
Puerta del Sol abucheaban. Sin miramientos, alguien se 
subió al andamio para arrancarla y lo hizo, mientras la 
plaza aplaudía. Vuelta al siglo xviii, aquellos jóvenes re-
volucionarios, tal como hicieron los franceses ilustrados, 
pretendían hacer una revolución contra los privilegios 
de las clases acomodadas, sin renunciar a uno solo de sus 
privilegios como hombres. El enemigo era el capitalismo; 
el patriarcado, ni tocarlo. Pero... las feministas estaban allí.

Cuando se levantó la acampada, quedó un cartel so-
litario en el famoso kilómetro cero de la Puerta del Sol 
de Madrid: “Nos trasladamos a las conciencias”. Y así fue. 
Muchos grupos en España se organizaron para continuar 
la lucha en los barrios, las universidades o los pueblos. 
Surgieron al menos once mareas como respuestas sec-
toriales a las políticas neoliberales. La más numerosa e 
imponente fue la marea blanca, que era considerada la 
hija mayor del 15M. Luchaba contra la privatización de 
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la sanidad pública. La marea naranja, en defensa de los 
servicios sociales; la marea violeta, que luchaba contra 
los recortes en políticas de igualdad; la marea roja, contra 
el desempleo; la marea verde, a favor de la educación pú-
blica. Mareas que anunciaban el tsunami. Las feministas 
estaban allí, en todas y cada una de ellas. 

El feminismo durante esta década está en las plazas y, 
al mismo tiempo, va desarrollando sus propias campa-
ñas y movilizaciones. Así, en 2011, en febrero, ¿las italia-
nas se movilizaban masivamente al grito de “Se non ora 
quando?”. Mujeres que luchaban por su reconocimiento 
y su dignidad, y contra su cosificación como objetos de 
intercambio sexual. Las mujeres indias llevan ya años 
manifestándose y realizando campañas contra la viola-
ción, poniendo nombre a la violencia sexual, movilizán-
dose por todo el país. Pero el punto de inflexión ocurrió 
en diciembre de 2012, cuando se produjo la violación en 
grupo, en un autobús en marcha en Nueva Delhi, de una 
joven estudiante que moriría días después por las heridas 
sufridas, desencadenando una ola de manifestaciones de 
indignación que llevarían a endurecer las penas contra 
los violadores y a triplicar el número de denuncias por 
violación en la capital en los años siguientes. 

En julio de 2014, el viceprimer ministro turco, Bülent 
Arinç, declaraba: “Una mujer debe ser decente. Debe co-
nocer la diferencia entre público y privado. No debe reírse 
en público”. La reacción fue inmediata. Las declaracio-
nes fueron la última gota de un sistema represor contra 
las mujeres hasta el esperpento. La campaña contra la 
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violencia de género en Turquía, que ya llevaba tiempo 
desarrollándose, estalló tanto en las calles como en las 
redes sociales. Cientos de personas se manifestaron en el 
centro de Estambul y las redes se llenaron con el hashtag 
#direnkahkaha, ‘la risa de la resistencia’, y #direnkadin, 
‘mujeres que resisten’. 

“Desde Tijuana hasta Ushuaia, exigimos aborto legal 
ya”, fue una de las consignas más coreadas el 28 de sep-
tiembre de 2018. Larga es la lucha en América Latina por 
los derechos sexuales y reproductivos y la interrupción 
voluntaria del embarazo. Fue en el V Encuentro Feminista 
Latinoamericano y del Caribe celebrado en 1990 en Ar-
gentina, donde organizaciones feministas de diez países 
denominaron la fecha como el Día por la Despenaliza-
ción del Aborto. Una campaña que se ha extendido por el 
resto del mundo, pero que en los últimos años llena las 
calles de una región donde elevadísimos porcentajes de 
mujeres viven en países que restringen la interrupción 
del embarazo. La lucha comenzó en las calles chilenas y 
se recrudeció en Argentina. Desde Tijuana hasta Ushuaia, 
los pañuelos verdes tiñen las calles y las redes sociales. En 
una región donde hay mujeres condenadas hasta treinta 
años por aborto, las campañas exigen “educación sexual 
para decidir, anticonceptivos para no abortar. Aborto 
legal para no morir”.

Una lucha que también se está llevando en Polonia 
desde 2016. Polonia contaba ya con una de las normati-
vas de aborto más restrictivas del mundo, solo era posible 
abortar en los supuestos de violación o incesto, peligro 
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para la vida de la madre a causa del embarazo o un diag-
nóstico de enfermedad grave o anomalías severas del feto. 
En 2016, el Gobierno ultraconservador de Ley y Justicia  
(PiS) intentó sacar adelante una propuesta para prohibir 
completamente el aborto, pero las masivas protestas y ma-
nifestaciones en todo el país, así como una iniciativa popu-
lar que consiguió medio millón de firmas, hicieron que en 
el último momento se rectificara esa decisión, cuando ya 
se había admitido a trámite en el Parlamento. En 2018, el 
gobierno de Morawiecki volvió a la carga pretendiendo 
eliminar el tercer supuesto, el referido a la malformación 
irreparable del feto, lo que ha llevado a muchas mujeres 
a volver a manifestarse en las llamadas Czarny Protest 
o “protestas negras”, manifestaciones en las que visten 
de negro exigiendo que no se limiten sus derechos. Con 
cada protesta negra, las calles de Varsovia y otras ciuda-
des polacas se tiñen intentando evitar una legislación 
que criminaliza a cientos de miles de mujeres cada año.

En junio de 2015, la otra gran lucha de las feministas 
en América Latina, la erradicación de los feminicidios, 
también se hacía visible en las movilizaciones convoca-
das en Argentina donde las mujeres ocuparon ochenta 
ciudades bajo el lema “Ni una menos”. En 2016, la lucha 
se intensificaba con la consigna “Vivas nos queremos”, y 
en 2017, la movilización se extendía por Chile, Uruguay, 
Perú, México... bajo la idea “Basta de violencia machista 
y complicidad estatal”. 

El año de 2017 había comenzado con Women ́s March, 
convocada el 21 de enero, al día siguiente de la toma de 
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posesión del presidente norteamericano Donald Trump, 
tras una campaña electoral que lo llevó a la presidencia y 
que estuvo plagada de insultos y vejaciones hacia las mu-
jeres. La Women ́s March fue la movilización más multitu-
dinaria en Estados Unidos desde la guerra de Vietnam. Se 
convocó en Washington, pero fue apoyada por setecientas 
marchas hermanas en todo el mundo. Hoy se ha articu-
lado alrededor de la Women ́s March Global y mueve una 
gran marea de reivindicaciones feministas.

Ese año también fue testigo, en octubre, de la apari-
ción del Me Too, popularizado en las redes como #MeToo 
o #Yotambién. El movimiento comenzó de forma viral con 
el hashtag en las redes sociales para denunciar la violencia 
sexual, esto tras las acusaciones de abuso sexual contra el 
productor de cine norteamericano Harvey Weinstein, quien 
era, hasta ese momento, uno de los “dioses del olimpo” de 
Hollywood. Numerosas actrices de Hollywood comenza-
ron a denunciar los abusos que sufrieron durante déca-
das, y este grito desbordó las fronteras e impulsó a miles 
de mujeres a denunciar abusos a través del #Metoo y sus 
diferentes versiones en otros países, como el #Cuéntalo en 
España. Cristina Fallarás, que fue quien lo puso en marcha, 
lo describe como la creación de una memoria colectiva de 
las agresiones machistas narradas en primera persona. 
Tres millones de mujeres participaron en solo dos sema-
nas en el relato de la violencia que sufren y habían sufri-
do, mujeres que, en la mayoría de los casos, nunca habían 
contado las agresiones sufridas. La red como apoyo, como 
construcción de un relato; el nuestro, el que no existía. 
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Millones de mujeres movilizadas en todo el mundo. 
Las campañas mencionadas son solo a modo de ejemplo. 
Podríamos llenar el libro entero refiriendo el trabajo que 
el feminismo ha protagonizado en los últimos años. Baste 
recordar cómo se celebró el Día Internacional de las Mu-
jeres el 8 de marzo de 2018, cuando las movilizaciones 
recorrieron las calles del mundo entero, incluyendo luga-
res como Mosul, donde alrededor de trescientas mujeres 
corrieron por sus calles en la primera maratón celebrada 
en la ciudad iraquí o Arabia Saudí, donde un grupo de 
mujeres también salió a correr por las calles de la capital 

—una de las actividades que hasta hacía pocos meses es-
taba prohibida—, Turquía, donde las mujeres marcharon 
por la principal avenida de Estambul para acabar “con el 
patriarcado” ante una fuerte vigilancia policial, e incluso 
en Kabul, la capital afgana, donde se manifestaron cente-
nares de mujeres. 

Y es que el 8 de marzo de 2018 ha sido el momento 
de inflexión. El feminismo había acumulado ya el sufi-
ciente bagaje teórico y político, y la suficiente capacidad 
organizativa, como para lanzar y resolver con éxito una 
movilización global que mostrara sus reivindicaciones 
y exigencias, así como su fortaleza y determinación para 
conseguirlas. La movilización se concretó en la huelga 
feminista. No era la primera ni mucho menos, pero sí la 
primera global. Los antecedentes más recientes se en-
contraban en Islandia, cuando el 24 de octubre de 1975, el 
noventa por ciento de las mujeres secundaron una huelga 
que duró todo el día. Las islandesas salieron a las calles y 



72    Feminismo urgente

se manifestaron a favor de la igualdad. En octubre de 2016, 
más de 100 000 mujeres en Polonia organizaron paros en 
el trabajo, además de manifestaciones para reivindicar 
los derechos sexuales y reproductivos. A finales de ese 
mes, fueron las argentinas quienes hacían huelga tras el 
asesinato de Lucía Pérez con el grito de “Ni una menos”. 

En 2017 se hizo el primer ensayo general, con el I Paro 
Internacional de Mujeres convocado el 8 de marzo. En más 
de cincuenta países se realizaron paros parciales —en Es-
paña fueron dos horas— bajo el lema “Si nuestras vidas no 
valen, produzcan sin nosotras”. La respuesta de millones de 
mujeres a esta convocatoria fue el germen del 8 de marzo 
de 2018. Nancy Fraser señala que lo que comenzó como 
una serie de acciones de ámbito nacional se convirtió 
en un movimiento transnacional el 8 de marzo de 2018, 
cuando organizadoras de todas las partes del mundo de-
cidieron atacar juntas. No cabe duda de que la cuarta ola 
es hija de su tiempo. Se caracteriza por el uso de internet 
y las redes sociales como herramienta de comunicación 
clave para el feminismo actual. Internet está permitien-
do al feminismo construir un movimiento online fuerte, 
popular, reactivo. Las redes sociales provocan a su vez 
un nuevo tipo de acción, la de las multitudes anónimas 
organizadas de forma rápida y precisa, con objetivos cla-
ros y comunes, con una estrategia que puede discutirse y 
planificarse. Las redes permanecen una vez desaparecida 
la acción, lo que hace que se creen redes virtuales per-
manentes que van concienciando a grupos cada vez más 
jóvenes y relacionados en todo el mundo. 
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Grupos que nacen en el mundo virtual y luego sienten 
la necesidad también de organizarse en sus respectivos 
ámbitos, bien acercándose al movimiento feminista or-
ganizado, bien creando sus propios grupos feministas en 
los institutos, en las universidades... Un nuevo espacio de 
opinión pública al que las mujeres nunca habían tenido 
acceso por el control patriarcal de los medios de comu-
nicación. De manera que el ciberactivismo es una marca 
fundamental de esta ola que ha articulado una comuni-
dad virtual feminista que ha operado junto a las organi-
zaciones presenciales y que están ancladas en la sociedad 
civil. Una red que por un lado se retroalimenta y por el 
otro permite “desenmascarar” la misoginia oculta. Pero 
también, una vez más, una red frente a la que se ha le-
vantado todo un movimiento misógino y violento. La 
urgencia reaparece. 
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Machosfera.  
La complejización  
de la reacción patriarcal

“¿Y si las multitudes de mujeres maltratadas fueran 
canarios cuyos trinos en las minas de carbón nadie oye? 
¿Y si nuestra insensibilización a la omnipresente micro-
misoginia nos está impidiendo reconocer una crisis en 
toda regla?”. Estas son preguntas que plantea en su libro 
Los hombres que odian a las mujeres Laura Bates, la creado-
ra de la página web Sexismo Cotidiano. No es la única que 
alerta sobre lo que Angela McRobbie (2023) denomina 

“la complejización de la reacción”, refiriéndose a cómo la 
respuesta organizada, concertada y conservadora para 
desafiar las conquistas del feminismo que Faludi explicó 
en su libro Reacción (1993) se ha reactivado con la ayuda 
de la androsfera, también denominada manosfera o ma-
chosfera para referirse a todos los foros, plataformas y ca-
nales que aparecieron como ámbitos de relación virtual 
masculina y se han transformado en lugares violentos 
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en contra de las mujeres de manera general y de las fe-
ministas de forma particular.

Y, tal como explicara Faludi, no se trata de casos pun-
tuales o aislados, sino que, como indican Franco y Bernár-
dez (2023), podemos sospechar que existe una suerte de 
organizaciones informales en internet que practican un 
activismo controlado en contra del éxito del feminismo 
a lo largo del siglo xx. También el Proyecto una, especia-
lizado en las guerras culturales, señala en la misma di-
rección: “Todas las subculturas que funcionaban como 
refugio de masculinidades tóxicas se revuelven como una 
bestia herida”, y califican la situación actual de emergen-
cia. En la manosfera, el feminismo se entiende como una 
institución totalizadora, autoritaria y dictatorial, que per-
sigue a los hombres por el mero hecho de serlo, a la vez que 
beneficia a las mujeres de la misma forma. 

Para acabar con esta supuesta situación, desde la 
manosfera se lleva a cabo el cometido de deslegitimar 
y desprestigiar el feminismo a golpe de clic mediante 
la producción de un conocimiento de género que “des-
miente” de manera objetiva y científica el feminismo. 
Desde compartir experiencias personales victimizadoras 
a manos del feminismo hasta publicar noticias sobre mu-
jeres que asesinan a sus maridos e hijos (para contrarres-
tar la gran mediatización de violencia masculina, vista 
como una artimaña feminista), la manosfera tiene una 
gran capacidad de producción y difusión antifeminista.

Ideas como el síndrome de alienación parental —acu-
ñado por comunidades de activistas de los derechos de 
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los hombres para combatir sentencias de maltrato hacia 
mujeres por parte de sus maridos— o que la violencia de 
género es un invento ideológico, compartido de manera 
transversal por las diferentes subculturas, han llegado a 
permear en la sociedad, como ha demostrado el último 
barómetro de Juventud y Género realizado por el Centro 
Reina Sofía sobre Adolescencia y Juventud de la fad en 
2021. En él se muestra que uno de cada cinco jóvenes va-
rones entrevistados considera que la violencia de género 
es un “invento ideológico” y no existe. 

En la manosfera también se está llevando a cabo una 
reconfiguración de una identidad masculina basada en 
comportamientos violentos online, como la difusión de 
memes3 misóginos, el troleo a figuras públicas feministas 
y el insulto constante a mujeres que osan habitar los es-
pacios virtuales. Por ejemplo, en el sitio de Forocoches se 
frecuenta el uso de tds_pts (‘Todas Putas’) para referirse 
a mujeres en general, o el término mangina (‘hombre con 
vagina’) para describir a hombres feministas. También 
es habitual que la masculinidad se reconfigure mediante 
la banalización de la violencia contra las mujeres, espe-
cialmente la sexual. 

3	 Según la teoría de la difusión cultural del biólogo Richard Dawkins, 
meme vendría a suponer la unidad de información más básica 
transmisible entre personas y entre generaciones. El nombre se 
ha popularizado en internet para describir una idea, concepto o 
situación que se manifiesta en cualquier tipo de medio virtual 
fácilmente replicable y que funciona de forma viral, casi siempre 
utilizando el humor. 
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De igual manera, en comunidades de Gurús de la Seduc-
ción, se da una normalización del acoso sexual con el fin de 
seducir, donde las mujeres se reducen a meros objetos sexua-
les que dotan de masculinidad a los hombres al ser forzosa-
mente “seducidas”. Muchas de las prácticas empleadas en el 
ligue son altamente predatorias y en algunos casos se llega a 
hacer apología de la violación. Así, en algunos manuales de 
seducción se recomienda proporcionar grandes cantidades 
de alcohol a las chicas que se quieren “ganar” para facilitar 
un posible encuentro sexual (Franco y Bernárdez, 2023). 

Las masculinidades de la manosfera parecen estar 
enraizadas en un sentimiento no solo de rabia mascu-
lina, sino también de venganza que encuentra su legiti-
midad en el victimismo. En definitiva, la manosfera se 
ha convertido en un nuevo espacio de violencia machista, 
acoso, insultos y amenazas. Es un activismo digital espe-
cialmente tóxico, creado por varones con virulento anti-
feminismo y misoginia. Como señalan Tornay-Márquez, 
Carañana y Padilla, la comunidad de la manosfera utiliza 
foros, sitios web, blogs y redes sociales para promover una 
agenda sexista y misógina, donde las claves de su activis-
mo son, esencialmente, acosar a las mujeres y promover 
un discurso en el que el feminismo supone una amenaza 
para los hombres. Esas dos claves contienen numerosas 
estrategias, efectivas y potencialmente peligrosas: la coop-
tación de los discursos de opresión, nombramiento del 
poder y desautorización por desagregación. Los hombres 
son presentados como víctimas y las mujeres aparecen 
como victimarias (Franco y Bernárdez, 2023, p. 27). 
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El concepto manosfera es reciente, se utilizó por pri-
mera vez en 2009 en un blog para describir una red de 
comunidades de interés integradas mayoritariamen-
te por hombres. Su popularidad, explica Charo Lacalle, 
creció notablemente tras la publicación en 2012 de The 
manosphere: a new hope for masculinity, un libro de Ian 
Ironwood que, a juicio de Lacalle, recoge todos los tópi-
cos de la misoginia (citado en Franco y Bernárdez, 2023, 
pp. 118-121). Desde una perspectiva política, Lacalle re-
curre a Siapera (2019) para definir la manosfera como el 
conjunto de tentativas de expropiar a las mujeres de sus 
logros históricos y expulsarlas de la esfera pública. 

La autora también identifica las cuatro subculturas 
más representativas de la manosfera: mra (Men Rights 
Activists, ‘activistas por los derechos de los hombres’), 
mgtow (Men Going Their Own Way, ‘hombres que si-
guen su propio camino’), incels (involuntary celibates o 
‘célibes involuntarios’) y pua (‘Pick up Artists o artistas 
de la seducción’). Los mra nacieron básicamente dedi-
cados a cuestionar los divorcios en cuanto a las custodias 
de los hijos, los regímenes de visitas, las sentencias que 
aseguran siempre favorecen a las mujeres, las leyes con-
tra la violencia de género... Por su parte, los artistas del 
ligue o la seducción son hombres dedicados a desarro-
llar estrategias o formas violentas, no les importa, para 
tener relaciones sexuales con mujeres. En torno de estas 
comunidades comenzó a formarse un importante ne-
gocio de marketing sobre las técnicas para ligar (libros, 
cursos...) y, al mismo ritmo, una importante frustración 



Machosfera    79

y sentimiento de odio en hombres indignados porque 
no conseguían su propósito. Un odio que no volcaron 
contra los estafadores sino contra las mujeres, a las que 
responsabilizan de sus fracasos sexuales. Los mgtow se 
autodefinen como hombres cansados y defraudaos por 
las relaciones emocionales y sexuales con las mujeres que 
deciden vivir al margen de ellas. Ni casarse ni empare-
jarse, no por voluntad propia, sino porque las mujeres ya 
no cumplen con los mandatos tradicionales de género. 

Y por último, los incels, la comunidad más violenta 
y misógina que entiende que existe un derecho natural 
masculino a tener sexo con las mujeres. Han sido agen-
tes activos de la expansión de la ultraderecha en todo el 
mundo y también perpetradores de asesinatos masivos 
como los ocurridos en 2014 (California, Estados Unidos), 
2015 (Oregón, Estados Unidos) y 2018 (Toronto, Canadá) 
(Franco y Bernárdez, 2023, pp. 16-17). 

En esta compleja reacción han tomado un papel im-
portante las slapp (siglas del inglés de Strategic Lawsuits 
Against Public Participation, es decir, ‘pleitos estratégicos 
contra la participación ciudadana’), demandas abusivas 
interpuestas con el único objetivo de intimidar y, en úl-
tima instancia, silenciar. Estas tácticas judiciales —tanto 
civiles como penales— se basan en estrategias de desgas-
te e intimidación que pueden durar años. Para quien las 
sufre son abusos de derecho que implican altos costes 
procesales, económicos y personales. 

El abuso ha tomado tal dimensión que el 27 de abril 
de 2022 la Comisión Europea aprobó una propuesta de 
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directiva contra estas demandas abusivas. Las slapp se 
dirigen contra personas y organizaciones, en la mayoría 
de los casos periodistas o activistas, en general, defen-
sores de derechos humanos, pero en los últimos años se 
han convertido en el instrumento más utilizado por la 
ultraderecha contra las feministas. Las querellas abusivas 
tienen un impacto demoledor en quienes la soportan. El 
objetivo de estas acciones jurídicas abusivas no es hacer 
valer un derecho, sino agotar los recursos, perjudicar la 
reputación y destruir la vida personal de aquellas perso-
nas a quienes van dirigidas. 

En este momento, esa reacción compleja que el femi-
nismo detecta y analiza parece tener como principales 
objetivos desarticular al movimiento feminista a través 
del descrédito tanto de su discurso como de sus militantes: 
volver al silencio. La ofensiva está siendo tan dura que en 
algunos artículos de las periodistas más jóvenes se llega a 
hablar de disociación para poder soportar la brecha entre 
la razón feminista y la vida que llevamos. Comienzan a 
dibujarse los trazos de un profundo y nuevo malestar 
asentado en la retórica de la igualdad y traducido en el 
ámbito político con los síntomas de que en la palabra em-
poderamiento, había más trampas de las que pensábamos. 
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Las 3 Es y las 3 Rs de 
la igualdad real 

Será por la complejidad del momento actual, pero hay 
dos ideas que necesitan tres variables para estar completas: 
las 3 Es que propone Isabel Santa Cruz y las 3 Rs de Nancy 
Fraser, que diría Laura Nuño. La igualdad que demanda el 
feminismo es mucho más compleja que la igualdad for-
mal —como explica Isabel Santa Cruz—, al menos, debe 
incorporar relaciones de equipotencia, equivalencia y 
equifonía (1992, p. 146).

La igualdad, entendida no como identidad ni unifor-
midad ni estandardización, comporta, en primer lugar, la 
autonomía; es decir, la posibilidad de elección y decisión 
independientes, lo que involucra la posibilidad de autode-
signación frente a la heterodesignación —una atribución 
de identidad por parte de quien ejerce el poder—. Como 
diría Celia Amorós, sujeto es quien administra sus propios 
predicados (y se los endosa a los demás). Pero, para ello, hay 
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que tener poder. La autodesignación no es exactamente la 
agencia —entendida como la capacidad de actuación, de in-
tervención en lo público-político—, porque para la agencia 
se necesitan sujetos autónomos. Por decirlo de otra mane-
ra, primero viene la autodesignación, después la agencia. 

Así, igualdad supone autoridad o, lo que es lo mismo, 
la capacidad de ejercicio de poder, el “poder poder”, como 
dice Celia Amorós. Solo puede llamarse iguales a quienes 
son equipotentes. Así pues, a pesar de las tensiones entre 
el feminismo institucional y el resto del movimiento, será 
difícil que las mujeres dejemos de ser objeto transaccional, 
como decía Claude Lévi-Strauss, de los pactos y de los 
conflictos entre los varones si no estamos donde se pacta 
y donde se dirimen los conflictos. Y esos, los lugares de la 
toma de decisiones, son muchos lugares, más de los que 
habitualmente pensamos.

En segundo lugar, y estrechamente conectada con la 
equipotencia, la igualdad requiere lo que podríamos lla-
mar equifonía, es decir, la posibilidad de emitir una voz 
que sea escuchada y considerada como portadora de signi-
ficado y de verdad, y goce, en consecuencia, de credibilidad. 
Y ese es un hueso duro de roer. Lo explicó magistralmen-
te Celia Amorós en su libro Salomón no era sabio (2014), 
donde concluye que la fórmula simplemente consiste 
en que el patriarcado da la razón al patriarca, sin necesi-
dad de pruebas ni investigaciones. El relato bíblico, lejos 
de ser olvidado, ha dejado insertada en la cultura cristia-
na, al menos, la convicción de que la palabra de las mu-
jeres es irrelevante y carece de valor testimonial, lo que 
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significa que quedamos inhabilitadas para fundar genea-
logía —íntimamente unida a la herencia— y, por tanto, no 
acumulamos ni instituimos sabiduría.

El tercer carácter exigido por la igualdad es la equi-
valencia: tener el mismo valor. No basta con poder, sino 
que también hay que valer, con la respetabilidad que ello 
implica. Este tercer ámbito es en especial relevante puesto 
que precisamente la violencia de género es el menospre-
cio, el desprecio, la falta de respeto.

Respecto de las 3 Rs de Nancy Fraser, estas están en-
marcadas en el concepto de justicia social y pretenden 
resolver el interrogante que se plantea en un escenario de 
igualdad real: ¿redistribución o reconocimiento? Explica 
Fraser que, en la actualidad, las reivindicaciones de jus-
ticia social se dividen en dos tipos. El primero pretende 
una redistribución más justa de los recursos y la riqueza 
y, por tanto, lucha por la igualdad a través de nuevos pro-
cesos de redistribución. El segundo requiere una políti-
ca de reconocimiento donde se acepte la diferencia y se 
reconozcan las diferentes identidades que actualmente, 
como hemos visto, se vuelven más híbridas y complejas. 
Es decir, este segundo tipo de reivindicación lucha por el 
reconocimiento de las múltiples identidades como cami-
no para la igualdad social. Para Fraser, ni la redistribución 
ni el reconocimiento por separado bastan para superar 
la desigualdad y la injusticia en la actualidad.

Explica la autora que, con el descentramiento de la 
clase, y los diferentes movimientos sociales movilizán-
dose en torno de ejes transversales de diferencias, sus 
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reivindicaciones se solapan en tiempos de conflicto. Las 
exigencias de transformación cultural se entremezclan 
con las exigencias de una transformación económica, 
ambas se dan en el seno de los movimientos y a caballo 
entre unos y otros. No obstante, cada vez más, las reivindi-
caciones basadas en la identidad tienden a predominar, a 
medida que las perspectivas de redistribución parecen ir 
en retroceso. El resultado es un campo político complejo 
con escasa coherencia programática.

Aunque a Fraser se le ha reprochado la dificultad de 
separar estos dos ámbitos en la realidad (es obvio que la 
identidad en muchas ocasiones condiciona los recursos 
o la posibilidad de conseguirlos), en un esquema teórico, 
su propuesta de análisis es clarificadora. Así, Fraser ex-
pone dos formas analíticamente diferentes y esbozadas 
de manera general de entender la injusticia. La primera 
es la injusticia socioeconómica, que está arraigada en la 
estructura económico-política de la sociedad. Ejemplos 
de esta incluyen la explotación (que el fruto del propio 
trabajo sea apropiado para el beneficio de otra persona); 
la desigualdad económica (permanecer confinado a tra-
bajos indeseables o mal pagados o ver negado, sin más, el 
acceso al trabajo asalariado); y la privación (negación de 
un nivel de vida material adecuado).

El segundo tipo de injusticia es cultural o simbólica. 
Está arraigada en los modelos sociales de representación, 
interpretación y comunicación. Ejemplos de la misma 
incluyen la dominación cultural (la persona que está 
sujeta a modelos de interpretación y comunicación que 
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están asociados con una cultura ajena y son extraños u 
hostiles a la propia); la falta de reconocimiento (cuando 
una persona está expuesta a la invisibilidad en virtud 
de las prácticas de representación, comunicación e in-
terpretación legitimadas por la propia cultura); y la falta 
de respeto (la persona que es difamada o despreciada de 
manera rutinaria por medio de estereotipos en las re-
presentaciones culturales públicas o en las interaccio-
nes cotidianas).

La solución a la injusticia económica pasa por algún 
tipo de reestructuración político-económica. Esta puede 
consistir en la redistribución de la renta, en la reorgani-
zación de la división del trabajo, en el sometimiento de 
las inversiones a la toma democrática de decisiones, o 
en la transformación de otras estructuras básicas de la 
economía. A pesar de que estas soluciones diversas di-
fieren de manera sustancial unas de otras, en lo sucesivo 
me referiré a la totalidad del grupo que conforman me-
diante el término genérico de redistribución. La solución 
a la injusticia cultural, en cambio, consiste en una clase 
de cambio cultural o simbólico. Esto implicaría una re-
evaluación dinámica de las identidades denigradas y de 
los productos culturales de los grupos difamados. Tam-
bién implicaría reconocer y valorar de manera positiva 
la diversidad cultural. Una perspectiva aún más radical 
precisaría de la transformación total de los modelos so-
ciales de representación, interpretación y comunicación 
de modo que pudiera cambiar el sentido que cada cual 
tiene de sí mismo. A pesar de que estas soluciones difieren 
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de manera fundamental unas de otras, en lo sucesivo me 
referiré a la totalidad del grupo que conforman mediante 
el término genérico reconocimiento (Fraser y Butler, 2016).

Las tres Rs de Nancy Fraser se resumirían muy breve-
mente en la consideración de la justicia social como un 
concepto completo que comprende varias dimensiones 
interrelacionadas y que necesita, para darle respuesta tres 
ámbitos: la distribución de recursos, el reconocimiento 
y la representación.

La igualdad. Una exigencia inaplazable 

En su libro Mi herida existía antes que yo, Laura Lle-
vadot expone que, aunque la igualdad es una exigencia 
inaplazable y simple, no se pueden menospreciar toda las 
luchas “a veces sangrientas que esta simpleza intelectual, 
tan sencilla de comprender desencadenó, desde las sufra-
gistas al Me Too” (2022, p. 60). Esa simpleza intelectual 
la resume en que 

la igualdad es algo muy sencillo de comprender, solo dice: 
no me trates como a una esclava, como a un objeto erótico 
o sexual, como a alguien con una falta constitutiva a la que 
habría que proteger, seducir, explotar, vender o admirar. Soy 
como tú y no me falta nada, o al menos, nada que no te falta 
a ti también. Esto tan simple, a algunos hombres los pone 
nerviosos (2022, p. 54). 
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Sin embargo, añade la filósofa, bien sabemos que lo 
político no se reduce a la ley y al derecho, que más allá 
de ello, por debajo, funciona la norma. Que lo personal 
es político quiere decir justamente que más allá de la ley, 
incluso antes, en esos ámbitos que reservamos a lo pri-
vado, como el amor, la familia, el sexo… el patriarcado 
sigue imperando a sus anchas. 

Así, Llevadot se muestra escéptica sobre los cambios 
estructurales. 

Diréis que las cosas han cambiado. En absoluto. No hay nada 
que añorar porque todo sigue aquí. La norma no sustituye a la 
ley. Los dispositivos, hay que volver a leer a Foucault, coexisten 
sin contradicción. Que una serie de Netflix sea protagoniza-
da por familias gays [sic], parejas poliamorosas o por esplén-
didas transgénero, que en Estados Unidos la vicepresidenta 
sea negra y la subsecretaria de salud una mujer trans, solo da 
cuenta de un sistema que ya no necesita la anquilosada mo-
ralina cristiana para sostener sus relaciones de dominación. 
El poder se viste de rosa como el diablo de Prada. Por debajo 
de toda su performance sigue asegurando las formas de do-
minación (Llevadot, 2022, pp. 89-90). 

Llevadot asegura que es ilusorio pensar que el neolibe-
ralismo acabará de una vez con el patriarcado. Todo lo con-
trario, al neoliberalismo le pertenece la perpetuación de la 
estructura patriarcal, incluso si esta debe modificarse en 
algunos detalles menores, pero suficientemente publicita-
dos para hacernos pensar que las cosas han cambiado y van 
bien. “No, no hay cambios estructurales, todo lo contrario”, 
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asegura. Como señala la célebre expresión de Fox Keller, todo 
acabó reduciéndose a “añadir mujeres y batir”. Integrarse 
en las estructuras sin modificar las estructuras, supone la 
masculinización generalizada de la sociedad (Llevadot, 2022). 

Los derechos humanos no son privilegios

Un discurso que se ha vuelto también confuso en los 
últimos años es el de los privilegios. El feminismo comen-
zó visibilizando los privilegios masculinos y explicando 
cuáles eran las dinámicas de poder que los otorgaban 
y mantenían. Actualmente, son numerosos los grupos 
feministas que inciden sobre los “privilegios” de “otras” 
mujeres. Ese uso acrítico para explicar como privilegio 
cualquier situación aceptable de cualquier mujer que sin 
duda no es generalizable a todas las mujeres del mundo 
ha conseguido vaciar de contenido el concepto. 

Tener una vivienda digna, un trabajo digno y un sala-
rio digno no es un privilegio, son los derechos por los que 
el feminismo lleva luchando toda su historia. Tampoco 
es conveniente olvidar que ni la clase social ni el color de 
la piel ni el sello de ningún pasaporte evitan que cual-
quier mujer pueda ser víctima en cualquier momento 
de la violencia machista, verbal, psicológica, sexual… sea 
cual sea su edad, condición, raza, origen. En el discurso 
sobre los privilegios es necesario no olvidar el patriarca-
do y no utilizar el concepto como una categoría vacía de 
contenido y sin anclajes en las relaciones de poder. 
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Ética del cuidado 

La sociedad no es un ente abstracto, está compuesta 
—como lo afirma Sira del Río— por individuos concretos, 
por los hombres y mujeres que la forman y la transforman. 
Así, las mujeres concretas, en los esfuerzos para compartir 
el trabajo de cuidados, se encuentran con hombres con-
cretos, situados en cualquier nivel de la estructura social 
y con cualquier ideología, que no se sienten en absoluto 
responsables de su realización. Es la ausencia de la idea 

—y de la práctica— de la corresponsabilidad. 
Al profundizar en ese desapego y falta de responsabi-

lidad masculina ante las necesidades vitales, en la década 
de 1980 surgió el debate sobre dos éticas distintas. Los 
primeros trabajos fueron desarrollados por la psicóloga 
y filósofa norteamericana Carol Gilligan, quien en 1982 
publicó In a different voice, que se ha tradujo al castellano 
como La moral y la teoría. Psicología del desarrollo femeni-
no, en controversia con Lawrence Kohlberg y sus estudios 
sobre el razonamiento moral humano.

Kohlberg realizó sus trabajos siguiendo el pensamiento 
político y filosófico que desde Aristóteles hasta Kant pre-
tende un modelo de individuo que responde a una idea de 
universalidad, es decir, un modelo del que se desprenden 
principios generalizables para la naturaleza humana. Se 
ocultan las diferencias y con ellas también las desigualda-
des. Gilligan puso en entredicho esa noción de universali-
dad considerándola simplemente un modelo masculino, 
y al incorporar la experiencia femenina en la teoría moral, 
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la lleva a proponer una ética del cuidado que ponga el én-
fasis en las cuestiones de afecto y cuidado entre los seres 
humanos. La ética del cuidado servirá para no excluir a 
ninguna persona del proceso de desarrollo moral.

Celia Amorós explica que los resultados de las inves-
tigaciones de Gilligan ponían de manifiesto la existencia 
de diferencias significativas en el razonamiento moral 
según el sexo. Así como los varones razonaban jerarqui-
zando principios, normas morales de justicia y derechos, 
las mujeres lo hacían dentro de un contexto, atendiendo 
consideraciones relativas a las relaciones personales, a 
los detalles de la situación... Como consecuencia, eran 
ubicadas en un rango inferior al de los varones en la es-
cala que Kohlberg elaboró para medir el desarrollo moral 
de los sujetos. 

Entendiendo la ética como las normas morales que 
rigen la conducta humana, para Gilligan hay dos formas 
de comportarse: siguiendo una ética de la justicia o una 
ética del cuidado. La ética de la justicia, que es la ética do-
minante en las sociedades occidentales, surgió para resol-
ver los conflictos mediante el consenso, para ser aplicada 
donde hay que distribuir algo. Es la ética de lo público. 
No importa lo que se distribuya, lo que importa es que el 
procedimiento sea justo. Es la ética que se desarrolla en el 
siglo xviii, en el siglo de la Ilustración. Pero una vez más, 
lo universal —igual que ocurrió con los derechos—, solo 
se refería a lo masculino. Así, esta —según Gilligan— es 
una ética que solo sirve para lo público y que se construye 
sin contar con las mujeres. 
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Gilligan se planteaba si existen distintas formas de 
razonamiento moral entre hombres y mujeres como con-
secuencia de las construcciones de género, ya que a los 
hombres se les exige individualidad e independencia y a 
las mujeres se les impone el cuidado de los demás y rara 
vez son vistas como individuas solas. Así, ponía de mani-
fiesto que la ética de la justicia se caracteriza por el respeto 
a los derechos formales de los demás, la importancia de 
la imparcialidad y juzgar al otro sin tener en cuenta sus 
particularidades. En esta ética, la responsabilidad hacia 
los demás se entiende como una limitación de la acción, 
un freno a la agresión, puesto que se ocupa de consensuar 
unas reglas mínimas de convivencia y nunca se pronuncia 
sobre si algo es bueno o malo en general, solo si la deci-
sión se ha tomado siguiendo las normas. 

Frente a ella, la ética del cuidado, seguida por las muje-
res, consiste en juzgar teniendo en cuenta las circunstancias 
personales de cada caso. Está basada en la responsabilidad 
por los demás. Ni siquiera se concibe la omisión. No actuar 
cuando alguien lo necesita se considera una falta. Esta ética 
entiende el mundo como una red de relaciones y lo impor-
tante no es el formalismo, sino el fondo de las cuestiones 
sobre las que hay que decidir. El concepto central de la ética 
del cuidado es la responsabilidad. Una vez desarrollada la 
ética del cuidado, Seyla Benhabib propone la posibilidad 
de que ambas, la ética de la justicia y la ética del cuidado, 
pueden y deben ser complementarias. 
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El poder 

En  El síndrome Borgen (2024), abordo un problema glo-
bal: la resistencia del patriarcado a ceder espacios de poder 
a las mujeres. La presencia de mujeres en altos cargos po-
líticos y de liderazgo no implica necesariamente la trans-
formación del sistema. Más bien, el patriarcado encuentra 
nuevas formas de neutralizar o condicionar su influencia, 
generando lo que llamo síndrome Borgen: la contradicción 
de ver mujeres en el poder sin que esto signifique nece-
sariamente avances en igualdad.

El título del libro hace referencia a la serie Borgen, en la 
que Birgitte Nyborg, una mujer con principios progresistas, 
llega a ser primera ministra de Dinamarca. Sin embargo, 
a medida que asciende en su carrera, se enfrenta a múlti-
ples obstáculos: presiones mediáticas, conflictos familiares, 
traiciones políticas y el coste personal de ejercer el poder 
en un mundo masculinizado. Esta historia de ficción nos 
sirve como metáfora de lo que ocurre en la realidad: las 
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mujeres que alcanzan puestos de poder no son recibidas 
como iguales, sino que son vistas como anomalías. 

Los pilares del síndrome Borgen están en la necesidad 
de recordar que el acceso a determinados puestos de poder 
no garantiza la igualdad ni mucho menos. Que haya mu-
jeres participando en la política, no se traduce siempre 
ni automáticamente en políticas feministas. Es más, la 
presencia femenina en el poder puede ser —y es— en 
numerosas ocasiones simbólica, o puede estar controla-
da por estructuras patriarcales que limitan su impacto. 
Tampoco es menor el alto coste personal que pagan las 
mujeres en  puestos de poder. En resumen, es obvio que 
el sistema patriarcal premia a quienes se acomodan a sus 
reglas y castiga a quienes intentan transformarlo.

Uno de los temas centrales del libro es la diferencia 
entre tener mujeres en el poder y hacer políticas feminis-
tas. El feminismo no se trata solo de cifras, la paridad es 
condición necesaria pero no suficiente. Para hacer polí-
ticas feministas se necesitan cambios estructurales ante 
un patriarcado extremadamente flexible que sabe cómo 
reacomodarse cuando el feminismo logra avances. Así, en 
este momento, una estrategia habitual del patriarcado no 
es excluir a las mujeres, sino incluirlas bajo condiciones 
que no amenacen su dominio. Es decir, las instituciones 
permiten la entrada de mujeres porque las necesitan en 
las fotos, pero siguen funcionando con códigos patriarca-
les. Incluso algunas mujeres en algunos puestos de poder 
llegan a convertirse en una herramienta de legitimación 
del propio sistema.
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Aunque el discurso oficial promueve la igualdad, en la 
práctica las mujeres que llegan al poder enfrentan hos-
tilidad, desprestigio y cuestionamientos constantes. El 
patriarcado sigue imponiendo barreras sutiles para que 
el acceso de las mujeres al poder sea difícil, precario y 
condicionado. No basta con ocupar el poder; como insiste 
María Galindo, hay que despatriarcalizarlo. 

Algunas cosas que ya sabemos

Algunos obstáculos estructurales que dificultan la 
vida de las mujeres están identificados y conceptualiza-
dos por el feminismo. Entre los conceptos que describen 
distintas formas de discriminación y barreras invisibles 
impuestas por el patriarcado están los techos de cristal, 
acantilados de cristal, escaleras rotas, suelos pegajosos 
y también los sótanos, los millones de mujeres que aún 
viven en los sótanos. Estos conceptos permiten entender 
cómo las desigualdades de género operan en distintos 
niveles, desde la falta de oportunidades hasta la preca-
rización y la exclusión total de ciertos espacios de poder.

El techo de cristal: la barrera invisible

El techo de cristal es una metáfora que describe las 
barreras invisibles que impiden a las mujeres ascender 
a los puestos más altos de liderazgo y toma de decisio-
nes, a pesar de contar con la formación y la experiencia 
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necesarias. Tiene como características que no es una pro-
hibición explícita, sino una serie de obstáculos sutiles que 
frenan la promoción de las mujeres. Se manifiesta en la 
falta de redes de apoyo, el sesgo de género en los procesos 
de selección y la percepción de que las mujeres no son 

“adecuadas” para ciertos roles de poder. El techo de cristal 
no se rompe con talento o esfuerzo individual, sino con 
cambios estructurales en la cultura organizativa y en los 
criterios de acceso al poder. 

El acantilado de cristal: cuando 
el éxito es una trampa

El acantilado de cristal describe una situación en la que 
las mujeres son promovidas a posiciones de liderazgo en 
momentos de crisis o alta inestabilidad, lo que las expone 
a un mayor riesgo de fracaso. Sus características son que 
se elige a una mujer para liderar cuando la situación ya 
es crítica, por lo que su margen de maniobra es mínimo. 
Cuando la empresa, partido político o institución fracasa 

—lo que prácticamente era inevitable debido al momento 
de crisis en el que se incorpora a tomar decisiones— se 
culpa a la mujer líder, reforzando la idea de que las mu-
jeres “no están preparadas” para el poder. Por el contrario, 
si logran salvar la crisis, su éxito suele ser minimizado o 
no reconocido.
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Escaleras rotas

El feminismo se refiere a las escaleras rotas cuando 
explica la falta de promoción interna. Las escaleras rotas 
representan la dificultad de las mujeres para ascender 
dentro de sus propios espacios de trabajo o de acción po-
lítica en los espacios mixtos tradicionales, como los par-
tidos políticos o los sindicatos. Incluso es habitual que 
en sectores laborales extraordinariamente feminizados 
como la educación, la limpieza, la enfermería o los cui-
dados profesionalizados en general, la responsabilidad 
y los puestos de poder recaiga en directores de colegio, 
catedráticos, rectores, jefes de limpieza o mantenimien-
to, encargados… Aunque las mujeres entran en masa a 
ciertos sectores, no logran avanzar en los puestos mejor 
remunerados y con más capacidad de organización y toma 
de decisiones. Este es uno de los motivos (entre varios) de 
la gran brecha salarial que aún separa las retribuciones 
laborales que reciben los hombres y las mujeres. 

El suelo pegajoso: la trampa de los roles de género

El suelo pegajoso se refiere a la dificultad que enfrentan 
muchas mujeres para salir de empleos mal remunerados 
y de sectores feminizados debido a las cargas domésticas, 
la falta de redes de apoyo y la discriminación laboral. Las 
características del suelo pegajoso es que estar atrapada 
en empleos de baja cualificación y salarios precarios es 
una característica feminizada, como la doble jornada 
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laboral (trabajo remunerado + trabajo doméstico y de 
cuidados) con el lastre que supone para la salud, la vida 
y los recursos de las mujeres. 

Las mujeres del sótano: la exclusión

Mientras el techo de cristal afecta a mujeres con acceso 
al mundo profesional y político, las mujeres del sótano 
representan a aquellas que ni siquiera tienen la oportu-
nidad de entrar en el sistema. Son las más vulnerables 
dentro de la estructura de desigualdad de género. Están 
en economías informales que no generan derechos como 
prestaciones médicas, seguros, pensiones; es decir, sin 
derechos laborales ni prestación social. Son miles las 
mujeres migrantes que realizan trabajo doméstico en 
condiciones de explotación, así como las temporeras de 
los trabajos agrícolas.

Todas estas expresiones responden a la estructura 
patriarcal de organización económica o social. Nada de 
esto es natural ni inevitable.

Gobernar no es legislar

Soledad Murillo, socióloga y exsecretaria de Estado de 
Igualdad en España, es una de las voces más relevantes 
en el estudio de las políticas de igualdad de género. En 
su libro Supervivencia de las políticas de igualdad (2024), 
examina los avances, retrocesos y desafíos que enfrentan 
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estas políticas en un contexto global marcado por la per-
sistencia del patriarcado y la reacción antifeminista.

El libro parte de una premisa clave: las políticas de 
igualdad no son neutrales ni están aseguradas una vez 
que se implementan. Su existencia y continuidad depen-
den de múltiples factores, como la voluntad política, la 
movilización social y las resistencias que generan en sec-
tores que ven amenazados sus privilegios. Murillo ana-
liza cómo estas políticas han sobrevivido en un entorno 
hostil y qué estrategias son necesarias para fortalecerlas.

Desde el reconocimiento del derecho al voto hasta la 
incorporación de normativas contra la violencia de gé-
nero y la discriminación laboral, se han producido avan-
ces significativos. Sin embargo, estos progresos han sido 
parciales y a menudo han enfrentado fuertes resistencias. 
Uno de los problemas que señala es el desfase entre la le-
gislación y la realidad social. Si bien las leyes de igualdad 
han proliferado en muchos países, su aplicación efectiva 
es deficiente. El simple reconocimiento legal no garan-
tiza cambios culturales ni institucionales profundos. La 
brecha entre la igualdad formal y la igualdad real sigue 
siendo un obstáculo central.

Además, Murillo advierte sobre el peligro del simbolis-
mo vacío: muchas veces, las políticas de igualdad quedan 
reducidas a gestos superficiales sin impacto real. Por ejem-
plo, la adopción de cuotas de género en la política o en las 
empresas puede ser un avance, pero si no se acompañan 
de medidas estructurales, corren el riesgo de convertirse 
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en meros cumplimientos burocráticos sin transformar las 
dinámicas de poder como señalábamos anteriormente. 

Uno de los ejes del libro es el análisis de las resistencias 
que enfrentan las políticas de igualdad. Murillo distingue 
entre distintas formas de oposición:

•	 Resistencias institucionales: la burocracia y la falta de 
voluntad política obstaculizan la aplicación de me-
didas de igualdad. A menudo, las leyes se aprueban, 
pero no se dotan de presupuesto ni mecanismos de 
supervisión adecuados.

•	 Resistencias económicas: los sectores empresariales 
suelen rechazar regulaciones que favorezcan la con-
ciliación o la igualdad salarial, argumentando que 
afectan la competitividad.

•	 Resistencias culturales y sociales: persisten estereoti-
pos de género que dificultan la aceptación de los cam-
bios. La idea de que la igualdad ya se ha alcanzado o 
que el feminismo es una ideología radical alimenta 
el rechazo.

•	 Reacción antifeminista y auge del neomachismo: en 
los últimos años ha emergido una contraofensiva que 
busca deslegitimar las políticas de igualdad. Grupos 
ultraconservadores y ciertos sectores políticos han pro-
movido discursos que presentan el feminismo como 
una amenaza para los hombres o la familia tradicional.

Murillo advierte que la reacción antifeminista no 
es solo un fenómeno aislado, sino una estrategia bien 
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organizada que busca revertir los avances logrados. En 
este contexto, las políticas de igualdad se enfrentan a un 
doble desafío: seguir avanzando y resistir los intentos de 
desmantelamiento.

La idea de que las sociedades democráticas actuales 
ya son neutrales en términos de género y que el éxito 
individual depende únicamente del esfuerzo personal 
pertenece más al ámbito de los mitos que de las realida-
des. Murillo desmonta este mito al demostrar cómo las 
estructuras de poder siguen favoreciendo a los hombres 
insistiendo en la idea de que las políticas de igualdad no 
deben limitarse a corregir desigualdades superficiales, 
sino que deben transformar las bases mismas del sis-
tema. Para ello, es fundamental cuestionar el ideal de 
neutralidad de género, que en realidad oculta privilegios 
históricos y desigualdades estructurales.

De cara al fortalecimiento de las políticas públicas de 
igualdad, Murillo señala algunos aspectos: 

•	 Impulsar políticas interseccionales: no todas las muje-
res enfrentan las mismas barreras. Es crucial conside-
rar cómo el sexo se cruza con otros ejes de desigualdad, 
como la clase social, la raza, la orientación sexual o la 
discapacidad.

•	Asegurar financiación y recursos: sin presupuesto su-
ficiente, las políticas de igualdad quedan en el papel. 
Es fundamental que los Estados destinen fondos es-
pecíficos y supervisen su correcta aplicación.

•	 Reforzar la educación en igualdad: la lucha contra el 
machismo debe empezar en la infancia, con programas 
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educativos que cuestionen estereotipos de género y 
promuevan relaciones igualitarias.

•	 Combatir la desinformación y los discursos antifemi-
nistas: es necesario contrarrestar las narrativas que 
tergiversan el feminismo y legitiman las desigualdades.

•	 Garantizar la continuidad institucional: muchas po-
líticas de igualdad dependen de la voluntad de go-
biernos específicos y desaparecen con los cambios 
de administración. Es clave que se consoliden como 
pilares del Estado, independientemente de la orien-
tación política del gobierno de turno.

Género 

Es obvio que detrás de todo conflicto teórico se escon-
de un conflicto político y es innegable que el desarrollo 
teórico del feminismo de los últimos años es conflictivo, 
incluso contradictorio y excluyente en ocasiones. Hemos 
vivido una excesiva y belicosa producción teórica que 
contrasta con la falta de solución de algunos problemas 
clave en la vida cotidiana de las mujeres. Es más, el exceso 
del género ha traído como consecuencia que desaparez-
can las mujeres. Por un lado, se intenta deconstruir al 
sujeto unitario y homogéneo que ha protagonizado las 
luchas feministas a lo largo de la historia y, por otro, si-
multáneamente, se define un sujeto con una identidad 
abierta (Butler), o como un devenir mujeres (Braidotti), 
como un sujeto excéntrico (Lauretis) o se habla de sujetos 
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poscoloniales (Spivak) o cyborg (Haraway). Pero como 
se preguntaba Laura Downs, “si mujer es una categoría 
vacía, entonces, ¿por qué tengo miedo cuando paseo sola 
por la noche?” (1993) .
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Despatriarcar

María Galindo, feminista boliviana y fundadora del 
colectivo Mujeres Creando, introduce el concepto de des-
patriarcar como una acción política que no busca reformas 
dentro del sistema patriarcal, sino su completa subversión. 
Para ella, no basta con que las mujeres accedan a espacios 
de poder si las estructuras de dominación siguen intactas. 
El patriarcado no es solo un conjunto de normas sociales 
opresivas, sino una maquinaria que organiza el mundo 
en todas sus dimensiones: desde la economía hasta los 
afectos, desde el conocimiento hasta la política.

En este sentido, despatriarcar no es un simple acto de 
resistencia, sino una estrategia de transformación total. 
No es una lucha por cuotas de poder dentro del Estado, ni 
una agenda que pueda institucionalizarse. Es, en cambio, 
una praxis cotidiana y colectiva, un proceso continuo de 
desmontaje del patriarcado en todas sus formas.
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Para Galindo, despatriarcar implica actuar en tres 
niveles simultáneos:

1.	Despatriarcar el pensamiento y el conocimiento
El patriarcado no solo impone normas, sino que de-
fine la realidad. Construye discursos que nos dicen 
qué es la verdad, qué es la justicia, qué es el amor o la 
libertad. Desde la filosofía hasta la historia, pasando 
por la ciencia y el arte, el conocimiento ha sido creado, 
validado y transmitido desde una mirada patriarcal, 
colonial y eurocéntrica.

2.	Despatriarcar la economía y el trabajo
El capitalismo y el patriarcado están entrelazados. El 
sistema económico global ha convertido a las mujeres 
en una mano de obra barata o gratuita, relegándolas al 
trabajo doméstico, la crianza y los cuidados, mientras 
que el mercado laboral sigue precarizando sus vidas.

3.	Despatriarcar las relaciones y los afectos
El patriarcado no solo se sostiene en la violencia físi-
ca y económica, sino también en la forma en que nos 
relacionamos. El amor romántico, la familia nuclear, 
la heterosexualidad obligatoria y la monogamia son 
estructuras que garantizan la reproducción del sis-
tema patriarcal.

Galindo no propone un camino único ni cerrado para 
la despatriarcalización. No hay una receta universal, sino 
múltiples formas de subvertir el patriarcado en distintos 
contextos. Lo que sí es clave es la desobediencia radical 
frente a las normas impuestas, puesto que despatriarcar 
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no significa “feminizar” el poder, sino desmontarlo y re-
distribuirlo. Es una acción política, cotidiana y urgente. 
Es negarse a ser cómplice de un sistema que oprime, y 
buscar formas de vida más libres, autónomas y colectivas.

Galindo no habla de reformas, sino de la necesidad de 
desarmar el patriarcado desde la raíz para construir un 
mundo donde todas las personas puedan vivir sin miedo, 
sin opresión y sin permisos. La despatriarcalización 

es una nueva palabra para describir y ubicar una nueva 
matriz de la lucha de las feministas en cualquier parte del 
mundo … Es la invitación política abierta a pasar de impug-
nar significado a construir significado … No vamos a desar-
mar la casa del amo con las herramientas del amo; lo que 
hacemos es abandonar la casa del amo, rompemos el víncu-
lo con él, no queremos ser sus inquilinas, somos capaces de 
producir y construir nuestro propio espacio, somos capaces 
de crear, de imaginar, de vivir por fuera de los lugares que 
nos han sido asignados (2013, pp. 174-179).
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Feminismo puente

“Desdibujar las fronteras sin quemar los puentes”, pro-
pone Rosi Braidotti. No se me ocurre idea más poderosa 
que esa, la construcción de un feminismo puente, un fe-
minismo que abra caminos e invite a pasar de un lugar 
inhóspito a otro que realmente queremos habitar, un 
lugar en el que sea posible respirar. 

Y también, recordar a Marcela Serrano, en el prólogo de 
Íbamos a ser reinas: 

Recuerdo que existe el grito. Que puedo gritar. No lamentar-
me, que en eso nos hemos pasado la vida, de pura niebla se 
convertiría el firmamento si juntásemos los lamentos dis-
persos de cada una, opacaríamos al sol para siempre y nos 
gusta tanto el sol. Tampoco silenciarme, de ello ya tenemos 
bastante, sílabas opacas cayendo a un vacío que no controla 
mi boca. Ni llorar. La hora del llanto ya se heló copó todas las 
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vasijas. Rebasó la peor de las lluvias precipitadas. ¡Ni una lá-
grima más! Es la hora del grito. El grito: el más feroz llamado, 
el más ronco y sonoro alarido (Varela, 2002, p. 18).

El grito, sin duda, porque no puedo estar más de acuer-
do con Cynthia Enloe: el patriarcado no es invencible.
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Surfeando hasta 
la cuarta ola

“Surfeando hasta la cuarta ola” es un breve texto que 
propone una selección de libros y artículos para com-
prender la complejidad de la cuarta ola con facilidad. 
Toda selección es subjetiva e injusta. Se quedarán fuera, 
seguro, títulos fundamentales e imprescindibles, tan solo 
es una propuesta de viaje, una sugerencia para arrancar 
con el viento a favor.

El puerto de partida 

Si la cuarta ola se alimenta de las tres anteriores, el 
puerto de partida sería el texto fundacional del feminis-
mo, Vindicación de los derechos de la mujer (1792) de Mary 
Wollstonecraft. 
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Wollstonecraft tenía treinta y tres años cuando publicó 
Vindicación. En la dedicatoria, señala la autora, “… abogo 
por mi sexo y no por mí misma. Desde hace tiempo he 
considerado la independencia como la gran bendición de 
la vida, la base de toda virtud”.  La independencia elevada 
a virtud, ese era su máximo ideal. 

Vindicación recoge los debates de su época e inicia 
los caminos del feminismo del siglo xix. No es tanto 
una obra de reivindicación de unos derechos políticos 
concretos como de reivindicación moral de la indivi-
dualidad de las mujeres y de la capacidad de elección de 
su propio destino. El texto presenta una sólida argumen-
tación en la defensa de la igualdad de la especie y, como 
consecuencia, de la igualdad entre mujeres y hombres; 
la lucha radical contra los prejuicios; la exigencia de una 
educación igual para niños y niñas; y la reclamación de la 
ciudadanía para las mujeres. 

Wollstonecraft fue una mujer de su tiempo, estaba 
imbuida del espíritu de la Ilustración, pero no dejaba de 
ver e incluso personificar sus complejas tensiones, fisu-
ras y contradicciones; también quedó profundamente 
decepcionada por las medidas que adoptaron los líde-
res. En la Constitución de 1791, las mujeres quedaban 
excluidas de la ciudadanía. Más aún, en un informe para 
la Asamblea Nacional francesa, se proponía un sistema 
nacional gratuito de educación con la condición añadida 
de que las niñas debían ser educadas para la domesticidad 

—siguiendo las ideas de Rousseau en su famoso Emilio—. 
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Toda la educación de las mujeres debe ser relativa a los hom-
bres. Complacerles, serles útiles, hacerse amar y honrar de 
ellos, educarlos de jóvenes, cuidarlos de mayores, aconsejar-
les, consolarles, hacerles la vida agradable y dulce: he aquí 
los deberes de las mujeres en todos los tiempos y lo que se 
les debe enseñar desde su infancia (Rouseau, 2013, p. 420).

Es en ese escenario en el que aparece Vindicación de los 
derechos de la mujer, en el que Wollstonecraft abogaba por 
el igualitarismo entre los sexos, la independencia econó-
mica y la necesidad de la participación política y repre-
sentación parlamentaria, respondiendo en varias de sus 
páginas al filósofo. 

Para hacer el contrato social verdaderamente equitativo, y 
con el fin de extender aquellos principios esclarecedores que 
solo pueden mejorar el destino del hombre, debe permitirse 
a las mujeres encontrar su virtud en el conocimiento, lo que 
es apenas posible a menos que sean educadas mediante las 
mismas actividades que los hombres. Pues ellas son ahora 
formadas como inferiores por la ignorancia y los bajos deseos, 
a fin de no merecer ser clasificadas con ellos … Es evidente 
por la historia de todas las naciones que las mujeres no pue-
den ser confinadas meramente a las actividades domésticas, 
pues entonces no desempeñarán los deberes familiares, a 
menos que sus mentes tengan mayor alcance, y mientras 
son mantenidas en la ignorancia se convierten en la misma 
proporción en esclavas del placer y en esclavas del hombre 
(Wollstonecraft, 2000, p. 363).
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Un año antes de que Mary Wollstonecraft irrumpiera 
con su Vindicación, se publicaba la Declaración de los De-
rechos de la Mujer y de la Ciudadana de Olympe de Gouges. 

El trabajo de Olympe de Gouges no deja de ser audaz, 
puesto que consiste en parafrasear la Declaración de De-
rechos del Hombre y del Ciudadano de 1789, el texto fun-
damental de la Revolución francesa. De Gouges hace el 
ejercicio de incluir a las mujeres que los revolucionarios 
habían dejado fuera de todo derecho por lo que su lectu-
ra hoy, en pleno siglo xxi, no deja de sorprender. Así, por 
ejemplo, en el artículo vi, escribe: 

La ley debe ser la expresión de la voluntad general; todas 
las Ciudadanas y Ciudadanos deben participar en su for-
mación personalmente o por medio de sus representantes. 
Debe ser la misma para todos; todas las ciudadanas y todos 
los ciudadanos, por ser iguales a sus ojos, deben ser igual-
mente admisibles a todas las dignidades, puestos y empleos 
públicos, según sus capacidades y sin más distinción que la 
de sus virtudes y sus talentos.

En los artículos xiii y xiv se refiere a los impuestos o 
la contribución pública:

Artículo xiii. Para el mantenimiento de la fuerza pública y 
para los gastos de administración, las contribuciones de la 
mujer y del hombre son las mismas; ella participa en todas 
las prestaciones personales, en todas las tareas penosas, por 
lo tanto, debe participar en la distribución de los puestos, 
empleos, cargos, dignidades y otras actividades. 
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Artículo XIV. Las Ciudadanas y Ciudadanos tienen el derecho 
de comprobar, por sí mismos o por medio de sus represen-
tantes, la necesidad de la contribución pública. Las Ciuda-
danas únicamente pueden aprobarla si se admite un reparto 
igual, no solo en la fortuna sino también en la administra-
ción pública, y si determinan la cuota, la base tributaria, la 
recaudación y la duración del impuesto.

Y en su artículo x, la escritora francesa afirmaba: “La 
mujer tiene el derecho a ser llevada al cadalso y, del mismo 
modo, el derecho a subir a la tribuna…”. Y eso fue exacta-
mente lo que le pasó. Olympe fue guillotinada en 1793. El 
silencio, mandato patriarcal por excelencia, se imponía con 
toda la violencia que fuera necesaria en la Francia ilustrada.  

A toda vela hacia el derecho al voto  

La segunda ola del feminismo se extiende por el siglo 
xix y está protagonizada por el sufragismo, las distintas 
voces de mujeres distintas que se van uniendo a él y lo 
que conocemos como el feminismo de clase: el feminis-
mo que va surgiendo de las distintas corrientes políti-
cas que nacen en ese momento: marxismo, socialismo y 
anarquismo, básicamente. 

El sufragismo fue una época mucho más prolija en 
movilizaciones que en reflexiones teóricas, pero fueron 
relevantes los libros de Harriet Taylor y John Stuart Mill, 
especialmente el Ensayo sobre el matrimonio y el divorcio 
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(1832), una obra conjunta en la que abogaban por el ma-
trimonio como un contrato entre iguales, y La sujeción 
de las mujeres (1869), que se convirtió en algo así como la 
música de fondo de todo el movimiento sufragista. 

La sujeción de las mujeres fue publicada por Stuart Mill 
cuando Harriet Taylor ya había fallecido, pero en su au-
tobiografía, Mill explica sobre este libro: 

Fue escrito por sugerencia de mi hija para dejar constancia de 
las que eran mis opiniones sobre esta gran cuestión, expre-
sadas de la manera más completa y conclusiva de que fuese 
capaz (…) Tal y como fue hecho público en última instancia, 
contiene importantes ideas de mi hija y pasajes de sus pro-
pios escritos que enriquecen la obra. Pero lo que en el libro 
está compuesto por mí y contiene los pasajes más eficaces y 
profundos pertenece a mi esposa y proviene del repertorio 
de ideas que nos era común a los dos y que fue el resultado de 
nuestras innumerables conversaciones y discusiones sobre 
un asunto que tanto ocupó nuestra atención (2001, p. 35).

Harriet Taylor defendía, en consonancia con lo ya dicho 
por Poulain de la Barre y Wollstonecraft, que la desigualdad 
de las mujeres es un prejuicio debido a la costumbre, y 
mantenido por la ley del más fuerte; pero, además, añadía 
que el sexo y el ámbito emocional hacen que la dominación 
del hombre sobre la mujer sea distinta a todas las demás. 
Para Mill, la peculiaridad es que los hombres, como amos, 
no quieren solo sus servicios o su obediencia, quieren ade-
más sus sentimientos: no quieren una esclava forzada, sino 
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voluntaria. Para lograr este objetivo han encaminado toda 
la fuerza de la educación a esclavizar su espíritu.

Así, todas las mujeres son educadas desde su niñez en la creen-
cia de que el ideal de su carácter es absolutamente opuesto al 
del hombre: se les enseña a no tener iniciativa y a no condu-
cirse según su voluntad consciente, sino a someterse y a con-
sentir en la voluntad de los demás. Todos los principios del 
buen comportamiento les dicen que el deber de la mujer es 
vivir para los demás; y el sentimentalismo corriente, que su 
naturaleza así lo requiere: debe negarse completamente a sí 
misma y no vivir más que para sus afectos (Mill y Taylor, 2001). 

La voz más potente entre las distintas voces que se van 
uniendo al sufragismo probablemente sea la de Sojour-
ner Truth con su discurso “¿Acaso no soy una mujer?” 
(1851). En este, Truth reflexiona sobre la interseccionali-
dad antes, mucho antes de que se inventara el concepto. 
En 1989, Kimberlé Crenshaw acuñaba el término inter-
seccionalidad para explicar cómo los sistemas de opresión, 
dominación o discriminación no actúan de manera in-
dependiente, sino que están interrelacionados y suponen 
identidades sociales solapadas. Es decir, el género, la etnia, 
la clase social, la discapacidad, la orientación sexual, la 
casta, la edad, la nacionalidad… actúan conjuntamente. 
Esa fue la idea (y la reivindicación) que puso sobre la mesa 
Sojourner Truth cuando se levantó en la convención de 
mujeres celebrada en Akron, Ohio, Estados Unidos, para 
hacer la pregunta que se convirtió en uno de los eslóganes 
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más citados del movimiento de mujeres en el siglo xix: 
“¿Acaso no soy yo una mujer?”  

Creo que con esa unión de negros del sur y de mujeres del 
norte, todos ellos hablando de derechos, los hombres blancos 
estarán en un aprieto bastante pronto. Pero ¿de qué están 
hablando todos aquí? 

Ese hombre de allí dice que las mujeres necesitan ayuda al 
subirse a los carruajes, al cruzar las zanjas y que deben tener 
el mejor sitio en todas partes. ¡Pero a mí nadie me ayuda con 
los carruajes, ni a pasar sobre los charcos, ni me dejan un 
sitio mejor! ¿Y acaso no soy yo una mujer? 

¡Miradme! ¡Mirad mi brazo! ¡He arado y plantado y co-
sechado, y ningún hombre podía superarme! ¿Y acaso no 
soy yo una mujer? 

Puedo trabajar y comer tanto como un hombre, si es que 
consigo alimento, y puedo aguantar los latigazos también. ¿Y 
acaso no soy yo una mujer?

He tenido trece hijos, y los vi vender a casi todos como 
esclavos, y cuando lloraba con el dolor de una madre, ¡nadie, 
sino Jesús, me escuchaba! ¿Y acaso no soy yo una mujer?

Entonces se preguntan, ¿qué es lo que tiene en la cabe-
za? ¿Qué significa esto? (Una mujer de la audiencia sugiere 

“intelecto”.)
¡Exacto, querida! ¿Qué tiene que ver todo esto con los 

derechos de las mujeres y de los negros?
Si mi copa solamente contiene medio litro y la suya un 

litro entero, ¿no sería muy egoísta de parte de ustedes no 
dejarme tener mi copa llena?

Entonces el pequeño hombre vestido de negro dice que las 
mujeres no pueden tener tantos derechos como los hombres, 
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porque Cristo no era una mujer. ¿De dónde vino Cristo? ¡De 
Dios y de una mujer! ¡El hombre no tuvo nada que ver con él! 

Si la primera mujer que Dios creó fue lo suficientemente 
fuerte para poner ella sola el mundo del revés, ¡todas estas 
mujeres juntas pueden volver a ponerlo del derecho! Y ahora 
que ellas piden hacerlo, más les valdría a los hombres de-
jarlas que lo hicieran. 

Gracias por haberme escuchado, ahora la vieja Sojourner 
no tiene nada más que añadir (Scheneir, 1972, p. 94).

El puerto refugio   
El segundo sexo (1949) de Simone de Beauvoir es, en 

esta singladura por las olas del feminismo, nuestro puerto 
refugio, el puerto que se utiliza solo como abrigo para las 
embarcaciones en caso de mal tiempo. El libro aparece 
tras la Segunda Guerra Mundial, cuando el feminismo 
estaba en declive. Por un lado, se habían conseguido los 
objetivos de la segunda ola: el derecho al voto y el acceso 
a la educación superior, así que miles de mujeres aban-
donaron la militancia; por otro, el feminismo no pudo 
competir con los partidos políticos institucionalizados 
en el nuevo orden mundial. Tampoco corrían buenos 
tiempos para el feminismo a causa de la caída de la nata-
lidad, que estaba descendiendo desde los primeros años 
del siglo xx y de esta caída, en los países industrializados, 
se culpabilizó a la independencia cada vez mayor de las 
mujeres. Así, las feministas eran responsables de todos 
los males: se las acusaba de socavar los cimientos de la 
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nación y de destruir a la familia. El hecho fue que durante 
décadas, al feminismo se lo dio por muerto, la segunda 
ola estaba concluyendo y fue El segundo sexo quien puso 
la base teórica para una nueva etapa.  

El libro tiene dos tomos. El primero titulado Los hechos 
y los mitos, y el segundo nombrado La experiencia vivida, 
y constituye uno de los textos clásicos del feminismo, de 
lectura ineludible. Aún más, para Celia Amorós, buena 
parte del feminismo de la segunda mitad del siglo xx, o 
todo, puede ser considerado comentarios o notas a pie de 
página de El segundo sexo. A juicio de Teresa López Par-
dina, este famoso ensayo no solo vuelve a poner en pie 
el feminismo tras la Segunda Guerra Mundial, sino que, 
además, es el estudio más completo de cuantos se hayan 
escrito sobre la condición de las mujeres. 

Las mujeres de nuestros días están destronando el mito de la 
feminidad; empiezan a afirmar de forma concreta su inde-
pendencia; sin embargo, les cuesta trabajo lograr vivir plena-
mente su condición de seres humanos. Educadas por mujeres, 
en el seno de un mundo femenino, su destino normal es el 
matrimonio que las subordina de nuevo en la práctica al 
hombre; el prestigio viril está lejos de haberse borrado: sigue 
descansando en sólidas bases económicas y sociales. Es, por 
lo tanto, necesario estudiar cuidadosamente el destino tra-
dicional de la mujer. ¿Cómo hace la mujer el aprendizaje de 
su condición? ¿Cómo la vive? ¿En qué universo se encuentra 
encerrada? ¿Qué evasiones tiene permitidas? Esto es lo que 
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trataré de describir. Solo entonces podremos comprender los 
problemas que se les plantean a las mujeres que, herederas 
de un pasado muy gravoso, se esfuerzan por forjar un nuevo 
futuro. Cuando utilizo las palabras “mujer” o “femenino” no 
me refiero, evidentemente, a ningún arquetipo, a ninguna 
esencia inmutable; en la mayor parte de mis afirmaciones 
hay que sobrentender “en el estado actual de la educación 
y de las costumbres”. No se trata de enunciar verdades eter-
nas, sino de describir el fondo común sobre el que se alza 
toda existencia femenina singular (De Beauvoir, 2002, p. 9). 

El segundo volumen se inicia con la famosa frase “No 
se nace mujer: se llega a serlo”, y añade De Beauvoir a 
continuación: “Ningún destino biológico, psíquico, eco-
nómico, define la imagen que reviste en el seno de la so-
ciedad la hembra humana”(2002, p. 13), con lo que deja 
la reflexión —que ya habían apuntado desde Poullain 
de la Barre hasta Wollstonecraft o Harriet Taylor, de que 
no hay nada biológico que justifique la discriminación 
de las mujeres— y comienza a definir lo que posterior-
mente el feminismo conceptualizaría como género —la 
construcción social y cultural sobre el hecho biológico de 
ser mujer—, “lo que la sociedad ha hecho con la hembra 
humana”, en palabras de la filósofa. El poso de El segundo 
sexo cala a lo largo de los años cincuenta y se convierte en 
un libro muy leído —especialmente cuando se traduce al 
inglés— por la nueva generación feminista, la constituida 
por las hijas, ya universitarias, de quienes defendieron el 
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derecho al voto y los derechos educativos. Hijas que serán 
quienes inicien la tercera ola del feminismo.  

El velero se convierte en transatlántico 

Tras reponer fuerzas en el puerto refugio, alimentadas 
con las reflexiones de El segundo sexo y abierta la puerta 
a la educación superior, la tercera ola del feminismo se 
convirtió en un transatlántico, capaz de recorrer el mundo 
entero, ponerlo patas arriba e incorporar en su travesía 
miradas y voces diversas. Si alguien había pensado que 
el feminismo estaba muerto, nada más lejos de la reali-
dad, de nuevo se convirtió en una potentísima tradición 
intelectual, en un discurso político crítico con voz propia 
y en un movimiento de masas. 

Lo que Simone de Beauvoir llamaba el mito de la fe-
minidad, Betty Friedan lo transformó en La mística de 
la feminidad (1963), y arrancó la tercera ola conceptuali-
zando lo que hasta entonces se conocía como “el problema 
que no tiene nombre”.  Friedan comenzó el trabajo, que 
luego se transformaría en uno de los libros de referencia del 
feminismo, con una encuesta. Cuando llegaron las respues-
tas de las doscientas mujeres a las que les había enviado el 
cuestionario, a Friedan le surgieron aún más preguntas. 

Las mujeres que aparentemente valoraban más su educa-
ción, que se mostraban más alegres y positivas con respecto 
a su vida, eran las que no encajaban exactamente en el rol 
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de las mujeres, en el sentido en que se definía entonces —es-
posa, madre, ama de casa, entregada a su marido, a sus hijos, 
al hogar—. Las que manifestaban dedicarse únicamente a 
ello estaban deprimidas o totalmente frustradas. Talvez el 
problema que impedía que las mujeres estadounidenses se 
adaptaran a su rol como mujeres no fuera la educación, sino 
aquella obtusa definición del rol de las mujeres. El problema 
femenino, como se le llamaba entonces. Las mujeres acudían 
al médico, aquejadas de enfermedades extrañas, sin diagnós-
tico; y los facultativos no daban con el motivo o el remedio 
de su síndrome de fatiga crónica (Friedan, 2003, p. 133). 

Friedan tardó cinco años en escribir el libro, aprendió 
y reflexionó sobre lo que veía a su alrededor, aquel vacío 
vital que bautizó con el título de la obra, la mística de la 
feminidad: 

¿Qué hacía que la mística pareciera inevitable, absolutamen-
te irreversible y que cada mujer pensara que estaba sola ante 
el problema que no tiene nombre, sin darse cuenta jamás de 
que había otras mujeres a las que no les producía el menor 
orgasmo sacar brillo al suelo del cuarto de estar? (Friedan, 
2003, p. 175).

El libro se convirtió en un best seller. Friedan había 
dado en el clavo: 

La mística de la feminidad afirma que el valor más alto y la 
única misión de las mujeres es la realización de su propia 
feminidad. Asegura que esta feminidad es tan misteriosa e 
intuitiva y tan próxima a la creación y al origen de la vida 
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que la ciencia creada por el hombre tal vez nunca llegue a 
entenderla. Pero por muy especial y diferente que sea, no es 
en manera alguna inferior a la naturaleza del hombre; in-
cluso puede que sea, en algunos aspectos, superior. El error, 
afirma esta mística, la raíz de los problemas de la mujer en 
el pasado, estriba en que las mujeres envidiaban a los hom-
bres, intentaban ser iguales que ellos, en vez de aceptar su 
propia naturaleza, que solo puede encontrar su total reali-
zación en la pasividad sexual, en el sometimiento al hom-
bre y en consagrarse amorosamente a la crianza de los hijos 
(Friedan, 1965, p. 57). 

Tras Friedan, en el transatlántico comenzó la pirotec-
nia. Encendió la mecha el feminismo radical, tan espec-
tacular en sus acciones públicas de protesta como en su 
destreza intelectual o en su manera de hacer política. El 
feminismo radical se desarrolló entre 1967 y 1975, puso 
patas arriba tanto la teoría como la práctica feminista 
y tuvo dos obras fundamentales: Política sexual de Kate 
Millett (1969) y La dialéctica del sexo (1970) de Sulamith 
Firestone. Fue Firestone quien formuló el feminismo 
como un proyecto radical, en el sentido marxista de ir 
a la raíz, por tanto, irían a la raíz misma de la opresión. 

En estas obras el patriarcado se define como un sis-
tema de dominación sexual que es, además, el sistema 
básico de dominación sobre el que se levantan el resto; 
aparece el concepto de género como una categoría de aná-
lisis y también conceptualizan la idea de casta sexual re-
firiéndose con ella a la experiencia común de opresión 
vivida por todas las mujeres. Política sexual fue uno de 
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los libros que más contribuyó intelectualmente a todo el 
cambio que provocó la tercera ola en la vida de las muje-
res y, como consecuencia, de toda la sociedad. Cuando se 
publicó, el periódico New York Times comentó: “De lectura 
sumamente placentera, brillantemente concebido, irre-
sistiblemente persuasivo, da testimonio de un manejo de 
la historia y de la literatura que deja sin aliento” (Puleo, 
1994, p. 142).  Efectivamente, Política sexual tiene un co-
mienzo arrollador e impactante que es solo el anuncio de 
una serie de teorías deslumbrantes tanto por la claridad 
de sus planteamientos como por la forma en la que están 
expuestas. De hecho, a pesar de los años transcurridos 
desde su publicación, Política sexual continúa siendo un 
referente y dejando sin aliento en la actualidad. 

Un examen objetivo de nuestras costumbres sexuales pone 
de manifiesto que constituyen, y han constituido en el trans-
curso de la historia, un claro ejemplo de relación de domi-
nio y subordinación … Se ha alcanzado una ingeniosísima 
forma de colonización interior, más resistente que cualquier 
tipo de segregación. Aun cuando hoy día resulte casi imper-
ceptible, el dominio sexual es tal vez la ideología más pro-
fundamente arraigada en nuestra cultura, por cristalizar 
en ella el concepto más elemental de poder. Ello se debe al 
carácter patriarcal de nuestra sociedad y de todas las civili-
zaciones históricas. Recordemos que el ejército, la industria, 
la tecnología, las universidades, la ciencia, la política y las 
finanzas —en una palabra, todas las vías del poder, incluida 
la fuerza coercitiva de la policía—, se encuentran por com-
pleto en manos masculinas. Y como la esencia de la política 
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radica en el poder, el impacto de ese privilegio es infalible. 
Por otra parte, la autoridad que todavía se atribuye a Dios 
y a sus ministros, así como los valores, la ética, la filosofía y 
el arte de nuestra cultura —su auténtica civilización, como 
observó T. S. Eliot—, son también de fabricación masculina 

… La supremacía masculina, al igual que los demás credos 
políticos, no radica en la fuerza física, sino en la aceptación 
de un sistema de valores cuya índole no es biológica. La ro-
bustez física no actúa como factor de las relaciones políticas. 
La civilización siempre ha sabido idear métodos (la técni-
ca, las armas, el saber) capaces de suplir la fuerza física, y 
esta ha dejado de desempeñar una función necesaria en el 
mundo contemporáneo. De hecho, con elevada frecuencia 
el esfuerzo físico se encuentra vinculado a la clase social, 
puesto que los individuos pertenecientes a los estratos in-
feriores realizan las tareas más pesadas, sean o no fornidos 
(Millett, 2003, pp. 69-73).

La avanzadilla
A pesar de lo enorme que se había hecho el feminismo 

en la tercera ola, el transatlántico comenzaba a quedarse 
pequeño y a resultar incómodo para algunas de sus mili-
tantes, así que una avanzadilla comenzó, por una parte, 
a hacerse hueco y, por otra, a intentar introducir muchos 
más temas, cuestiones de debate y miradas nuevas.  El cuer-
po lesbiano (1973) y El pensamiento heterosexual (1992) de 
Monique Wittig son dos de los textos fundamentales en 
este sentido. Wittig inicia la crítica de la heterosexualidad 
obligatoria al considerar que no es una opción sexual, sino 
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una categoría política hegemónica (Meloni, 2012, p. 74). 
Es decir, no analiza la heterosexualidad en el sentido de 
las prácticas sexuales, sino como régimen político. Wittig 
califica al feminismo anterior como “hetero-feminismo”, 
y lanza su afirmación más polémica: 

Sería impropio decir que las lesbianas viven, se asocian, hacen 
el amor con mujeres porque la mujer no tiene sentido más 
que en los sistemas heterosexuales de pensamiento y en los 
sistemas económicos heterosexuales. Las lesbianas no son 
mujeres (Wittig, 2006, p. 57).

El feminismo o la muerte (1974),  de Françoise d’Eubon-
ne, es el texto en el que por primera vez se utiliza el tér-
mino ecofeminismo. 

Hasta el momento, las luchas feministas se han limitado a 
demostrar el perjuicio a más de la mitad de la humanidad. 
Ha llegado la hora de demostrar que con el feminismo es la 
humanidad entera que va a mudar… El feminismo, al liberar 
la mujer, libera la humanidad entera. Es lo que más se ase-
meja al universalismo. Se encuentra en la base de los valo-
res más inmediatos de la Vida y es por aquí que coinciden la 
lucha feminista y la lucha ecologista (D'Eaubonne, 1974, p. 13). 

Al principio, sus tesis fueron ridiculizadas; se le repro-
chó haber unido dos conceptos que hasta que ella los unió, 
aparentemente no tenían ninguna relación entre sí. Pero 
Françoise d’Eubonne avanzaba que la sociedad patriarcal 
considera a las mujeres objetos de apropiación, un terreno 
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que se puede poseer y fecundar: la fertilidad y la fecundi-
dad se habrían convertido así en capacidades manejadas 
por los hombres. El posterior desequilibrio de poder entre 
hombres y mujeres habría conducido a la crisis ecológica 
actual. El sexismo sería la base sobre la que se asentará el 
capitalismo, “último estadio del patriarcado”. Para ella, el 
ecofeminismo sería la solución para terminar con las es-
tructuras de dominación (Puleo, 2011, pp. 30-42).

Las feministas negras y chicanas también reclama-
ron su sitio, un lugar con voz propia en el transatlántico, 
y especialmente lo hicieron con los libros Esta puente, mi 
espalda. Voces tercermundistas en los Estados Unidos (1981) 
[sic], una compilación de trabajos de mujeres negras y 
chicanas realizada por Cherríe Moraga y Gloria Anzaldúa; 
Mujeres, raza y clase (1981), de Angela Davis; y La hermana, 
la extranjera (1984), de Audre Lorde.

Esta puente, mi espalda. Voces tercermundistas en los 
Estados Unidos es el libro señalado por Teresa de Laure-
tis como clave para marcar el comienzo del “choque de 
paradigmas dentro de la teoría feminista”, el momento 
en el que todo lo anterior se cuestiona y se comienzan a 
abrir nuevas singladuras. El libro de Angela Davis, Mujeres, 
raza y clase, no fue determinante en cuanto a algún tipo de 
teoría o propuesta feminista, sino en cuanto al énfasis que 
puso en analizar cómo las mujeres negras se relacionaban 
con los diferentes movimientos sociales y, especialmente, 
en las tensiones con el movimiento feminista, además de 
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recorrer la historia de la esclavitud de las mujeres negras, 
afirmando que en algunos aspectos eran despojadas de 
género, pero, en otros, su castigo iba más allá de los azo-
tes y las mutilaciones; también consistía en violaciones 
la forma en la que se forjaba la dominación masculina 
sobre ellas y sobre los hombres negros. En cuanto a La 
hermana, la extranjera, es una recopilación de diferentes 
escritos y conferencias entre las que aparece una de las 
reflexiones más conocidas de su autora: 

Quienes no entramos en el círculo de la definición de mujer 
aceptable en esta sociedad; quienes hemos sido forjadas en 
los crisoles de la diferencia: pobres, lesbianas, negras, ma-
yores, sabemos que la supervivencia no es una habilidad 
académica. Es aprender a tomar nuestras diferencias y ha-
cerlas fortalezas. Pues las herramientas del amo nunca des-
mantelarán la casa del amo. Nos permitirán ganarle una 
partida de su juego, pero nunca traer el verdadero cambio 
(Lorde, 2003, p. 115). 

Lorde se propone romper el silencio, la tiranía del si-
lencio: “Soy una feminista negra lesbiana guerrera poeta 
y madre de dos hijos que hago mi trabajo ¿Quiénes sois 
vosotras y cómo hacéis el vuestro?” (Lorde, 2009, p. 2).

Realmente, desde el comienzo de los años ochenta del 
siglo xx, la teoría feminista publica un libro fundamental 
al año. En 1984 lo haría Donna Haraway con Manifiesto para 
cíborgs, inaugurando así la corriente del ciberfeminismo.  
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Las páginas que siguen son un esfuerzo blasfematorio desti-
nado a construir un irónico mito político fiel al feminismo al 
socialismo y al materialismo. La blasfemia requiere que una 
se tome las cosas muy en serio y, para mí, es el mejor referente 
que puedo adoptar desde las seculares tradiciones religio-
sas y evangélicas de la política estadounidense —incluido el 
feminismo socialista—. Por eso, este trabajo es mucho más 
auténtico que si surgiese como mito e identificación. La blas-
femia nos protege de la mayoría moral interna y, al mismo 
tiempo, insiste en la necesidad comunitaria. La blasfemia 
no es apostasía. La ironía se ocupa de las contradicciones 
que, incluso dialécticamente, no dan lugar a totalidades ma-
yores, se ocupa de la tensión inherente a mantener juntas 
cosas incompatibles, consideradas necesarias y verdaderas. 
La ironía trata del humor y de la seriedad. Es también una 
estrategia retórica y un método político para el que yo pido 
más respeto dentro del feminismo socialista. En el centro 
de mi irónica fe, mi blasfemia es la imagen del cyborg. Un 
cyborg es un organismo cibernético, un híbrido de máquina 
y organismo, una criatura de realidad social y también de 
ficción. La realidad social son nuestras relaciones sociales 
vividas, nuestra construcción política más importante, un 
mundo cambiante de ficción. Los movimientos internacio-
nales feministas han construido la “experiencia de las mu-
jeres” y, asimismo, han destapado o descubierto este objeto 
colectivo crucial. Tal experiencia es una ficción y un hecho 
político de gran importancia. La liberación se basa en la cons-
trucción de la conciencia, de la comprensión imaginativa de 
la opresión y, también, de lo posible. El cyborg es materia de 
ficción y experiencia viva que cambia lo que importa como 
experiencia de las mujeres a finales de este siglo. Se trata de 
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una lucha a muerte, pero las fronteras entre ciencia ficción 
y realidad social son una ilusión óptica … A finales del siglo 
xx —nuestra era, un tiempo mítico—, todos somos quimeras, 
híbridos teorizados y fabricados de máquina y organismo; en 
unas palabras, somos cyborgs. El cyborg es nuestra ontología, 
nos otorga nuestra política. Es una imagen condensada de 
imaginación y realidad material, centros ambos que, unidos, 
estructuran cualquier posibilidad de transformación histó-
rica (Haraway, 1995, pp. 251-254).

Y al año siguiente, quien irrumpe es Gayatri Chakra-
vorty Spivak con ¿Puede hablar el sujeto subalterno? (1985) 

—con la que se consolidan los feminismos poscoloniales—. 

Es bien sabido que la noción de lo femenino (más que lo 
subalterno dentro del imperialismo) ha sido utilizada de un 
modo similar dentro de la crítica deconstructiva y dentro de 
algunas ramas de la crítica feminista. En el primer caso, lo 
que está en juego es una figura de la mujer, pero una figura 
cuya mínima predicación como algo indeterminado ya ha 
sentado toda una tradición dentro del falocentrismo. La 
historiografía subalterna formula acerca del método justa-
mente preguntas que habrían de prevenir contra el uso de 
tal estratagema. Pero, puesto que la “figura” de la mujer, es 
decir: la relación entre la mujer y el silencio puede ser urdida 
por la misma mujer, las diferencias de clase y las diferencias 
étnicas se hallan subsumidas bajo el mismo dictamen. La 
historiografía subalterna, entonces, debe enfrentarse con la 
imposibilidad de tales gestos. La estrecha violencia epistémi-
ca del imperialismo nos brinda una alegoría imperfecta de 
la violencia general que sería la posibilidad de una episteme.



134    Feminismo urgente

Dentro del trayecto parcialmente borrado del sujeto sub-
alterno, el surco de la diferencia sexual aparece doblemente 
desmarcado. No se trata, entonces, de una participación fe-
menina en la rebelión, ni tampoco de las reglas básicas en 
la división sexual del trabajo, aunque para ambas cuestio-
nes haya “evidencias palpables”. La cuestión es, más bien, 
que, en ambos problemas, tanto como objeto de una histo-
riografía colonialista y como sujeto de la rebelión, la cons-
trucción ideológica de género se presenta bajo el dominio 
de lo masculino. Si en el contexto de la producción colonial 
el individuo subalterno no tiene historia y no puede hablar, 
cuando ese individuo subalterno es una mujer su destino 
se encuentra todavía más profundamente a oscuras (Spivak, 
1998, pp. 21-21).

A Spivak le sigue Chandra Tapalde Mohanty con Bajo 
los ojos de Occidente. Academia feminista y discurso colonial 
(1986), libro en el que realiza una dura crítica al feminismo 
blanco y cuestiona la “falsa neutralidad” de los discursos 
eurocéntricos. Pero 1986 es prolijo y también ve la luz La 
creación del patriarcado de Gerda Lerner, un libro funda-
mental en toda recopilación, bibliografía o cualquier otro 
viaje por la historia de la teoría feminista.

El patriarcado es un sistema histórico, es decir, tiene un inicio 
en la historia. Si es así, puede acabarse gracias al proceso his-
tórico. Si el patriarcado fuese natural, es decir, que estuviera 
basado en un determinismo biológico, entonces cambiar-
los supondría modificar la naturaleza. Se podría decir que 



Surfeando hasta la cuarta ola    135

cambiar la naturaleza es precisamente lo que la civilización 
ha hecho, pero que hasta ahora la mayor parte de los bene-
ficios de la dominación de la naturaleza, lo que los hombres 
llaman progreso, ha ido a parar al macho de la especie … El 
patriarcado es una creación histórica elaborada por hom-
bres y mujeres en un proceso que tardó casi 2.500 años en 
completarse. La primera forma de patriarcado apareció en 
el Estado arcaico. La unidad básica de su organización era la 
familia patriarcal, que expresaba y generaba constantemen-
te sus normas y valores … Las funciones y la conducta que se 
consideraban las apropiadas de cada sexo venían expresadas 
en los valores, las costumbres, las leyes y los papeles sociales. 
También se hallaban representadas, y esto es muy importante, 
en las principales metáforas que entraron a formar parte de 
la construcción cultural y del sistema explicativo. La sexua-
lidad de las mujeres, es decir, sus capacidades y servicios se-
xuales y reproductivos, se convirtió en una mercancía antes 
incluso de la creación de la civilización occidental. El desa-
rrollo de la agricultura durante el periodo neolítico impulsó 
el “intercambio de mujeres” entre tribus, no solo como una 
manera de evitar las guerras incesantes mediante la conso-
lidación de alianzas matrimoniales, sino también porque 
las sociedades con más mujeres podían producir más niños. 
Por necesidades económicas en las sociedades cazadoras y 
recolectoras, los agricultores podían emplear mano de obra 
infantil para incrementar la producción y acumular exceden-
tes. El colectivo masculino poseía ciertos derechos sobre las 
mujeres, cosa que no ocurría en sentido contrario. Las mis-
mas mujeres se convirtieron en un recurso que los hombres 
adquirían, igual que se adueñaban de las tierras. Las mujeres 
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eran intercambiadas o compradas para matrimonio en prove-
cho de su familia; más tarde se las conquistaría o compraría 
como esclavas, con lo que las prestaciones sexuales entrarían 
a formar parte de su trabajo y sus hijos serían propiedad de 
sus amos (Lerner, 2017, p. 31).

Año con año, durante toda la década de 1980, la teoría 
feminista amplió sus márgenes y dejó un poso sólido y 
consistente. El año de 1987 también deja dos textos fun-
damentales: Bordelands/La frontera: The new mestiza, de 
Gloria Anzaldúa, y Tecnologías del género, de Teresa de Lau-
retis. Bordelands/La frontera: The new mestiza es un libro 
extraordinario, difícilmente catalogable, escrito sobre todo 
en inglés, con amplios fragmentos o palabras y frases in-
tercaladas en español y con términos en náhuatl; que no es 
un poemario, ni un ensayo, ni una autobiografía; es todo a 
la vez, pero, como señala la autora, es “por encima de todo 
una lucha feminista”.  Con Tecnologías del género, Teresa de 
Lauretis da el pistoletazo de salida a la teoría queer.  

Y llega 1988, cuando Carole Pateman publica El contra-
to sexual, una excelente contestación teórica que desde la 
crítica feminista se dirige a la teoría liberal.

La dominación de los varones sobre las mujeres y su derecho 
a disfrutar de un igual acceso sexual a las mujeres son dos 
puntos incluidos en el pacto original. El contrato social es 
una historia de libertad, el contrato sexual es una historia de 
sujeción. El contrato original constituye, a la vez, la libertad y 
la dominación. La libertad de los varones y la sujeción de las 
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mujeres se crean a través del contrato original, y el carácter 
de la libertad civil no se puede entender sin la mitad despre-
ciada de la historia, la cual revela cómo el derecho patriarcal 
de los hombres sobre las mujeres se establece a partir del 
contrato. La libertad civil no es universal. La libertad civil 
es un atributo masculino y depende del derecho patriarcal. 
Los hijos destronan al padre, no solo para ganar su libertad 
sino para asegurarse las mujeres para ellos mismos. Su éxito 
en esta empresa se relata en la historia del contrato sexual. 
El pacto originario es tanto un pacto sexual como un con-
trato social. Es sexual en el sentido de que es patriarcal —es 
decir, el contrato establece el derecho político de los varones 
sobre las mujeres— y establece un orden de acceso de los va-
rones al cuerpo de las mujeres. El contrato original crea lo 
que denominaré, siguiendo a Adrienne Rich: “la ley del de-
recho sexual masculino”. El contrato está lejos de oponerse 
al patriarcado; es el medio a través del cual el patriarcado 
moderno se constituye (Pateman, 1995, pp. 10-11). 

El colofón a la riqueza de la teoría feminista en la dé-
cada de los ochenta lo pondría Judith Butler al publicar 
El género en disputa (1990), probablemente uno de los li-
bros que más ha influido en el feminismo actual. Tanto 
desde el acuerdo como desde la crítica, la teoría feminista 
ha dialogado con él como con ningún otro. Para surfear 
la cuarta ola, El género en disputa es ineludible como obra 
fundamental del pensamiento queer.  

El género no debe interpretarse como una identidad estable 
o un lugar donde se asiente la capacidad de acción y de donde 
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resulten diversos actos, sino más bien, como una identidad 
débilmente constituida en el tiempo, instituida en un espa-
cio exterior mediante una repetición estilizada de actos. Esta 
formulación aparta la concepción de género de un modelo 
sustancial de identidad y la coloca en un terreno que requiere 
una concepción del género como temporalidad social cons-
tituida (Butler, 2007, p. 188).

Al año siguiente, Susan Faludi publica Reacción. La 
guerra no declarada contra la mujer moderna (1991), otro 
islote en el que pararse con detalle. Faludi ganó el Premio 
Pulitzer con este libro en el que explica minuciosamen-
te cómo tras los logros conseguidos por el feminismo en 
los años anteriores, y antes de que la deseada igualdad 
entre los sexos estuviese asentada, una contrarrevolución 
ideológica —oculta tras un discurso aparentemente pro-
gresista— amenazaba a las mujeres. En esta contrarrevo-
lución, advertía la autora, estaba siendo determinante la 
sutil pero potentísima campaña reaccionaria que, desde 
comienzos de los años ochenta, venían lanzando los me-
dios de comunicación. Los mensajes coercitivos y culpa-
bilizadores, exponía Faludi, se impusieron en la industria 
cinematográfica y televisiva que, con su enorme influen-
cia ideológica, mostraba el fracaso de la mujer “liberada”. 
Siguiendo a Faludi, la potente reacción antifeminista de 
los años noventa advertía a las mujeres “no femeninas” 
que preferían la realización profesional a su tradicional 
función “nidificadora” de las consecuencias de su forma 
de vida. Las acusaba de potencialmente peligrosas y, ade-
más, las retrataba profundamente tristes e insatisfechas. 
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A Hollywood se le unió la aún más sutil publicidad, los 
imperativos de la moda o la creciente oleada de violaciones 
que se vivió en aquellos años y que conformaban, entre 
otros, los poderosos frentes que atacaban a las mujeres 
dispuestos a evitar que se consolidaran los avances, dis-
puestos a retroceder en el tiempo para volver a la “femi-
nidad” tradicional y la sumisión.

El análisis de Faludi era brillante además de exhaus-
tivo. La introducción llevaba el explícito título de “La 
culpa es del feminismo” y en ella se relataba el marcado 
incremento de las violaciones en aquellos años o la abun-
dancia de publicaciones pornográficas en las que se des-
cribían por la palabra o la imagen actos extremadamente 
vejatorios contra las mujeres. También señalaba que una 
reacción contra los derechos de las mujeres tiene éxito 
en la medida en que parece no ser política, cuando no 
tiene la menor semejanza con una cruzada. 

Es más poderosa cuando parece individual. Estos fenómenos 
están relacionados, pero ello no significa que estén coordi-
nados. La reacción no es una conspiración, ni la gente que 
sirve a sus fines es siempre consciente de su papel: hay quie-
nes incluso se consideran feministas. En su mayor parte, las 
manifestaciones de la reacción están codificadas y perfecta-
mente estructuradas, son extensas y camaleónicas. No todas 
sus manifestaciones tienen igual peso o significación; algu-
nas son efímeras, producto de una máquina cultural que 
está siempre buscando un nuevo enfoque. Considerados en 
conjunto, sin embargo, esos códigos y esos camelos, esos su-
surros, esas amenazas y esos mitos tienen un objetivo claro 
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y definido: tratan de hacer volver a las mujeres a sus papeles, 
bien como hija de papá, bien como vibrante romántica, bien 
como activa procreadora, bien como pasivo objeto del amor. 
Si bien la reacción no es un movimiento organizado, eso no 
la hace menos destructiva. De hecho, la falta de orquestación, 
la ausencia de un único responsable hace que sea más difícil 
de ver y quizá más efectiva (Faludi, 1993, pp. 44-45). 

El puente

Para llegar a la cuarta ola tras esta larga travesía, la 
propuesta es atravesar el puente que tienden Mohanty 
con “De vuelta a ‘Bajo los ojos de Occidente’” (2003), la 
Carta Mundial de las Mujeres para la Humanidad, pre-
sentada por la Marcha Mundial de las Mujeres (2004), y 
el diálogo tan interesante como esclarecedor que mantie-
nen Judith Butler y Rosi Braidotti en la entrevista que la 
primera hace a la segunda en 1994. 

El siglo xxi se inicia con la gran Marcha Mundial de las 
Mujeres. La idea de realizarla en el año 2000 surgió a con-
secuencia de la Marcha de las mujeres contra la pobreza 
que tuvo lugar en Quebec, Canadá, en 1995. Iniciada por la 
Fédération des Femmes du Québec, tuvo un éxito enorme. 
Ochocientas cincuenta mujeres caminaron durante diez 
días llevando nueve reivindicaciones de carácter econó-
mico. La Marcha de Quebec movilizó al conjunto del mo-
vimiento feminista y ganó el respaldo de varios sectores 
de la población. De ahí que después de esa experiencia, 
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surgiera la idea de realizar una gran marcha mundial para 
comenzar el siglo xxi. El 8 de marzo se llevó a cabo formal-
mente la primera acción internacional en Ginebra, Suiza, 
y culminó el 17 de octubre en la sede de Naciones Unidas 
en Nueva York, Estados Unidos. Entre medias, mujeres de 
los cinco continentes, trabajaron juntas. Tenían el objeti-
vo común de remover los cimientos del sistema. Miles de 
mujeres en todo el mundo compartían cierta desolación 
al entrar en un nuevo siglo arrastrando un viejo baúl re-
bosante de violencia y pobreza. Se pretendía eliminar las 
causas, impulsar un cambio político, económico y social, 
el cambio que de una vez por todas acabara con tanta in-
dignidad y tanto abuso. Se quería erradicar “la política de 
la crueldad” de la que hablara Kate Millett. En 2000, como 
Marcha Mundial de las Mujeres, se redactó una platafor-
ma política que contenía 17 reivindicaciones concretas 
con el fin de eliminar la pobreza en el mundo, realizar la 
distribución de las riquezas, erradicar la violencia contra 
las mujeres y conseguir el respeto a su integridad física y 
moral. En 2004, con la Carta Mundial de las Mujeres para 
la Humanidad, se insiste en el objetivo y se plantean de 
nuevo acciones con el objetivo de construir, “un mundo 
en el cual sea agradable vivir”, un mundo donde poder 
respirar, diría Butler. 

Nosotras, las mujeres, hace mucho tiempo que estamos tra-
bajando para denunciar y exigir el fin de la opresión a la que 
somos sometidas por ser mujeres, para que la dominación, la 
explotación, el egoísmo y la búsqueda desenfrenada del lucro 
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que traen injusticias, guerras, conquistas y violencias tengan 
fin. De nuestras luchas feministas y de las que nuestras ante-
pasadas bregaron en todos los continentes, nacieron nuevos 
espacios de libertad para nosotras, nuestras hijas, nuestros 
hijos, para todas las niñas y los niños que, después de nosotras, 
caminarán sobre la tierra. Estamos construyendo un mundo 
en el que la diversidad sea una ventaja, la individualidad, al 
igual que la colectividad, un enriquecimiento, donde fluya 
un intercambio sin barreras, donde las palabras, los cantos 
y los sueños florezcan. Este mundo considerará a la persona 
como una de las riquezas más preciosas. Un mundo en el 
que reinará la equidad, la libertad, la solidaridad, la justicia 
y la paz. Un mundo que, con nuestra fuerza, somos capaces 
de crear. Las mujeres constituimos más de la mitad de la 
humanidad. Damos la vida, trabajamos, amamos, creamos, 
militamos, nos distraemos. Nosotras garantizamos actual-
mente la mayoría de las tareas esenciales para la subsistencia 
y la continuidad de esta humanidad. Sin embargo, nuestra 
posición en la sociedad permanece devaluada. La Marcha 
Mundial de las Mujeres, de la cual formamos parte, iden-
tifica el patriarcado como el sistema de opresión hacia las 
mujeres y el capitalismo como el sistema de explotación de 
una inmensa mayoría de mujeres y de hombres por parte 
de una minoría. Estos sistemas se fortalecen mutuamente. 
Se fundamentan y se conjugan con racismo, sexismo, miso-
ginia, xenofobia, homofobia, colonialismo, imperialismo, 
esclavismo y trabajo forzado. Constituyen la base de los fun-
damentalismos e integrismos que impiden a las mujeres y a 
los hombres ser libres. Generan pobreza y exclusión, violan 
los derechos humanos, particularmente los de las mujeres, 
y ponen la humanidad y el planeta en peligro. ¡Rechazamos 
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este mundo! Proponemos construir otro mundo donde la 
explotación, la opresión, la intolerancia y las exclusiones no 
existan más, donde la integridad, la diversidad, los derechos 
y libertades de todas y todos sean respetados.4 

Unos años antes, en 1994, Judith Butler entrevistaba a 
Rosi Braidotti, una entrevista que Butler tituló El feminismo 
con cualquier otro nombre y que introducía así: 

Esta entrevista se relaciona fundamentalmente con las impli-
caciones teóricas y políticas concernientes a la formulación 
de la teoría feminista en Europa, y con los debates surgidos 
a partir de los paradigmas de la diferencia sexual y del gé-
nero en el momento de esta transcripción, Rosi Braidotti y 
yo aún no nos habíamos conocido personalmente, aunque 
formábamos parte de una comunidad feminista postópica. 
Según ella describió, nuestra entrevista se llevó a cabo en 
el “ciberespacio”: nos enviábamos preguntas y respuestas a 
través del Atántico, a horas insólitas y con la ayuda de varias 
máquinas de fax. Lo que sigue a continuación es el resultado 
de nuestros esfuerzos (Braidotti, p. 69).

Sin duda se esforzaron, porque el diálogo es no solo lar-
guísimo sino muy interesante. 

4	 Versión aprobada por las delegadas de la Marcha Mundial de las Mu-
jeres el 10 de diciembre de 2004, en Kigali, Ruanda. Carta Mundial 
de las Mujeres para la Humanidad, http://www.marchemondiale.
org/es/carta.html.
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Pregunta Judith Butler: “¿Cuáles son las razones in-
telectuales para preferir el término ‘estudios feministas’ 
a ‘estudios de género’ o ‘estudios de las mujeres’?”.

Responde Braidotti: 

La noción de “género” se encuentra en un momento de cri-
sis dentro de la teoría y la práctica feminista, que está su-
friendo una intensa crítica por parte de todos los sectores 

… La crisis de género como categoría útil en el análisis fem-
nista se produce simultáneamente con una reorganización 
de las posturas teóricas que se habían fijado y estancado 
en la teoría feminista … También se subraya hasta qué punto 
la noción de “género” es una vicisitud del idioma inglés, una 
noción que tiene muy poca o ninguna relevancia para las 
tradiciones teóricas en las lenguas romances… 

J. B. Su opinión de que los estudios de género presupo-
nen e institucionalizan una falsa “simetría” entre hombres 
y mujeres resulta sumamente provocativa. No obstante, me 
parece que el giro al “género” significó también un intento 
por contrarrestar una noción quizá demasiado rígida de la 
asimetría de los géneros. 

R. B. Usted no debe confundir la función diagnóstica de 
la diferencia sexual con sus objetivos estratégicos o progra-
máticos. El énfasis para mí, recae en las implicaciones del 
reconocimiento de la posición asimétrica entre los sexos, a 
saber que la reversibilidad no es una opción ni conceptual 
ni política. El punto consiste en superar la dialéctica de la 
dominación … La cuestión fundamental que está en juego 
en este proyecto es cómo crear, legitimar y representar una 
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multiplicidad de formas alternativas de la subjetividad fe-
minista sin incurrir ni en un nuevo esencialismo ni en un 
nuevo relativismo (Butler, 2004, pp. 69-103). 

El ensayo Bajo los ojos de Occidente. Academia feminista 
y discurso colonial (1986) de Chandra Talpade Mohanty, 
como ya hemos mencionado, probablemente sea la re-
flexión determinante para la puesta en pie de lo que co-
nocemos como feminismos poscoloniales. En este libro, 
Mohanty realiza una dura crítica al feminismo blanco: 

Cualquier discusión sobre la construcción intelectual y po-
lítica de los “feminismos del tercer mundo” debe tratar dos 
proyectos simultáneos: la crítica interna de los feminismos 
hegemónicos de Occidente, y la formulación de intereses y 
estrategias feministas basados en la autonomía, la geografía, 
la historia y la cultura. El primero es un proyecto de decons-
trucción y desmantelamiento; el segundo, de construcción y 
creación. Estos proyectos —el primero funcionando de forma 
negativa y el segundo de forma positiva— parecen contradic-
torios, pero a menos que sus labores respectivas se aborden 
de forma simultánea, los feminismos del tercer mundo co-
rren el riesgo de verse marginados y guetizados tanto en las 
tendencias principales (de derecha e izquierda) del discurso 
feminista como en el discurso feminista de Occidente. Es el 
primer proyecto el que quiero abordar aquí. Lo que busco 
analizar es específicamente la producción de la “mujer del 
tercer mundo” como sujeto monolítico singular en algunos 
textos feministas (occidentales) recientes … Claramente, el 
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discurso y la práctica política del feminismo occidental no 
son ni singulares ni homogéneos en sus objetivos, intereses 
o análisis. Sin embargo, es posible rastrear una coherencia 
de efectos que resultan del supuesto implícito de Occidente 

—con todas sus complejidades y contradicciones— como refe-
rente primario en teoría y praxis. Mi referencia al “feminismo 
de Occidente” no pretende de ninguna forma sugerir que se 
trata de un conjunto monolítico. Más bien busco hacer notar 
los efectos similares de varias estrategias textuales utilizadas 
por escritoras que codifican al otro como no occidental y, por 
lo tanto, (implícitamente) a sí mismas como “occidentales”. 
Es en este sentido en el que utilizo el término feminismo oc-
cidental. Se puede formular un argumento similar en térmi-
nos de las académicas de clase media urbana en África o Asia 
que producen estudios académicos acerca de sus hermanas 
rurales o de clase trabajadora en los que asumen sus cultu-
ras de clase media como la norma y codifican las historias y 
culturas de la clase trabajadora como el Otro. Así pues, si bien 
este artículo se enfoca específicamente en lo que denomino 
el discurso del “feminismo de Occidente” sobre las mujeres 
del tercer mundo, la crítica que ofrezco también se aplica 
a académicas del tercer mundo que escriben acerca de sus 
propias culturas utilizando las mismas estrategias analíticas 

… La relación entre “mujer”, un compuesto cultural ideológico 
del otro construido a través de diversos discursos de represen-
tación (científicos, literarios, jurídicos, lingüísticos, cinemáti-
cos, etc.) y “mujeres”, sujetos reales, materiales, de sus propias 
historias colectivas, es una de las cuestiones centrales que la 
práctica de la academia feminista busca abordar. La conexión 
entre las mujeres como sujetos históricos y la representación 
de mujer producida por los discursos hegemónicos no es una 
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relación de identidad directa, ni de correspondencia o simple 
implicación. Se trata de una relación arbitraria construida 
por culturas particulares. Quisiera sugerir que los escritos fe-
ministas que aquí analizo colonizan de forma discursiva las 
heterogeneidades materiales e históricas de las vidas de las 
mujeres en el tercer mundo, y, por lo tanto, producen/repre-
sentan un compuesto singular, la “mujer del tercer mundo”, 
una imagen que parece construida de forma arbitraria pero 
que lleva consigo la firma legitimadora del discurso huma-
nista de Occidente (Talpade, 2019, pp. 187-196). 

Años después, en 2003, Mohanty publicará “De vuelta a 
‘Bajo los ojos de Occidente’: la solidaridad feminista a través 
de las luchas anticapitalistas”, reflexión en la que, si bien 
mantiene sus análisis de 1986, reconoce que los “enemi-
gos” han cambiado, lo que plantea nuevos escenarios para 
el feminismo y, por tanto, frente a todas las discrepancias, 
señala como necesaria la unión del activismo feminista 
internacional. Mohanty nos ofrece el primer puente. 

Para mí, la política del feminismo académico transcultu-
ral desde la perspectiva de las luchas feministas del tercer 
mundo/Sur sigue siendo un espacio de análisis obligado. Los 
paradigmas analíticos eurocéntricos continúan floreciendo, y 
yo sigo decidida a participar en los debates para criticar abier-
tamente los efectos de la colonización discursiva sobre las 
vidas y las luchas de las mujeres marginadas. Mi compromiso 
central es construir puentes entre el feminismo académico y 
la organización política. Mi marco analítico hoy sigue siendo 
muy parecido al de la primera crítica al eurocentrismo. Sin 
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embargo, actualmente veo la política y la economía del ca-
pitalismo como un espacio de lucha mucho más apremiante. 
Continúo apegada a un marco analítico que atiende a la mi-
cropolítica de la vida cotidiana, así como a la macropolítica 
de los procesos políticos y económicos globales. El vínculo 
entre la política económica y la cultura sigue siendo crucial 
para cualquier forma de labor teórica feminista, como lo es 
para mi propio trabajo. No es el marco analítico lo que ha 
cambiado: los procesos políticos y económicos globales se 
han vuelto más brutales, y han exacerbado las desigualda-
des económicas, raciales y de género, y necesitan por lo tanto 
ser develados, reexaminados y teorizados. Mientras que mi 
enfoque anterior examinaba la distinción entre prácticas 
feministas de Occidente y del tercer mundo, y en ese en-
tonces decidí darles poco énfasis a los elementos comunes 
entre estas dos posiciones, ahora mi enfoque es lo que he 
decidido llamar “la práctica transnacional del feminismo 
anticapitalista”, y las posibilidades, o, de hecho, la necesidad 
de solidaridad y activismo feminista internacional contra el 
capitalismo (Ranea, 2019). 

Esta revisión de estrategia en menos de veinte años 
que hace Mohanty sugiere el nuevo giro que el feminis-
mo toma a comienzos del siglo xxi, cuando deja de poner 
la mayor parte de sus energías en sí mismo para volver, 
fortalecido, al exterior, a la lucha contra el patriarcado. 
Es decir, la revisión de estrategia de Mohanty apunta al 
nacimiento de la cuarta ola. 
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Feminismo urgente narra los hitos más relevantes de las 
olas feministas en el mundo. En este texto, Nuria Varela nos 
invita a la re�exión como primer paso para una acción decidi-
da por nuestras vidas, las de todas y todos, recogiendo el 
testigo de nuestras ancestras y abriendo camino para nuestras 
futurestras, para que tomen nuestra rabia, nuestros sueños y 
nuestras conquistas, y los lleven más lejos de lo que jamás 
imaginamos.

Para la autora es urgente hablar del feminismo como un 
posicionamiento polí�co cuando a�rma que no hay neutrali-
dad posible cuando lo que está en juego es la justicia. No hay 
tiempo que perder porque el feminismo continúa siendo la 
herramienta más poderosa para cambiar el mundo.

Letras Aliadas busca generar conversaciones que incomo-
den, cuestionen y desa�en los marcos establecidos. Asumimos 
el reto de generar diálogos y puentes del pensamiento.

¡Que ninguna universitaria ni ningún universitario 
se quede sin leer!
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