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Estimado universitario:

Los resultados poco satisfactorios que se han obteni-
do en las pruebas pisa y enlace ponen de manifiesto 
que los estudiantes de nivel medio y superior en todo el 
país tienen dificultades con la comprensión lectora. La 
Universidad de Guadalajara, no ajena a esta realidad, 
decidió crear desde 2010 el Programa Universitario de 
Fomento a la Lectura “Letras para volar”. 

Este programa promueve el gusto por la lectura a la 
par que se propone el desarrollo de la competencia lec-
tora en estudiantes de diversos niveles educativos. Esta 
labor se realiza desde la función sustantiva de extensión 
en la que prestadores de servicio social de nuestra casa 
de estudios acuden semanalmente a escuelas primarias 
y secundarias para fomentar el gusto por la lectura, gra-
cias a lo cual un total de 123,598 niños y jóvenes se han 
visto beneficiados con el programa desde su creación. 

Desde las funciones de investigación y docencia, 
la Universidad de Guadalajara trabaja en favor de los 
jóvenes de nivel medio y superior para consolidar 
la competencia lectora y poner al alcance de los es-
tudiantes la lectura, por tanto, hemos invitado a tres 
universitarios distinguidos a integrarse a este proyec-
to y seleccionar títulos para las tres colecciones que 
llevan su nombre: 
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• Colección Caminante Fernando del Paso
• Colección Hugo Gutiérrez Vega
• Colección Fernando Carlos Vevia Romero

Desarrollar la competencia lectora está no sólo en 
la base de la educación, sino en el apoyo mismo de lo 
que somos como sociedad. Leer en la universidad no 
se debe limitar a los textos escolares; por ello, ponemos 
a disposición de nuestros jóvenes tirajes masivos para 
que desarrollen el entusiasmo por la lectura y la incor-
poren a su vida cotidiana.

¡Que ningún universitario se quede sin leer!

Itzcóatl Tonatiuh Bravo Padilla
Rector General

Universidad de Guadalajara
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Pensamientos

FERNANDO CARLOS VEVIA ROMERO

Blaise Pascal (1623-1662) mostró desde muy joven 
una precocidad científica extraordinaria. A los 18 años 
escribió un Tratado sobre los sonidos y demostró la Pro-
posición 32 de Euclides. En 1640 publicó su Ensayo so-
bre las cónicas, escrito a los 16 años. En 1642 concibió 
su “máquina aritmética” para ayudar a su padre con los 
cálculos en su trabajo del Tribunal de Cuentas. En 1646 
Pascal y su padre repiten los experimentos de Torricelli 
que habían sido muy discutidos. Más tarde tuvo corres-
pondencia con Fermat y conoció a Descartes. Los dos 
hombres, Descartes y Pascal, tuvieron muchas cosas 
parecidas, pero al mismo tiempo son muy diferentes. 

Pascal fue un genio matemático, como Descartes. 
Se acercó muchísimo al cálculo infinitesimal; contribu-
yó a sentar las bases del cálculo de probabilidades. Fue 
asimismo un físico genial. A los 12 años observa que 
un plato de cerámica golpeado con un cuchillo deja 
de sonar cuando es tocado con los dedos y escribe su 
Tratado de los sonidos. Sobre todo descubrió y probó la 
existencia del vacío, negado como dogma por todos los 
físicos desde Aristóteles (horror vacui = la naturaleza 
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tiene horror al vacío, decían). Los líquidos y el aire de-
ben ser tratados como sustancias móviles.

Fue un moderno hombre de mundo: entró en el 
círculo del P. Mersenne, cuando sólo tenía 16 años. 
Defendían a Galileo, Campanella y Descartes. Tie-
nen correspondencia con Thomas Hobbes, Torricelli, 
Christian Huygens (inventor del reloj de péndulo). 
Asimismo, Pascal fue un brillante literato, contribuyen-
do al máximo en la creación de la prosa científica fran-
cesa, con su natural simplicidad y elegancia. Sus Pensa-
mientos (Pensées) son una obra maestra de la literatura 
universal y Voltaire calificó su obra Lettres Proviciales 
(Cartas a un provincial) como “el primer libro escrito 
por un genio de la prosa. 

Acerca de la larga historia vivida por Pascal para 
mantener la fe y la ciencia, Hans Küng en su largo y en-
jundioso escrito, afirma: 

Pascal, al contrario que Descartes no crea escuela, su 
ambiciosa obra La verdad de la religión cristiana, quedó 
incompleta; sus Pensamientos, ocurrencias, aforismos, 
gritos incluidos en sus agudos análisis y fragmentos 
más desarrollados (que han dado a menudo ocasión 
de malos entendidos) nunca constituyen un sistema 
[…] Al contrario de sus sucesores (que apenas se re-
cuerdan ya) Pascal se ha mantenidos siempre como 
una figura viva y actual. 
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Contra la indiferencia  
de los ateos

Que aprendan por lo menos cuál es la religión que 
combaten, antes que a combatirla. Si esta religión se 
vanagloriara de tener una visión clara de Dios, y de 
poseerla al descubierto y sin velo, sería combatirla de-
cir que no se ve nada en el mundo que la muestre con 
esta evidencia. Pero puesto que dice, por el contrario, 
que los hombres se hallan en tinieblas y en alejamien-
to de Dios, el cual está oculto a su conocimiento, que 
éste es el nombre que se da a sí mismo en las Escritu-
ras: Deus absconditus; y, finalmente, puesto que traba-
ja igualmente por establecer estas dos cosas: que Dios 
ha establecido notas visibles en la Iglesia para darse a 
conocer a aquellos que lo buscan sinceramente; y que 
las ha encubierto, sin embargo, de tal suerte, que no 
podrá ser percibido sino por aquellos que le buscan 
de todo corazón, ¿qué provecho podrán sacar, cuan-
do en medio de la negligencia que profesan para la 
búsqueda de la verdad vociferan diciendo que no hay 
nada que se la muestre, puesto que esta oscuridad en 
que se encuentran y que objetan a la Iglesia, no hace 
sino establecer una de las cosas que ella sostiene, sin 
afectar para nada, a la otra, y establece su doctrina, le-
jos de arruinarla?
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Para combatirla sería menester que proclamaran 
haber realizado todos los esfuerzos para buscarla en 
todas partes, incluso en lo que la Iglesia les propone 
para informarse de ella, y que no han hallado satisfac-
ción ninguna. Si hablaran de esta suerte, combatirían 
verdaderamente una de sus pretensiones. Pero confío 
mostrar aquí que no hay persona razonable que pueda 
hablar de esta suerte, y me atrevo incluso a decir que 
jamás ha habido quien lo haya hecho. Demasiado co-
nocida es la manera como obran los que proceden con 
este espíritu. Creen haber realizado grandes esfuerzos 
para instruirse, cuando han dedicado algunas horas a 
la lectura de algún libro de la Escritura, y cuando han 
interrogado a algún eclesiástico acerca de las verdades 
de la fe. Después de esto se las dan de haber buscado 
sin éxito en los libros y entre los hombres. Pero, en ver-
dad, yo les diré lo que he dicho muchas veces: que esta 
negligencia no es tolerable. No se trata aquí del ligero 
interés por una persona extraña que justificara esta 
manera de proceder; se trata de nosotros mismos y de 
nuestro todo.

La inmortalidad del alma es una cosa que nos im-
porta tanto, que nos toca tan profundamente, que es 
menester haber perdido todo sentimiento para quedar 
indiferente ante lo que sea de ella. Todas nuestras ac-
ciones y nuestros pensamientos habrán de emprender 
caminos tan diferentes, según haya bienes eternos que 
esperar o no, que es imposible dar un paso con sentido 
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y juicio si no es regulándolo por la visión de este punto, 
que ha de ser nuestro último objeto.

Así, nuestro primer interés y nuestro primer deber 
consiste en ponernos de acuerdo sobre este punto, del 
que depende toda nuestra conducta. Por esto, de entre 
los que no están persuadidos de ello, pongo una extre-
ma diferencia entre aquellos que trabajan con todas sus 
fuerzas para instruirse en ella y aquellos que viven sin 
esforzarse y sin pensar en ello.

No puedo sentir más que compasión para aquellos 
que gimen sinceramente en esta duda, que la conside-
ran como la última de sus desgracias, y que, no escati-
mando nada para salir de ella hacen de esta investiga-
ción la principal y más seria de sus ocupaciones.

Pero aquellos que pasan su vida sin pensar en este 
último fin, y que, por la sencilla razón de que no en-
cuentran en sí mismos luces que les persuadan de ello, 
descuidan el ir a buscarlas en otra parte, y no examinan 
a fondo si esta opinión es de esas que el pueblo recibe 
por una simplicidad crédula, o de aquellas que, aunque 
oscuras en sí mismas, poseen, sin embargo, un funda-
mento muy sólido e inquebrantable, a éstos les consi-
dero de una manera completamente diferente.

Esa negligencia en un asunto en que se trata de ellos 
mismos, de su eternidad, de su todo, me irrita más que 
me enternece; me asombra y me espanta, es para mí 
algo monstruoso. No digo esto por celo piadoso de una 
devoción espiritual. Entiendo, por el contrario, que hay 
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que abrigar este sentimiento por un principio de interés 
humano y por un interés de amor propio: basta ver para 
esto lo que ven las personas menos esclarecidas.

No hace falta tener un alma muy elevada para com-
prender que no hay aquí satisfacción verdadera y sóli-
da, que todos nuestros placeres no son sino vanidad, 
que nuestros males son infinitos, y que, finalmente, la 
muerte, que nos amenaza a cada instante, ha de colo-
carnos infaliblemente dentro de pocos años en la ho-
rrible necesidad de ser eternamente o aniquilados o 
desgraciados.

Nada hay más real ni más terrible que esto. Pode-
mos bravuconear cuanto queramos: he ahí el fin que 
espera a la vida más hermosa del mundo. Reflexióne-
se sobre ello y dígase inmediatamente si no es indu-
bitable que no hay nada de bueno en esta vida, sino 
en la esperanza de otra, que no se es feliz sino en la 
medida en que se acerca uno a ella, y que así como 
no habrá ya desgracias para quienes abrigaban una 
entera seguridad en la eternidad, así tampoco habrá 
felicidad para quienes no tuviesen luz ninguna acerca 
de ella.

Es verdad, pues, que es un gran mal hallarse en esta 
duda; pero es por lo menos un deber indispensable el 
buscar, cuando se está en ella; y por esto, aquel que 
duda y no busca es, a la vez, sumamente desgraciado 
y sumamente injusto; si con esto queda tan tranquilo y 
satisfecho que haga profesión de ello, y que, finalmente, 



pensamientos   |   15     

se vanaglorie de ello, y que incluso haga de este estado 
objeto de su vanidad, no tengo palabras para calificar a 
tan extravagante criatura.

¿De dónde ha podido sacar estos sentimientos? 
¿Qué motivo de goce encuentra en no esperar más que 
miserias sin recurso? ¿Qué motivo de vanidad en verse 
envuelto en oscuridades impenetrables, y cómo es po-
sible que este razonamiento acontezca en un hombre 
razonable?

“No sé quién me ha traído al mundo, ni qué es el 
mundo, ni qué soy yo mismo; me hallo en una terrible 
ignorancia de todo; no sé lo que es mi cuerpo, qué 
mis sentidos, qué mi alma, ni qué esa misma parte del 
yo que piensa lo que digo, que reflexiona sobre todo 
y sobre sí misma, y no se conoce a sí misma mejor 
que al resto. Veo estos terribles espacios del universo 
que me envuelven, y me veo afectado a un rincón de 
esta vasta extensión, sin que sepa por qué estoy colo-
cado en este lugar más bien que en otro, ni por qué 
este breve lapso que me ha sido dado para vivir, me 
ha sido asignado más bien en este punto que en otro 
de la eternidad que me ha precedido y de toda la que 
me sigue. No veo por ninguna parte sino infinidades, 
que me envuelven como un átomo y como una som-
bra que no dura sino un instante para no volver. Lo 
único que conozco es que pronto voy a morir, pero 
lo que más ignoro es esta misma muerte que no soy 
capaz de evitar.
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“Como no sé de dónde vengo, tampoco sé adónde 
voy; y sé solamente que al salir de este mundo caigo 
para siempre jamás o en la nada o en las manos de un 
Dios irritado, sin saber cuál de estas dos condiciones 
me será eternamente dada por herencia. He aquí mi es-
tado, lleno de flaqueza y de incertidumbre. Y de todo 
ello concluyo, pues, que debo pasar todos los días de 
mi vida sin pensar en averiguar lo que me va a aconte-
cer. Quizá pudiera encontrar algún esclarecimiento en 
mis dudas; pero no me quiero tomar la pena de ello ni 
dar un paso para buscarlo y después, tratando con des-
precio a quienes trabajen en esta faena, voy a marchar, 
sin previsión y sin temor, a embarcarme en un aconte-
cimiento tan grande, y a dejarme conducir muellemen-
te hacia la muerte, en la incertidumbre de la eternidad 
de mi condición futura”.

¿Quién desearía tener como amigo a un hombre 
que discurriera de esta manera? ¿Quién lo elegiría de 
entre los demás para comunicarle sus asuntos? ¿Quién 
recurriría a él en sus aflicciones? Y, finalmente, ¿a qué 
empleo en la vida podría destinársele?

En realidad, es una gloria para la religión tener por 
enemigos a hombres tan insensatos; y su oposición le 
es tan poco perjudicial, que sirve, por el contrario, para 
el establecimiento de sus verdades. Porque la fe cris-
tiana casi se reduce a establecer estas dos cosas: la co-
rrupción de la naturaleza y la redención de Jesucristo. 
Ahora bien: yo afirmo que si no sirven para mostrar la 
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verdad de la redención por la santidad de sus costum-
bres, sirven por lo menos admirablemente para mos-
trar la corrupción de la naturaleza por sentimientos tan 
desnaturalizados.

Nada es tan importante para el hombre como su 
estado, nada tan temible para él como la eternidad; y 
por esto no es natural que haya hombres indiferentes a 
la pérdida de su ser y al peligro de una eternidad de mi-
serias. Son completamente distintos respecto de todas 
las demás cosas: temen hasta las más ligeras, las prevén, 
las sienten; y este mismo hombre que pasa tantos días 
y tantas noches rabiando y desesperado por la pérdida 
de un puesto o por una ofensa imaginaria a su honor, es 
el mismo que sin inquietud y sin emoción sabe que va 
a perderlo todo con la muerte. Es monstruoso ver en 
un mismo corazón y al mismo tiempo esta sensibilidad 
por las menores cosas y esta extraña insensibilidad por 
las más grandes. Es un encantamiento incomprensible 
y un embotamiento sobrenatural, que denota la fuerza 
omnipotente que lo produce.

Es menester que exista una extraña inversión en la 
naturaleza del hombre para gloriarse de hallarse en este 
estado, en el cual parece increíble que haya una sola 
persona que pueda existir. Sin embargo, la experiencia 
me ha hecho ver un número tan grande de ellas, que 
sería sorprendente que no supiéramos que la mayoría 
se desfiguran y no son así efectivamente; son gentes 
que han oído decir que los buenos modales del mundo 
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consisten en hacerse así el desbocado. Es lo que llaman 
haber sacudido el yugo, y lo que tratan de imitar. Pero 
no sería difícil darles a entender cómo se equivocan 
buscando la estima por este camino. No es el medio de 
adquirirla ni tan siquiera entre las personas de mundo 
que juzgan sanamente de las cosas y que saben que el 
único camino para triunfar es aparecer honrado, fiel, 
juicioso y capaz de servir útilmente al amigo, porque 
a los hombres no les gusta, naturalmente, sino lo que 
puede serles útil. Ahora bien: ¿qué provecho hay para 
nosotros en oír decir a un hombre que ha sacudido el 
yugo, que no cree que hay un Dios que vela sobre sus 
acciones, que se considera como un señor único de 
su conducta, y que no piensa en dar cuentas sino a sí 
mismo? ¿Cree que nos ha movido con ello a tener en 
lo sucesivo confianza en él, y a esperar de él consuelos, 
consejos y socorros en todas las necesidades de la vida? 
¿Pretende habernos regocijado al decirnos que nuestra 
alma no es sino un poco de viento y de humo, y decirlo 
todavía con un tono de voz orgulloso y contento? ¿Aca-
so es cosa que pueda decirse alegremente? ¿No es, por 
el contrario, cosa para dicha tristemente, como la cosa 
más triste del mundo?

Si pensaran seriamente en ello, verían que es cosa 
tan mal considerada, tan contraria al buen sentido, tan 
opuesta a la honradez, y tan alejada en toda forma de 
este buen porte que tanto buscan, que serían más bien 
capaces de rectificar que de corromper a los que sintie-
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ran la menor inclinación de seguirles. Y, efectivamente, 
hacedles dar cuenta de sus sentimientos y de las razo-
nes que tienen para juzgar de la religión; os dirán cosas 
tan flojas y bajas, que os persuadirán de lo contrario. Es 
lo que un día les decía muy a propósito una persona: 
«Si continuáis discurriendo de esta manera -les decía-, 
verdaderamente me convertiréis». Y tenía razón.

Por esto, los que no hacen sino fingir estos senti-
mientos serían muy desgraciados si tuvieran que forjar 
su naturaleza para hacerse los más impertinentes de los 
hombres. Si están molestos en el fondo de su corazón 
por no tener más luz, que no lo disimulen: esta declara-
ción no tiene nada de vergonzoso. La única vergüenza 
es carecer de ella. Nada acusa más la extrema flaque-
za de espíritu que el no reconocer la desgracia de un 
hombre sin Dios; nada indica más claramente una mala 
disposición de corazón que el no desear la verdad de 
las promesas eternas; nada más cobarde que hacer bra-
vatas contra Dios. Dejen, pues, estas impiedades para 
los que son lo bastante mal nacidos para ser verdade-
ramente capaces de ellos; sean por lo menos personas 
honradas si no pueden ser cristianas, y reconozcan fi-
nalmente que no hay más que dos clases de personas 
que puedan llamarse sensatas: o los que sirven a Dios 
de todo corazón, porque le conocen, o los que le bus-
can de todo corazón porque no le conocen.

Pero por lo que hace a los que viven sin conocerle 
y sin buscarle, se juzgan a sí mismos tan poco dignos de 
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preocuparse de sí mismos como dignos de ser objeto 
de preocupación para los demás; y es menester tener 
toda la caridad de la religión que ellos desprecian para 
no despreciarlos hasta abandonarlos en su locura. Pero, 
puesto que esta religión nos obliga a considerarlos 
siempre, mientras estén en esta vida, como capaces de 
la gracia que puede iluminarles, y a creer que en poco 
tiempo pueden hallarse más llenos de fe que lo estamos 
nosotros, y que nosotros podemos, por el contrario, 
caer en la obcecación en que ellos se encuentran, hay 
que hacer por ellos lo que quisiéramos que se hiciera 
por nosotros si estuviéramos en su lugar, y moverles a 
tener piedad de sí mismos y a dar por lo menos algunos 
pasos para que prueben a ver si encuentran luz. Que 
concedan a esta lectura algunas de esas horas que tan 
inútilmente emplean fuera de ella: cualquiera que sea 
la versión que aporten a ella, tal vez encontrarán algo, 
y por lo menos no perderán mucho; pero aquellos que 
aporten una perfecta sinceridad y un verdadero deseo 
de encontrar la verdad, espero que encontrarán satis-
facción, y que quedarán convencidos de las pruebas de 
una religión tan divina, que he reunido aquí, y en las 
que he seguido sobre poco más o menos este orden...
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De cómo es más ventajoso 
creer lo que enseña  
la religión cristiana

Infinito. Nada. Nuestra alma está arrojada en el cuerpo, 
en el cual encuentra número, tiempo, dimensiones. Ra-
zona sobre ello y llama a esto naturaleza, necesidad, y 
no puede creer otra cosa.

La unidad añadida al infinito no lo acrecienta en 
nada, no más que un pie a una medida infinita. Lo finito 
se aniquila en presencia de lo infinito y se convierte en 
pura nada. Así, nuestro espíritu ante Dios; así, nuestra 
justicia ante la justicia divina. No hay desproporción 
tan grande entre nuestra justicia y la de Dios, entre la 
unidad y el infinito.

La justicia de Dios tiene que ser tan enorme como 
su misericordia. Ahora bien: la justicia respecto de los 
réprobos es menos enorme y debe chocar menos que la 
misericordia respecto de los elegidos.

Conocemos que hay un infinito e ignoramos su na-
turaleza. Como sabemos que es falso que los números 
sean finitos, por tanto es verdad que hay un infinito en 
número. Pero no sabemos lo que es: es falso que sea 
par, es falso que sea impar; porque añadiéndole la uni-
dad no cambia de naturaleza; sin embargo, es un núme-
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ro, y todo número es par o impar (es verdad que esto se 
refiere a todo número finito). Así puede perfectamente 
ser conocido que hay un Dios sin saber lo que es.

¿No hay una verdad sustancial, viendo tantas cosas 
que no son la verdad misma?

Conocemos, pues, la existencia y la naturaleza de 
lo finito, porque somos finitos y extensos como él. Co-
nocemos la existencia del infinito e ignoramos su na-
turaleza, porque tiene extensión como nosotros, pero 
no fronteras como nosotros. Pero no conocemos la 
existencia ni la naturaleza de Dios, porque no tiene ni 
extensión ni límite.

Pero conocemos su existencia por la fe; por la glo-
ria conoceremos su naturaleza. Ahora bien: he mostra-
do ya que se puede conocer perfectamente la existencia 
de una cosa sin conocer su naturaleza. Hablemos ahora 
según la luz natural.

Si hay un Dios, es infinitamente incomprensible, 
puesto que no teniendo ni partes ni límites, no tiene 
proporción ninguna con nosotros; somos, pues, inca-
paces de conocer ni lo que es ni si es. Esto supuesto, 
¿quién intentará resolver esta cuestión? No nosotros, 
que no somos proporcionados a Él.

¿Quién acusará, pues, a los cristianos de no poder 
dar razón de su creencia, ellos que profesan una reli-
gión de la que no pueden dar razón? Exponiéndola al 
mundo, declaran que es una estupidez, stultitiam; ¡y os 
quejáis luego de que no la prueben! Si la probaran, no 
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tendrían palabras: careciendo de pruebas es como no 
carecen de sentido.

Examinemos, pues, este punto y digamos: «Dios, 
o es, o no es». ¿Hacia qué lado nos inclinaremos? La 
razón no puede determinarlo: hay un caos infinito que 
nos separa. En la extremidad de esta distancia infinita 
se está jugando un juego en el que saldrá cara o cruz. 
¿Qué os apostáis? Por razón no podéis hacer ni lo uno 
ni lo otro; por razón no podéis impedir ninguno de los 
dos. No recriminéis, pues, de falsedad a los que han ele-
gido, porque no sabéis nada.

Sí; pero hay que apostar; esto no es voluntario; es-
táis embarcados. ¿Por cuál os decidiréis, pues? Veamos. 
Puesto que hay que elegir, veamos qué es lo que nos in-
teresa menos. Tenéis dos cosas que perder: la verdad y el 
bien, y dos cosas que comprometer: vuestra razón y vues-
tra voluntad, vuestro conocimiento y vuestra felicidad; 
y vuestra naturaleza tiene dos cosas de que huir: el error 
y la miseria. Vuestra razón no queda más herida al elegir 
lo uno que lo otro, puesto que, necesariamente, hay que 
elegir. He aquí un punto resuelto. Pero ¿vuestra felicidad? 

Pesemos la ganancia y la pérdida, tomando como 
cruz que Dios existe. Estimemos estos dos casos: si ga-
náis, ganáis todo; si perdéis, no perdéis nada. Optad, 
pues, porque exista sin vacilar. Esto es admirable. Sí, hay 
que comprometer; pero tal vez comprometo demasiado.

Veamos. Puesto que hay el mismo riesgo de ganan-
cia y de pérdida, si no tuvierais sino que ganar dos vidas 
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por una, podríais todavía comprometer algo; pero si 
hubiera tres que ganar, haría falta jugar (puesto que es-
táis en la necesidad de jugar), y seríais imprudentes si, 
estando forzados a jugar, no aventurarais vuestra vida 
para ganar tres en un juego en que hay igual azar de pér-
dida o de ganancia. Pero hay una eternidad de vida y de 
felicidad. Y siendo así, aun cuando hubiera una infini-
dad de casualidades, de las cuales una sola pudiera ser 
la vuestra, tendríais todavía razón en comprometer una 
para tener dos, y obraríais insensatamente si, obligados 
a jugar, rehusarais jugar una vida contra tres en un jue-
go en el que, entre infinitas casualidades, hay para voso-
tros una, si hay una infinidad de vida infinitamente feliz 
que ganar. Y aquí hay una infinidad de vida feliz que 
ganar, un azar de ganancia contra un número finito de 
azares de pérdida, y lo que hagáis es finito. Esto decide 
toda la partida: dondequiera intervenga el infinito, y en 
que no haya infinidad de posibilidades de pérdida con-
tra la de ganancia, no hay vacilación posible. Hay que 
darlo todo. Y por esto, cuando se está obligado a jugar, 
hay que renunciar a la razón para conservar la vida, an-
tes que arriesgarla por la ganancia infinita, tan presta a 
llegar como la pérdida de la nada. 

Porque de nada sirve decir que es incierto si se 
va a ganar, y que es cierto que se juega, y que la infi-
nita distancia existente entre la certidumbre de lo que 
se expone y la incertidumbre de lo que se va a ganar, 
iguala el bien finito, que se expone ciertamente, con el 
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infinito, que es incierto. Esto no es así. Todo jugador 
aventura con certidumbre para ganar con incertidum-
bre; y, sin embargo, aventura ciertamente lo finito 
para ganar inciertamente lo finito, sin pecar contra la 
razón. No hay infinidad de distancia entre esta certeza 
de lo que se expone y la incertidumbre de la ganancia; 
esto es falso. Hay, es verdad, infinidad entre la incer-
tidumbre de ganar y la certidumbre de perder; pero 
la incertidumbre de ganar es proporcional a la certi-
dumbre de lo que se arriesga, según la proporción de 
los azares de ganancia y de pérdida. Y de aquí viene 
que, si hay igual azar de un lado que de otro, hay que 
jugar la partida igual contra igual; y entonces la certi-
dumbre de lo que se expone es igual a la incertidum-
bre de la ganancia: tan lejos está de ser infinitamente 
distancia. Y así, nuestra proposición tiene una fuerza 
infinita cuando hay que aventurar lo finito en un juego 
en que hay iguales posibilidades de ganancia que de 
pérdida y en que se puede ganar el infinito. Esto es 
demostrativo; y si los hombres son capaces de alguna 
verdad, ésta es una.

Lo confieso, lo reconozco. Pero ¿no hay posibili-
dad de ver la trama del juego?

Sí, la escritura y el resto, etc. Sí; pero tengo las ma-
nos atadas y la boca enmudecida; se me fuerza a apos-
tar, no se me deja en libertad; no se me deja, y estoy 
hecho de tal manera, que no puedo creer. ¿Qué que-
réis que haga?



26 | blaise pascal

Es verdad. Pero daos cuenta, por lo menos, de vues-
tra incapacidad de creer, puesto que la razón os condu-
ce a ello y que, sin embargo, no podéis creer. Trabajad, 
pues, no en convenceros aumentando las pruebas de 
Dios, sino disminuyendo vuestras pasiones. Queréis 
llegar a la fe y no conocéis el camino; queréis curaros 
de la infidelidad y solicitáis el remedio: aprended de 
quienes han estado atados como vosotros y que aho-
ra ponen en juego todo lo que tienen; son gentes que 
conocen este camino que quisierais seguir, y que están 
curadas de un mal de que queréis curaros. Seguid la 
manera como han comenzado; haciéndolo todo como 
si creyeran, tomando agua bendita, haciendo decir mi-
sas, etc. Naturalmente, hasta esto os hará creer y os em-
brutecerá. Pero esto es lo que temo. ¿Y por qué? ¿Qué 
vais a perder? 
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Signos de la  
verdadera religión 

La verdadera religión debe tener como señal la obliga-
ción de amar a su Dios. Esto es muy justo, y, sin em-
bargo, ninguna lo ha ordenado; la nuestra lo ha hecho. 
Debe haber conocido también la concupiscencia y la 
impotencia; la nuestra lo ha hecho. Debe haber procu-
rado los remedios para esto; uno de ellos es la oración. 
Ninguna religión ha pedido a Dios amarlo y seguirlo.

La verdadera naturaleza del hombre, su verdadero bien, 
y la verdadera virtud y la verdadera religión, son cosas 
cuyo conocimiento es inseparable.

Es necesario para que una religión sea verdadera, que 
haya conocido nuestra naturaleza. Ella debe haber co-
nocido la grandeza y la pequeñez, y la razón de una y 
otra. ¿Quién la ha conocido, a no ser la cristiana?
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Las demás religiones, como las paganas, son más popu-
lares porque existen en el exterior; pero no son para las 
gentes hábiles. Una religión puramente intelectual sería 
más adecuada para los hábiles, pero no serviría para el 
pueblo. La religión cristiana es la única adecuada para 
todos, por ser una mezcla de exterior e interior. Eleva 
al pueblo a lo interior y rebaja a los soberbios a lo exte-
rior; no es perfecta sin ambas cosas, porque hace falta 
que el pueblo entienda el espíritu de la letra y que los 
hábiles sometan su espíritu a la letra.

Ninguna otra religión ha propuesto odiarse. Por lo 
tanto, ninguna otra religión puede gustar a quienes se 
odian y buscan un ser verdaderamente digno de ser 
amado. Y éstos la aceptarían de entrada, pero nunca 
han oído hablar de la religión de un Dios humillado. A 
no ser la nuestra, ninguna religión enseñó que el hom-
bre nace en pecado; ninguna secta de filósofos lo ha di-
cho: por lo tanto, ninguna ha dicho la verdad.

Si sólo hubiera una religión; Dios estaría en ella bien 
manifiesto. Si sólo hubiera mártires en nuestra religión, 
lo mismo. 
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Estando Dios así escondido, toda religión que no afirma 
que Dios está escondido no es verdadera; y toda religión 
que no ofrece razón de eso no es instructiva. La nuestra 
cumple con todo eso: Vere tu es Deus absconditus.

Esta religión, que consiste en creer que el hom-
bre ha caído de un estado de gloria y de comunicación 
con Dios en un estado de tristeza, de penitencia y de 
alejamiento de Dios, pero que, después de esta vida, 
seremos restablecidos por un Mesías que debía venir, 
siempre existió sobre la tierra. Todas las cosas han pa-
sado, y aquélla ha subsistido, y por ella existen todas 
las cosas. Los hombres, en la primera edad del mundo, 
fueron arrastrados a desórdenes de toda especie, y, sin 
embargo, había santos, como Enoc, Lamec y otros, que 
esperaban pacientemente al Cristo prometido desde el 
comienzo del mundo. Noé vio la maldad de los hom-
bres en su más alto grado, y mereció salvar el mundo en 
su persona por la esperanza del Mesías. Abrahán esta-
ba rodeado de idólatras cuando Dios le hizo conocer el 
misterio del Mesías, que él saludó desde lejos. En tiem-
pos de Isaac y de Jacob, la abominación se había expan-
dido sobre toda la tierra, pero esos santos vivían en la 
fe; y Jacob, al morir bendiciendo a sus hijos, exclama, 
en un rapto que lo obliga a interrumpir su discurso: Es-
pero, oh Dios mío, al Salvador que habéis prometido: 
Salutare tuum exspectabo, Domine.

Los egipcios estaban infectados de idolatría y de 
magia; el mismo pueblo de Dios era arrastrado por sus 
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ejemplos; sin embargo, Moisés y otros creían en aquel 
al que no veían, y lo adoraban considerando los dones 
eternos que él les preparaba. Los griegos, y luego los 
latinos, hicieron reinar las falsas deidades; los poetas 
crearon cien teologías diversas; los filósofos se divi-
dieron en mil sectas diferentes; y, sin embargo, había 
siempre, en el corazón de Judea, hombres elegidos que 
predecían la venida de ese Mesías, que sólo era conoci-
do por ellos. 

Vino, por fin, en la consumación de los tiempos; 
y, a partir de entonces, se vieron nacer tantos cismas 
y herejías, derrumbarse tantos Estados, tantos cambios 
en todas las cosas; y esa Iglesia, que adora a aquel que 
siempre ha sido adorado, subsistió sin interrupción. Y 
hay algo admirable, incomparable y completamente di-
vino: que esa religión, que ha durado siempre, siempre 
ha sido combatida. Mil veces estuvo a punto de una 
destrucción universal; y cuantas veces ella se encontró 
en ese estado, Dios la restableció mediante manifesta-
ciones extraordinarias de su poder. Esto es asombroso, 
y también el hecho de que se haya mantenido sin ple-
garse y doblegarse a la voluntad de los tiranos. Pues no 
es extraño que un Estado subsista, cuando a veces sus 
leyes se han visto obligadas a ceder. 

Los Estados perecerían, si sus leyes no se plegaran 
a menudo a la necesidad. Pero nunca la religión permi-
tió esto, ni lo empleó. Pues se necesitan esos arreglos o 
milagros. No es extraño que se conserven plegándose, 
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y esto no es en verdad mantenerse; y, sin embargo, ter-
minan por perecer enteramente: no hay ninguno que 
haya durado mil años. Pero es divino que esa religión 
se haya mantenido siempre, e inflexible.

Habría demasiada oscuridad, si la verdad no poseyera 
señales evidentes. Una de ellas, y admirable, es que se 
conserve siempre en una Iglesia y asamblea de hom-
bres visible. Habría demasiada claridad, si en esta Igle-
sia sólo existiera un sentir; el que siempre ha existido 
es el verdadero, pues en ella siempre existió la verdad, y 
nunca una falsedad.

Siempre se creyó en el Mesías. La tradición de 
Adán era todavía nueva en Noé y en Moisés. Después, 
los profetas lo predijeron, al predecir también otras co-
sas, cuyos acontecimientos, que aparecían de tiempo en 
tiempo a la vista de los hombres, señalaban la verdad de 
su misión y, por consiguiente, la de sus promesas acerca 
del Mesías. Jesucristo llevó a cabo milagros, y también 
los apóstoles, que han convertido a todos los paganos; 
y, de ese modo, habiéndose cumplido todas las profe-
cías, el Mesías ha quedado probado para siempre.
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Encuentro varias religiones contrarias, y por lo tanto 
todas falsas, menos una. Cada una quiere ser creída por 
su propia autoridad y amenaza a los incrédulos. Por lo 
tanto, no las creo en eso. Cada uno puede decirlo, cada 
uno puede decirse profeta. Pero hallo la cristiana, don-
de hay profecías, y esto no lo puede hacer cualquiera.

La única religión contra la naturaleza, contra el sentido co-
mún, contra, los placeres, es la única que siempre ha sido.

Toda la conducta de las cosas debe tener por objetivo el 
establecimiento y la grandeza de la religión; los hombres 
deben tener en sí mismos sentimientos conformes a lo 
que ella nos enseña; por último, ella debe ser a tal punto 
el objetivo y centro hacia el cual todas las cosas tienden, 
que quien sepa los principios de ella pueda dar razón no 
sólo de toda la naturaleza del hombre en particular, sino 
también de toda la conducta del mundo en general.

Y, sobre esta base, encuentran ocasión para blasfe-
mar de la religión cristiana, porque la conocen mal. Se 
imaginan que ella consiste simplemente en la adoración 
de un Dios considerado como grande, poderoso y eter-
no; esto es en verdad el deísmo, casi tan alejado de la 
religión cristiana como el ateísmo, que es en todo con-
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trario. Y de eso infieren que esa religión no es verdade-
ra, porque no advierten que todas las cosas contribuyen 
a establecer este punto, que Dios no se manifiesta a los 
hombres con toda la evidencia con que podría hacerlo.

Pero, por más que infieran lo que quieran contra 
el deísmo, nada inferirá contra la religión cristiana, que 
consiste propiamente en el misterio del Redentor, el 
cual, uniendo en él las dos naturalezas, humana y divi-
na, ha sacado a los hombres de la corrupción del peca-
do para reconciliarlos con Dios en su persona divina. 
Ella enseña, por lo tanto, a los hombres estas dos ver-
dades a la vez: que hay un Dios, del cual los hombres 
son capaces, y que hay una corrupción en la naturaleza, 
la cual los hace indignos de él. Importa por igual a los 
hombres conocer estos dos puntos, y resulta igualmen-
te peligroso al hombre conocer a Dios sin conocer su 
propia miseria y conocer su propia miseria sin conocer 
al Redentor que puede curarlo de ella. Uno solo de es-
tos conocimientos genera o la soberbia de los filósofos, 
que han conocido a Dios y su propia miseria, o la des-
esperación de los ateos, que conocen su propia miseria 
sin Redentor.

Y así, como es igualmente necesario al hombre co-
nocer esos dos puntos, es también igualmente propio 
de la misericordia de Dios habérnoslos hecho conocer. 
La religión cristiana lo hace y ella consiste en eso. Exa-
mínese sobre ello el orden del mundo, y véase si todas 
las cosas no tienden a establecer los dos temas de esa 
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religión: Jesucristo es el objetivo de todo, y el centro 
hacia el cual todo tiende. Quien lo conoce, conoce la 
razón de todas las cosas.

Si no nos sabemos llenos de soberbia, de ambición, de 
concupiscencia, de debilidad, de miseria y de injusticia, 
somos muy ciegos. Y si, al saberse así, no se desea estar 
libre de eso, ¿qué se puede decir de un hombre...? Así 
pues, ¿qué otra cosa sino, estima se puede tener por una 
religión que conoce tan bien los defectos del hombre, y 
qué otra cosa sino deseo por la verdad de una religión 
que para ellos promete remedios tan deseables?
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Verdadera religión probada 
por las contradicciones que  
se encuentran en el hombre  
y por el pecado original 

Las grandezas y las miserias del hombre son de tal mane-
ra visibles que es absolutamente preciso que la verda-
dera religión nos enseñe que hay cierto gran principio de 
grandeza en el hombre, y que hay un gran principio 
de miseria. Hace falta, pues, que nos dé razón de estas 
sorprendentes contrariedades.

Si hay un principio de todo, hay un solo fin de todo; 
todo por él, todo para él. Pero, como nos encontramos 
en la imposibilidad de adorar lo que no conocemos, 
y de amar otra cosa que a nosotros mismos, fuerza es 
que la religión, que instruye acerca de esos deberes, nos 
instruya también sobre esas imposibilidades, y que nos 
enseñe igualmente sus remedios. 

Para hacer al hombre feliz hace falta que le mues-
tre que hay un Dios; que hay que amarle; que nuestra 
verdadera felicidad consiste en estar en Él, y nuestro 
único mal es estar separados de Él; que reconozca que 
estamos llenos de tinieblas que nos impiden conocer-
lo y amarlo; y que obligándonos así nuestros deberes 
a amar a Dios, y desviándonos de Él nuestras concu-
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piscencias, estamos llenos de injusticia. Es preciso que 
ella nos dé razón de estas oposiciones que oponemos 
a Dios y a nuestro propio bien. Es menester que nos 
enseñe los remedios para estas impotencias y los me-
dios de obtener estos remedios. Examínense sobre este 
punto todas las religiones del mundo y véase si hay al-
guna, fuera de la cristiana, que satisfaga a él.

¿Serán los filósofos los que nos propongan por 
todo bien los bienes que están en nosotros? ¿Está aquí 
el verdadero bien? ¿Dónde han encontrado el remedio 
a nuestros males? ¿Excusará la presunción del hombre 
el haberlo hecho igual a Dios? Los que nos han iguala-
do con los animales, y los mahometanos que nos han 
dado los placeres de la tierra por todo el bien, incluso 
en la eternidad, ¿han aportado algún remedio a nuestras 
concupiscencias? ¿Qué religión nos enseñará, pues, a 
curar el orgullo y la concupiscencia? ¿Qué religión, fi-
nalmente, nos enseñará nuestro bien, nuestros deberes, 
las flaquezas que nos separan de ellas, las causas de estas 
flaquezas, los remedios que pueden curarlas y el medio 
de obtener estos remedios? Todas las religiones jun-
tas no han podido. Veamos lo que dirá la Sabiduría de 
Dios: En vano, oh hombres, buscáis en vosotros mis-
mos remedio de vuestras miserias. Todas vuestras luces 
sólo pueden llegar a conocer que en vosotros mismos 
no encontraréis ni la verdad ni el bien. Los filósofos os 
lo prometieron, y no han podido hacerlo. No saben ni 
cuál es vuestro verdadero bien, ni cuál es vuestro verda-
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dero estado. ¿Cómo habrían conseguido remedios para 
vuestros males, si ni siquiera los han conocido? Vues-
tras enfermedades principales son el orgullo, que os 
sustrae a Dios, la concupiscencia, que os ata a la tierra; 
y sólo se han dedicado a mantener una, por lo menos, 
de esas enfermedades. Os han dado a Dios como obje-
tivo, pero sólo para ejercitar vuestra soberbia: os han 
hecho pensar que vosotros erais semejantes y confor-
mes a Dios por vuestra naturaleza. Y los que han visto 
la vanidad de esa pretensión, os han arrojado en el otro 
precipicio, al haceros comprender que vuestra natura-
leza era semejante a la de los animales, y os han llevado 
a buscar vuestro bien en las concupiscencias que son la 
parte de los animales. No es éste el medio de curaros de 
vuestras injusticias, que esos sabios no han conocido.

No esperéis, dice, ni verdad ni consolación de los 
hombres. Yo soy quien os ha formado y la única que 
puede enseñaros quién sois. Pero no os encontráis aho-
ra en el estado en que yo os he formado. Yo he creado al 
hombre santo, inocente, perfecto, le he llenado de luz y 
de inteligencia; le he comunicado mi gloria y mis ma-
ravillas. El ojo del hombre veía entonces la majestad de 
Dios. No estaba entonces en las tinieblas que le ciegan, 
ni en la mortalidad, ni en las miserias que le afligen. 
Pero no ha podido sostener tanta gloria sin caer en la 
presunción. Ha querido hacerse centro de sí mismo e 
independiente de mi ayuda. Se ha sustraído a mi domi-
nación; e igualándose a mí por el deseo de encontrar su 
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felicidad en sí mismo, le he abandonado a sí mismo; y 
rebelando a las criaturas que le estaban sometidas, las 
he convertido en enemigas suyas: de suerte que hoy el 
hombre se ha hecho semejante a los animales, se halla 
en tal alejamiento de mí, que apenas le queda una con-
fusa luz de su autor: ¡hasta tal punto se han extinguido 
o alterado todos sus conocimientos! Los sentidos, in-
dependientes de la razón, y con frecuencia dueños de 
la razón, le han arrastrado a la búsqueda de los placeres. 
Todas las criaturas, o le afligen, o le tientan y dominan 
sobre él, lo que constituye una dominación más terri-
ble y más imperiosa. 

He aquí el estado en que se hallan hoy los hombres. 
Les queda cierto instinto impotente de felicidad de su 
primera naturaleza y están sumidos en las miserias de 
su ceguera y de su concupiscencia, que han convertido 
en su segunda naturaleza. Con este principio que yo os 
descubro podéis reconocer la causa de tantas contrarie-
dades que han asombrado a todos los hombres, y que 
les han dividido en tan diversos sentires. Observad aho-
ra todos los movimientos de grandeza y de gloria, que el 
padecimiento de tantas miserias no ha podido ahogar, y 
ved si su causa no debe verse en otra naturaleza.

¡Asombra, sin embargo, que el misterio más impene-
trable para nuestro conocimiento, que es el de la trans-
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misión del pecado, sea algo sin lo cual no podemos te-
ner ningún conocimiento de nosotros mismos! Pues, 
nada, sin duda, hiere más nuestra razón que decir que 
el pecado del primer hombre haya tornado culpables 
a quienes, por estar tan lejos de esa fuente, parecen in-
capaces de participar en él. Tal deslizamiento no sólo 
nos parece imposible, sino también muy injusto; en 
efecto, ¿hay algo más contrario a las reglas de nuestra 
miserable justicia que condenar eternamente a un niño, 
incapaz de voluntad a causa de un pecado en el que pa-
rece, participar tan poco, que ha sido cometido seis mil 
años antes de su nacimiento? Ciertamente, no hay nada 
que nos choque más que esa doctrina; y sin embargo, sin 
ese misterio, el más incomprensible de todos, somos in-
comprensibles para nosotros mismos. El nudo de nues-
tra condición encuentra sus pliegues y repliegues en ese 
abismo, de modo que el hombre es más inconcebible sin 
ese misterio de lo que ese misterio es inconcebible para 
el hombre. 

El pecado original es una locura ante los hombres; 
pero ya se les da como tal. No debéis, pues, echarme en 
cara lo absurdo de esta doctrina puesto que ya la doy 
yo como absurda. Pero esta locura es más cuerda que 
toda la cordura de los hombres: Quod stultum est Dei, 
sapientius est homnibus (I. Cor., I., 25.)

Porque sin esto ¿qué se diría ser del hombre? Todo 
su estado depende de este punto imperceptible. ¿Ni 
cómo sería advertida por la razón una cosa que está por 
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encima de la razón y lejos de poder ser descubierta por 
ella, la aleja con su presencia sola?  

Estando ya patentes estos dos estados, es imposible 
que no los reconozcáis. Seguid vuestros movimientos, 
observaos a vosotros mismos, y ved si no encontráis los 
caracteres vivientes de estas dos naturalezas. ¿Existi-
rían tantas contradicciones en un sujeto simple?

Esta duplicidad del hombre es tan visible que hay 
quien ha pensado que poseíamos dos almas; un ente 
simple les parecía incapaz de tantas y tan súbitas varia-
ciones, de una presunción tan desmesurada o un horri-
ble abatimiento de corazón. 

Todas estas contrariedades, que parecía que ha-
bían de serme motivo principal para alejarme de la 
religión, son, al revés, las que me han conducido a la 
religión verdadera. 

Confieso, en cuanto a mí que, apenas la religión 
cristiana revela este principio: que la naturaleza de los 
hombres ha sido corrompida y caída, ya los ojos se 
abren y llegan a ver por toda partes señales elocuentes 
de esta verdad; porque la naturaleza es tal, que descu-
bre en todas sus partes un Dios perdido en el hombre y 
fuera del hombre. 

Sin estas divinas verdades ¿qué han podido hacer 
los hombres, sino elevarse en el sentimiento interior de 
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lo que les queda de grandeza pasada, o abatirse en vista 
de la debilidad presente? Porque, no viendo la verdad 
entera, no han podido llegar a la perfecta virtud. Con-
siderando los unos la naturaleza como incorrupta, los 
otros como irreparable, no han podido huir del orgu-
llo o de la pereza, que son la fuente de todos los vicios, 
puesto que no pueden hacer otra cosa sino abandonar-
se a la cobardía o crecerse en el orgullo. Sin estos di-
vinos conocimientos, ¿qué hubieran podido hacer los 
hombres, sino elevarse en el sentimiento interior que 
les queda de su pasada grandeza o hundirse ante la vi-
sión de su presente flaqueza? Porque no viendo la ver-
dad entera, no han podido llegar a una perfecta virtud. 
Los unos por considerar a la naturaleza como incorrup-
ta, los otros como irreparable, no han podido evitar el 
orgullo o la pereza, que son las dos fuentes de todos 
los vicios, puesto que, si no, no pueden más que aban-
donarse por cobardía o erguirse por orgullo. Porque 
si conocían la excelencia del hombre, ignoraban la co-
rrupción; de suerte que evitaban ciertamente la pereza, 
pero se perdían en la soberbia; y si reconocían la fla-
queza de la naturaleza, ignoraban su dignidad: de suer-
te que podían evitar la vanidad, pero precipitándose en 
la desesperación. De aquí vienen las diversas sectas de 
los estoicos y de los epicúreos, de los dogmáticos y de 
los académicos, etc. Sólo la religión cristiana ha podido 
curar estos dos vicios, no expulsando el uno por el otro, 
por la sabiduría de la tierra, sino expulsando el uno y 
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el otro por la simplicidad del Evangelio. Porque enseña 
a los justos, que eleva hasta la participación de la divi-
nidad misma, que en este sublime estado llevan toda-
vía la fuente de toda la corrupción, que durante toda 
la vida les hace aptos al error, a la miseria, a la muerte, 
al pecado; y predica a los impíos que son capaces de la 
gracia de su Redentor. Así, haciendo temblar a los que 
justifica, y consolando a los que condena, tempera con 
tanta exactitud el temor con la esperanza, por esta do-
ble capacidad, común a todos, de la gracia y del pecado, 
que rebaja infinitamente más que lo puede hacer la sola 
razón, pero sin desesperación; y eleva infinitamente el 
orgullo de la naturaleza, pero sin hinchazón: hacien-
do ver con ello que, siendo la única que está exenta de 
error y de vicio, sólo a ella incumbe instruir y corregir 
a los hombres.

¿Quién puede negarse, pues, a creer y a adorar estas 
luces celestiales? Pues ¿no es más claro que el día que 
sentimos en nosotros mismos caracteres indelebles de 
excelencia? ¿Y no es igualmente verdadero que expe-
rimentamos en todo momento los efectos de nuestra 
deplorable condición? ¿Qué es, pues, lo que proclama 
este caos y esta confusión monstruosa, sino la verdad 
de estos dos estados, con una voz tan potente que es 
imposible resistir?
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No concebimos ni el estado glorioso de Adán, ni la 
naturaleza de su pecado, ni la transmisión de él a no-
sotros. Son cosas que han acontecido en el estado de 
una naturaleza completamente diferente de la nuestra 
y que sobrepujan al estado de nuestra capacidad pre-
sente. Para salir de él es inútil saber todo esto; lo úni-
co que nos importa conocer es que somos miserables, 
corrompidos, separados de Dios, pero rescatados por 
Jesucristo; y de lo cual tenemos pruebas admirables en 
la tierra. Así, las dos pruebas de la corrupción y de la re-
dención se ven en los impíos, que viven en la indiferen-
cia de la religión, y de los judíos, que son sus enemigos 
irreconciliables.

El cristianismo es extraño. Ordena al hombre recono-
cer que es vil y hasta abominable, y le ordena querer ser 
semejante a Dios. Sin tal contrapeso, esta elevación le 
haría horriblemente vano, o este rebajamiento le haría 
terriblemente abyecto.

La miseria trae la desesperación; el orgullo la presun-
ción. La encarnación muestra al hombre su gran mise-
ria, con lo grande del remedio que ha sido necesario. 
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No se encuentra en la religión cristiana, ni un rebajamien-
to que convierte en incapaces del bien, ni una santidad 
exenta de mal. No hay doctrina más propia del hombre 
que ésta, que le instruye de su doble capacidad de recibir 
y de perder la gracia, a causa del doble peligro a que está 
siempre expuesto, de desesperación y de orgullo. 

Los filósofos no saben prescribir sentimientos propor-
cionados a los estados. Inspiran movimientos de gran-
deza pura, y éste no es el estado del hombre. Inspiran 
movimientos de bajeza pura, y éste no es el estado del 
hombre. Necesarios no son los movimientos de bajeza, 
sino de penitencia. No para permanecer en ellos, sino 
para ir a la grandeza. Necesarios son los movimientos 
de grandeza, no de mérito, sino de gracia, y después de 
haber pasado por la bajeza. 

Nadie es tan dichoso como el verdadero cristiano, ni 
razonable ni virtuoso ni amable. ¡Con qué escaso or-
gullo un cristiano se cree unido a Dios! ¡Con qué poca 
abyección se iguala a los gusanos de la tierra!
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Pensamientos diversos  
sobre la religión 

El pirronismo es la verdad; porque, después de todo, 
los hombres, antes de Jesucristo, no sabían en dónde 
estaban, ni si eran grandes o pequeños. Y los que han 
dicho lo uno o lo otro, no sabían nada de ello y lo adivi-
naban sin razón y al azar, y aún puede decirse que erra-
ban siempre excluyendo lo uno y lo otro. 

La conducta de Dios, que dispone todas las cosas con 
dulzura, consiste en introducir la religión en el espíritu 
por razones. Coaccionar el corazón y el espíritu por la 
fuerza y las amenazas, no es introducir en ellos la reli-
gión, sino el terror. Empezad por compadecer a los in-
crédulos; bastante desgraciados son. Sólo convendría 
injuriarlos, si esto sirviese para algo; pero les perjudica.  

Toda la fe consiste en Jesucristo y en Adán, y toda 
la moral en la concupiscencia. 

El corazón tiene sus razones, que la razón no compren-
de: se ve esto en miles de cosas. Digo que el corazón ama 
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naturalmente al Ser universal, y se ama también natural-
mente a sí mismo, si a ello se entrega; y se endurece entre 
lo uno o contra lo otro, según elige. Si habéis abandona-
do lo uno o lo otro ¿vuestro amor nacerá de la razón?

Es el corazón quien siente a Dios y no la razón. La 
fe es esto: Dios es sensible al corazón, no a la razón. 

El mundo subsiste para ejercer misericordia y juicio; 
no como si los hombres estuviesen en él saliendo de las 
manos de Dios, sino como enemigos de Dios, a los cua-
les éste da, por gracia, luz bastante para volver si quie-
ren buscarle y seguirle, pero suficiente para castigarles 
si ellos rehúsan buscarle o seguirle. 

Cosa buena es estar cansado y fatigado de la inútil bús-
queda del verdadero bien, a fin de tender los brazos al 
libertador. Los verdaderos cristianos obedecen a las 
locuras; pero no porque respeten las locuras, sino el or-
den de Dios, quien para castigo de los hombres les ha 
sujetado a estas locuras. 

Hay pocos cristianos verdaderos, aún en lo que se 
refiere a la fe. Muchos creen, pero es por superstición; 
otros no creen, pero es por libertinaje. Pocos se en-
cuentran entre ambos extremos. 
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Yo no comprendo en esto (en la superstición) a to-
dos aquellos que se encuentran en la verdadera piedad 
de la costumbre, ni a todos aquellos que creen por un 
sentimiento del corazón. 

Es una cosa deplorable ver a todos los hombres  delibe-
rar sobre los medios y no sobre el fin, cada uno cavila 
cómo se saldrá de su encargo; pero la condición y la 
patria no son dadas por la fortuna. 

¡Dígase lo que se quiera, hay que confesar que en la 
religión cristina se encuentra algo asombroso! Porque 
habéis nacido en ella, me diréis. Al contrario; por eso 
mismo, por miedo a que este prejuicio me venza, me he 
precavido contra ella. Pero, aunque en ella sea nacido, 
no dejo de encontrarla así. 

La religión es una cosa tan grande, que es justo que los 
que no quieran tomarse la pena de buscarla, si ella fue-
se oscura, sean privados de ella. ¿Por qué esas quejas si 
para ellos es tal que, buscándola, puede ser encontrada? 
El orgullo contrapesa y hace desaparecer todas las mi-
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serias. He aquí un extraño monstruo, y un bien visible 
desencaminamiento del hombre. Hele aquí caído de su 
sitial; y lo rebusca con inquietud. 

Después de la corrupción, es justo que todos los que 
se encuentren en tal estado, lo conozcan, tanto los 
que se hallan a gusto en él, como a disgusto. Pero no es 
justo que todos vean la redención. 

La dignidad del hombre consistía, cuando su estado 
de inocencia, en dominar sobre las criaturas, y en usar de 
ellas; pero hoy consiste en separarse y en someterse 
a ellas. 

Hay de común entre la vida ordinaria de los hombres 
y la de los santos lo siguiente: que todos aspiran a la 

felicidad; y que no difieren, sino según el objeto en que 
la colocan. Y los unos y los otros llaman enemigos a los 
que les impiden alcanzarla. Es preciso juzgar de lo que 

es bueno o malo, según la voluntad de Dios, que no 
puede ser ni injusto ni ciego, y no por la nuestra, siem-

pre llana de malicia y de error.  
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Debéis tomaros la pena de buscar la verdad. Porque si 
murieseis sin adorar el verdadero principio, estarías per-
didos. Pero, decís, si él hubiera querido que yo le adorase 
me habría dejado signos de su voluntad. Así lo ha dicho 
pero lo descuidáis. Buscadlos, al menos; vale la pena. 
Los ateos deberían decir cosas preferentemente claras. Y 
fuerza es haber perdido el buen sentido, para decir que 
es perfectamente claro que el alma sea mortal. Importa a 
todo en la vida saber si el alma es mortal o inmortal. 

Dos clases de personas conocen a un solo Dios: las que 
tienen un corazón humillado y que aman la humildad, 
sea cual sea el grado del entendimiento que posean, 
alto o bajo; y los que tienen el bastante entendimiento 
para ver la verdad, cualquiera que sea la oposición que 
para ello encuentren. 

Las condiciones más cómodas para vivir según el 
mundo, son las más difíciles para vivir según Dios; y al 
contrario, nada es tan difícil, según el mundo, como la 
vida religiosa; nada es más fácil que ésta, según Dios; 
nada es tan cómodo como estar en posesión de un 
gran empleo y grandes bienes según el mundo; nada 
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es más difícil que vivir en él según Dios y sin tomar en 
él parte y gusto. 

Una persona me decía un día que experimentaba gran 
alegría y confianza al salir de la confesión; otra me de-
cía que quedaba en temor. Yo pensaba sobre ello que 
juntando estos dos, se fabricaría uno bueno y que cada 
uno estaba falto de algo porque carecían del sentimien-
to del otro. 

Como las dos fuentes de nuestros pecados son el orgu-
llo y la pereza, Dios nos ha descubierto dos cualidades 
para él, para secarlas: su misericordia y su justicia. Lo 
propio de la justicia es abatir el orgullo, por santas que 
las obras sean et non intret judicium; y lo propio de la 
misericordia es combatir la pereza invitando a las bue-
nas obras. Y así, no sólo la misericordia no autoriza el 
relajamiento, sino que es, al contrario, la calidad que la 
combate fuertemente; de manera que, en lugar de de-
cir: si no hubiese en Dios misericordia, sería preciso 
realizar toda clase de esfuerzo.  
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Un milagro, dice, afianzaría mi creencia. Se dice esto 
cuando el milagro no está presente. Las razones que, 
vistas desde lejos, parecen limitar la vista, no la limitan 
cuando se ha llegado hasta ella; se empieza a divisar algo 
más allá. Nada detiene la voluntad de nuestro espíritu. 

La voluntad propia no se satisfaría jamás, aún cuando 
tuviese poder sobre todo lo que ella quiere; pero no se 
está satisfecho sino en el instante en que se renuncia a 
estas cosas. Con ella, no se puede quedar sino descon-
tento; sin ella no se puede quedar sino contento. 

La verdadera y única virtud consiste en aborrecer-
se, porque uno es digno de aborrecimiento por su con-
cupiscencia y en buscar un ser verdaderamente amable, 
para amarle. Pero como nosotros no podemos amar 
aquello que está fuera de nosotros, fuerza a amar un 
ser que esté en nosotros y que, sin embargo, no seamos 
nosotros. Y no hay sino el Ser universal que sea tal. El 
reino de Dios está en nosotros (Luc., XVII, 21); el bien 
universal está en nosotros y no somos nosotros. 

Es ser supersticioso colocar su esperanza en las formali-
dades; pero es ser soberbio el querer someterse a ellas. 
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Hay tres medios de creer: la razón, la costumbre y  la 
inspiración. La religión cristiana, que posee, ella sola, la 
razón no admite como verdaderos hijos suyos a aque-
llos que creen sin inspiración; no es que ella excluya la 
razón y la costumbre, al contrario; es preciso abrir el 
espíritu a las pruebas y conformarse con la costumbre; 
pero hay también que ofrecerse, por las humillaciones, 
a las inspiraciones, a las inspiraciones, que pueden sólo 
producir el verdadero  y saludable efecto. 

Jamás se hace el mal tan plena y alegremente como 
cuando se hace por un falso principio de conciencia. 

¿No es valeroso, por parte de un hombre moribundo, ir, 
en la debilidad y en la agonía, a afrontar un Dios todo-
poderoso y eterno? 

Creo de buena gana las historias cuyos testigos se 
hacen degollar. 



pensamientos   |   53     

El buen temor viene de la fe; el falso temor viene de la 
duda. El buen temor trae la esperanza, porque nace de 
la fe, y porque se espera en el Dios en que se cree; la 
mala, lleva a la desesperación, porque se teme al Dios 
en quien no se tiene fe. Los unos temen perderle, los 
otros encontrarle. 

Cuando queremos pensar en Dios ¿no hay nada que 
nos ligue y nos dé la tentación de pensar en otra cosa? 
Todo eso es malo y nacido con nosotros. 

Es indudable que el alma es mortal o inmortal. Eso 
debe establecer una diferencia completa en la moral; y, 
sin embargo, los filósofos han conducido la moral inde-
pendientemente de esto. El último acto es sangriento, 
por bella que sea la comedia en todo lo demás. Se echa 
al fin tierra sobre la cabeza y en paz.  

La ley no ha destruido la naturaleza, sino que la ha ins-
truido; la gracia no ha destruido la ley, sino que la hace 
ejercer. La verdad misma no es más que un ídolo fabri-
cado.  Porque la verdad sin la caridad no es Dios. Es su 
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imagen, y un ídolo que no debemos amar ni adorar; y 
aún menos debemos amar y adorar a un contrario, que 
es la mentira. 

Las opiniones relajadas gustan tanto a los hombres 
que es caso extraño que las suyas disgusten. Porque 
ya han traspuesto todo límite. Y, luego, muchas gentes 
existen que ven el bien, pero no pueden alcanzarlo. 
Pero hay pocas que no sepan que la pureza de la re-
ligión es contraria a nuestras corrupciones. Ridículo 
es decir que una recompensa eterna es ofrecida a cos-
tumbres hipócritas. 

Al verme condenado, he temido haber escrito mal; el 
ejemplo de tantos piadosos escrito me hace creer lo 
contrario. Ya no es permitido escribir buenamente, tan 
corrompida e ignorante es la inquisición. 

Mejor es obedecer a Dios que a los hombres. Yo no 
temo nada; yo no espero nada; los obispos no son así. 
Port-Royal teme, y la separación es una mala política; 
porque sin ella, no temería y se haría temer. 

El silencio es a mayor persecución. Pero los santos 
no callaron. Verdad que es necesaria vocación, pero no 
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es por disposiciones del consejo que la vocación puede 
conocerse; sino por la necesidad de hablar. 

La naturaleza tiene perfecciones, para mostrar que es la 
imagen de Dios; y tiene defectos, para mostrar que ella 
no es sino la imagen. 

Los hombres son tan necesariamente locos, que ser 
loco sería ser loco por otra manera de locura. 

Quitad la probabilidad y no hay manera de gustarle 
al mundo; poned la probabilidad y no hay manera de 
desplacerle. 

El ardor de los santos en buscar y practicar el bien será 
inútil, si la probabilidad es segura. 
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Para hacer de un hombre un santo es preciso que inter-
venga la gracia; y quien dude de ello no sabe lo que es 
un santo, ni lo que es un hombre. 

Es grata la seguridad. Es grato que el Papa sea infalible 
en la fe, y que los doctores graves lo sean en sus costum-
bres, para lograr su aseguramiento. 

Hay herejía en explicar siempre omnes de todos, y he-
rejía en no explicarlo alguna vez de todos. Bibite ex hoc 
omnes: los hugonotes herejes, explicándola de todos. In 
quo omnes peccaverunt: los hugonotes, herejes, excep-
tuando los hijos de los fieles. Es preciso pues, seguir a 
los padres y a la tradición, puesto que hay herejía de 
una parte y de otra.

El menor movimiento importa a toda la naturaleza; 
el mar entero cambia por una piedra. Así, en la gracia, 
la menor acción importa por sus consecuencias en el 
todo. Todo, pues, es importante. 
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Para poder decir que el hombre es demasiado poco 
para merecer la comunicación de Dios, sería menester 
ser muy grande para juzgar de ello. 

Es indigno de Dios juntarse con la humanidad misera-
ble; pero no es indigno de Dios sacarla de la miseria. 

Unidad, muchedumbre. Considerando la Iglesia como 
unidad, el Papa es el jefe, es como todo. Considerándo-
le como multitud, el Papa no es sino una parte. La mul-
titud no se reduce a la unidad, es confusión, la unidad 
que no depende de la muchedumbre, es tiranía.

Dios no realiza milagros, en la conducta ordinaria de la 
Iglesia. Sería uno y  extraño, que la infalibilidad estuvie-
se en la unidad; pero, si está en la multitud, esto parece 
tan natural, que la conducta de Dios está oculta bajo la 
naturaleza, como en todas sus demás obras. 
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Si nada se debiera hacer, sino por lo cierto, nada se de-
bería hacer por la religión; porque ella no es cierta. Pero 
¡cuántas cosas no se realizan por lo incierto! Los viajes 
por mar, las batallas… digo, pues, que no se podría ha-
cer nada, absolutamente nada, porque nada es cierto. 
Hay más certidumbre en la religión que en la esperan-
za de que veamos el día de mañana; porque nada tiene 
de cierto que veamos mañana, el día de mañana; pero 
es ciertamente posible que no lo veamos. No se puede 
decir otro tanto de la religión; no es cierto que ella sea; 
pero ¿quién se atreverá a decir que es ciertamente posi-
ble que no sea? Y cuando se trabaje por el mañana y por 
lo incierto, se procede ciertamente con razón. 

Las invenciones de los hombres van avanzando de siglo 
en siglo, la bondad y la malicia del mundo, son, en ge-
neral, las mismas. 

Es bueno tener un pensamiento escondido y juzgar por 
él, y hablar, sin embargo, como pueblo. 
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La fuerza es la reina del mundo y no la opinión; pero la 
opinión es la que usa de la fuerza. 

El azar de los pensamientos, el azar los quita; no se co-
noce arte para conservarlos o para adquirirlos. 

No se consulte la oreja, porque se está falto de corazón. 

Los niños que se espantan de la cara que ellos mismos 
han embadurnado son niños. Pero, quien siendo niño 
es tan débil ¿podrá ser jamás muy fuerte? No hará sino 
cambiar de debilidad. 

Incomprensible que Dios sea, e incomprensible que no 
sea; que el alma sea con el cuerpo, que tengamos alma, 
que el mundo sea creado, que no lo sea, etc.; que el pe-
cado original sea y que no sea. 
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Ateísmo es señal de fuerza de entendimiento, pero so-
lamente hasta cierto punto. 

De todo lo que existe sobre la tierra, no toma (el buen 
cristiano) sino una parte de los desagrados, no de los 
placeres: ama a su prójimo, pero su caridad no se con-
tiene dentro de estos límites y se esparce sobre sus ene-
migos y alcanza hasta los enemigos de Dios. 
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Conocimiento general  
del hombre

Contemplad el hombre, pues, la naturaleza entera en 
su elevada y plena majestad, aparte su vista de los ob-
jetos bajos que la circundan. Contemplad esta resplan-
deciente luz colocada como una lámpara eterna para 
alumbrar el universo, que la Tierra le parezca como un 
punto rodeado por la vasta órbita que este astro des-
cribe y que se asombre de que esta vasta órbita no es 
a su vez sino una fina punta respecto de la que abrazan 
los astros que ruedan por el firmamento. Pero si nuestra 
vista se detiene aquí, que la imaginación vaya más allá; 
antes se cansará ella de concebir que la naturaleza de 
suministrar. Todo este mundo visible no es sino un ras-
go imperceptible en el amplio seno de la naturaleza. No 
hay idea ninguna que se aproxime a ella. Podemos dila-
tar cuanto queramos nuestras concepciones allende los 
espacios imaginables, no alumbraremos sino átomos, a 
costa de la realidad de las cosas. Es una esfera cuyo cen-
tro se halla por doquier y cuya circunferencia no se en-
cuentra en ninguna parte. Finalmente, es la más grande 
nota sensible de la omnipotencia divina el que nuestra 
imaginación se pierda en este pensamiento.

Vuelto a sí mismo, considerad el hombre lo que 
es él a costa de lo que es; considérese perdido en este 



62 | blaise pascal

cantón apartado de la naturaleza; y desde esta célula en 
que se halla alojado, me refiero al universo, aprenda a 
estimar la tierra, los reinos, las ciudades y a sí mismo 
en su justo precio. ¿Qué vale un hombre en el infinito?

Pero para presentarle otro prodigio igualmente 
sorprendente, buscad dentro de lo que conoce las cosas 
más delicadas. Que una larva le ofrezca en la pequeñez 
de su cuerpo partes incomparablemente menores, pier-
nas con articulaciones, venas en sus piernas, sangre en 
sus venas, humores en esta sangre, gotas en sus humo-
res, vapores en estas gotas; que, dividiendo todavía es-
tas últimas cosas, agote sus fuerzas en estas concepcio-
nes y que el último objeto a que pueda llegar sea ahora 
el de nuestro discurso; ¿pensará tal vez que es ésta la ex-
trema pequeñez de la naturaleza? Voy a hacerle ver aquí 
dentro un nuevo abismo. Voy a pintarle, no solamente 
el universo visible, sino la inmensidad concebible de la 
naturaleza, en el recinto de este compendio de átomos. 
Que vea en él una infinidad de universos, cada uno con 
su firmamento, sus planetas, su tierra, en la misma pro-
porción que en el mundo visible, en esta tierra, anima-
les, y finalmente larvas, en las cuales encontrará lo que 
han dado los anteriores; y al encontrar todavía en los 
otros la misma cosa sin fin y sin reposo, que se pierda 
en estas maravillas, tan pasmosas en su pequeñez como 
lo son las otras por su extensión; porque ¿quién no se 
admirará de que nuestro cuerpo, que antes no era per-
ceptible en el universo, imperceptible en el seno del 
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todo, sea ahora un coloso, un mundo, o más bien un 
todo respecto de esa nada a que no se puede llegar?

Quien se considere de esta suerte, se aterrará de sí 
mismo, y considerándose sostenido en la masa que la 
naturaleza le ha otorgado, entre estos dos abismos del 
infinito y de la nada, temblará ante la visión de estas 
maravillas; y creo que su curiosidad se trocará en admi-
ración y estará más dispuesto a contemplarlas en silen-
cio que a investigarlas con presunción.

Porque, finalmente, ¿qué es el hombre en la natu-
raleza? Una nada frente al infinito, un todo frente a la 
nada, un medio entre nada y todo. Infinitamente alejado 
de comprender los extremos, el fin de las cosas y su prin-
cipio le están invenciblemente ocultos en un secreto im-
penetrable, igualmente incapaz de ver la nada de donde 
ha sido sacado y el infinito en que se halla sumido.

¿Qué hará, pues, sino barruntar alguna apariencia del 
medio de las cosas, en una eterna desesperación por no 
conocer ni su principio ni su fin? Todas las cosas han sa-
lido de la nada y van llevadas hasta el infinito. ¿Quién po-
drá seguir estas sorprendentes andanzas? El autor de es-
tas maravillas las comprende. Ningún otro puede hacerlo.

A falta de haber contemplado estos infinitos, los 
hombres se han lanzado temerariamente a la investiga-
ción de la naturaleza, como si fueran proporcionados 
a ésta. Es extraño que hayan querido comprender los 
principios de las cosas y llegar con ello hasta conocerlo 
todo, por una presunción tan infinita como su objeto. 
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Porque no hay duda ninguna que no se puede concebir 
este intento sin una presunción o sin una capacidad in-
finita, como la naturaleza.

Cuando se sabe esto, se comprende que habiendo 
la naturaleza grabado su imagen y la de su autor en todas 
las cosas, casi todas ellas tengan algo de su doble infini-
tud. Y vemos así que todas las ciencias son infinitas por 
la extensión de sus investigaciones; porque ¿quién duda 
de que la geometría, por ejemplo, tenga una infinidad 
de infinidades de proposiciones que exponer?; son tam-
bién infinitas en la multitud y delicadeza de sus princi-
pios; porque ¿quién no ve que aquellos que se presentan 
como últimos no se apoyan en sí mismos, y que, apoya-
dos sobre otros, que tienen a su vez por apoyo a otros, 
no toleran jamás un último? Pero hacemos con los que 
aparecen últimos a la razón como con las cosas materia-
les, en las cuales llamamos punto invisible a aquel allen-
de el cual nuestros sentidos no perciben nada, aunque 
divisible infinitamente y por su naturaleza.

De estos dos infinitos de ciencias, el de lo grande 
es mucho más sensible, y por esto es por lo que llego a 
poco menos que a pretender conocer todas las cosas. 
«Voy a hablar de todo», decía Demócrito. Pero la in-
finidad en pequeñez es mucho menos visible. Los fi-
lósofos han pretendido, sin embargo, llegar a ella, y es 
aquí donde todos han topado. Es lo que ha dado lugar 
a estos títulos tan corrientes: De los principios de las co-
sas, De los principios de la filosofía, y otros semejantes, 
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tan fastuosos en realidad, aunque menos en apariencia, 
que es este otro que hace saltar los ojos: De omni scibili.

Se cree, naturalmente, ser mucho más capaz de 
llegar al centro de las cosas que de abarcar su circun-
ferencia; la extensión visible del mundo nos sobrepasa 
visiblemente; pero como somos nosotros los que so-
brepasamos las cosas pequeñas, nos creemos más ca-
paces de poseerlas, y, sin embargo, no hace falta menor 
capacidad para llegar hasta la nada que para llegar has-
ta el todo; y es menester tenerla infinita tanto para lo 
uno como para lo otro, y me parece que quien hubiera 
comprendido los últimos principios de las cosas podría 
llegar también a conocer hasta el infinito. Lo uno de-
pende de lo otro, y lo uno conduce a lo otro. Estos ex-
tremos se tocan y se reúnen a fuerza de estar alejados, y 
se encuentran en Dios y solamente en Dios.

Reconozcamos, pues, nuestro alcance; somos algo 
y no somos todo; lo que tenemos de ser nos arrebata 
el conocimiento de los primeros principios que nacen 
de la nada; y lo poco que tenemos de ser nos oculta la 
visión del infinito.

Nuestra inteligencia posee, en el orden de las cosas 
inteligibles, el mismo rango que nuestro cuerpo en la 
extensión de la naturaleza.

Limitados en todos los sentidos, este estado que 
ocupa el medio entre los dos extremos se encuentra en 
todas nuestras potencias. Nuestros sentidos no se dan 
cuenta de nada extremo: demasiado ruido, ensordece; 
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demasiada luz, ofusca; demasiada distancia y demasia-
da proximidad, impiden la visión; demasiada longitud 
y demasiada brevedad en el discurso, lo oscurecen; 
demasiada verdad, nos pasma (conozco quienes no 
pueden entender que si se resta de cero cuatro, queda 
cero); los primeros principios tienen para nosotros de-
masiada evidencia, demasiado placer incómodo; de-
masiadas consonancias son desagradables en música; 
y demasiados beneficios irritan(…) No sentimos ni el 
calor extremo ni el frío extremo. Las cualidades excesi-
vas nos son enemigas y no sensibles; no las sentimos ya, 
las padecemos. Demasiada juventud y demasiada vejez 
privan de espíritu, las cosas extremas son para nosotros 
como si no fueran, y nosotros tampoco somos respecto 
de ellas: nos escapan, o nosotros a ellas.

He aquí nuestro verdadero estado; es lo que  nos 
hace incapaces de saber ciertamente y de ignorar abso-
lutamente. Vagamos en un vasto medio, siempre incier-
tos y flotantes, empujados de un extremo a otro. Si da-
mos con un término al que pensamos vincularnos y en 
que pensamos afianzarnos, titubea y nos abandona; y si 
lo seguimos, se nos escapa de las manos, se desliza y nos 
huye con una fuga eterna. Nada se detiene por nosotros. 

Es el estado que nos es natural, y, sin embargo, el 
más contrario a nuestra inclinación; ardemos en deseos 
de encontrar una sede firme y una última base constan-
te para edificar sobre ella una torre que se alce hasta el 
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infinito, pero todos nuestros cimientos se quiebran y la 
tierra se abre hasta los abismos.

Dos infinitos, término medio: Cuando se lee demasiado 
rápido o demasiado lentamente, no se entiende nada. 
Demasiado y demasiado poco vino: no le deis, no pue-
de encontrar la verdad; dadle demasiado, lo mismo. La 
naturaleza nos ha colocado tan exactamente en el me-
dio que, si cambiamos un lado de la balanza, cambiamos 
también el otro: Je fesons, zôa trékei. Esto me lleva a creer 
que hay en nuestra cabeza resortes de tal modo dispues-
tos, que quien toca uno toca también el contrario.
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Grandeza del hombre

Censuro igualmente a los que toman el partido de en-
salzar al hombre, y a los que toman el partido de censu-
rarlo, y a los que toman el partido de divertirse; y sólo 
puedo aprobar a los que buscan gimiendo.

La naturaleza del hombre se considera en dos modos: 
uno, según su fin, y entonces el hombre es grande e 
incomparable; el otro, según la multitud, así como se 
juzga acerca de la naturaleza del caballo y del perro, por 
la multitud, por el hecho de ver en ellos la carrera et ani-
mum arcendia; y entonces el hombre es abyecto y vil. 
Tales son las dos vías que llevan a juicios tan diversos 
acerca del hombre y que tantas disputas engendran en-
tre los filósofos. 

Pues uno niega la suposición del otro; uno dice: 
No ha nacido para ese fin, pues todas sus acciones lo 
apartan de él; el otro dice: Se aleja de su fin cuando lle-
va a cabo esas bajas acciones.
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Nuestra idea del alma del hombre es tan grande, que no 
podemos soportar ser despreciados y no ser estimados 
por un alma; y toda la felicidad de los hombres consiste 
en esta estima.

La grandeza del hombre es tan evidente, que hasta se 
extrae de su miseria. En efecto, lo que es naturaleza en 
los animales, lo llamamos miseria en el hombre; así re-
conocemos que, siendo ahora su naturaleza semejante 
a la de los animales, el hombre ha caído de una natura-
leza mejor, le era propia. Pues, ¿quién es desdichado si 
no es rey, a no ser un rey desposeído? ¿Era desdichado 
Paulo Emilio porque no era ya cónsul? Por el contra-
rio, todos advertían que estaba feliz por haberlo sido, 
ya que su condición no consistía en serlo siempre. Pero 
se encontraba a Perseo tan desdichado porque ya no 
era rey, ya que su condición consistía en serlo siempre, 
que parecía extraño que soportara la vida. ¿Quién es 
desdichado porque sólo tiene una boca? ¿Y quién no 
sería desdichado si sólo tuviera un ojo? Quizás a nadie 
le dio por afligirse de no tener tres ojos, pero no nos 
consolarnos de no tener ojos.
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Aunque conozcamos todas las miseria que nos tocan, 
que nos aprietan el cuello, tenemos un instinto que no 
podemos reprimir, que nos eleva. 

No se es miserable, si se carece de sentimiento. Una 
casa arruinada no lo es. Sólo el hombre es miserable.  
La grandeza del hombre es grande en cuanto se sabe 
miserable. Un árbol no se sabe miserable. Por lo tanto, 
saber (se) miserable es ser miserable; pero saber que se 
es miserable es ser grande. Todas esas miserias mismas 
prueban su grandeza. Son miserias del gran señor, mi-
serias de un rey desposeído.

Puesto que la miseria se infiere de la grandeza, y la gran-
deza de la miseria, unos han inferido de la miseria tanto 
más cuanto la han tomado como prueba de la grandeza, 
y los otros, porque han inferido la grandeza con tanta 
mayor fuerza cuanto la han inferido de la miseria mis-
ma, todo lo que unos han podido decir para mostrar 
la grandeza sólo ha servido de argumento a los otros 
para inferir la miseria, ya que se es tanto más misera-
ble cuanto de más alto se ha caído; y los otros, al revés. 
Unos tras otros son llevados por un círculo sin fin: en 
efecto, es cierto que, a medida que aumentan las luces 
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de los hombres, encuentran tanta grandeza como mi-
seria en el hombre. En una palabra, el hombre sabe que 
es miserable: por lo tanto, es miserable, puesto que lo 
es; pero el hombre es muy grande, puesto que lo sabe.

Puedo concebir fácilmente un hombre sin manos, sin 
pies, sin cabeza (en efecto, sólo la experiencia nos ense-
ña que la cabeza es más necesaria que los pies). Pero no 
puedo concebir al hombre sin pensamiento: sería una 
piedra o un animal.

No debo buscar mi dignidad sobre la base del espa-
cio, sino de la regulación de mi pensamiento. Más no 
tendré si poseo tierras: por el espacio, el universo me 
comprende y me absorbe como un punto; por el pen-
samiento, yo lo comprendo.

El hombre no es más que un junco, el más débil de la 
naturaleza; pero es un junco pensante. No es necesa-
rio que el universo entero se arme para aplastarlo: un 
vapor, una gota de agua basta para matarlo. Pero, aún 
cuando el universo lo aniquilara, el hombre sería toda-
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vía más noble que lo que lo mata, porque él sabe que 
muere y conoce la ventaja que el universo tiene sobre 
él; el universo no sabe nada. Toda nuestra dignidad 
consiste, pues, en el pensamiento. Por éste debemos 
dignificarnos, y no por el espacio y la duración, que no 
podríamos llenar. Por lo tanto, esforcémonos en pensar 
bien he aquí el principio, de la moral.

Toda la dignidad del hombre consiste en el pensamien-
to. Pero ¿qué es este pensamiento? ¡Qué tonto es! El 
pensamiento es, por lo tanto, algo admirable e incom-
parable por su naturaleza. Era necesario que tuviera ex-
traños defectos para ser despreciable; los tiene de tal 
clase que no hay nada más ridículo. ¡Qué grande por su 
naturaleza! ¡Qué bajo por sus defectos!

Evidentemente, el hombre está hecho para pensar; en esto 
reside toda su dignidad y todo su mérito; y todo su deber 
consiste en pensar como es debido. Pues bien, el orden del 
pensamiento es comenzar por sí, y por su autor y su fin. 
En cambio, ¿en qué piensa el mundo? Nunca en eso, sino 
en bailar, en tocar el laúd, en cantar, en componer versos, 
en jugar a la sortija, etc., en combatir, en hacerse rey, sin 
pensar qué significa ser rey, y qué ser hombre.
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Es peligroso mostrarle demasiado al hombre cuánto se 
parece a los animales, sin mostrarle al mismo tiempo 
su grandeza. Es peligroso también mostrarle demasiado 
su grandeza, sin su flaqueza. Es aún más peligroso dejarle 
ignorar lo uno y lo otro. Pero es muy ventajoso poner-
lo en presencia de ambos. El hombre no debe creerse 
igual a los animales, ni a los ángeles, ni debe ignorar una 
cosa o la otra: es necesario que las sepa ambas.

Estímese ahora el hombre a su justo precio. Ámese, puesto 
que hay en él una naturaleza capaz del bien; pero no por 
eso ame las bajezas que hay en él. Despréciese, porque esa 
capacidad está vacía; pero no desprecie por eso esa capaci-
dad natural. Ódiese, ámese: tiene en sí mismo la capacidad 
de conocer la verdad y de ser feliz; pero no tiene ninguna 
verdad que sea constante o satisfactoria. Por lo tanto, yo 
querría ir guiando al hombre para que deseara encontrar 
una que así lo fuera, para que estuviera preparado (y des-
pojado de las pasiones) y pudiera seguirla donde la encon-
trara, sabiendo de qué modo su conocimiento ha queda-
do oscurecido por las pasiones; yo querría que él odiara 
en sí mismo la concupiscencia que lo determina, para que 
esta concupiscencia no lo encegueciera al llevar a cabo su 
elección y no lo detuviera después de haber elegido.
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Vanidad del hombre,  
imaginación, amor propio

Vanidad. - Que algo tan evidente como la vanidad del 
mundo sea tan poco conocido que resulte extraño y 
sorprendente decir que es una tontería buscar los títu-
los de grandeza: ¡es admirable!

El orgullo es contrapeso de todas las miserias y las su-
pera. Extraño monstruo, y extravío muy visible. Vedlo 
caído de su puesto, lo busca con inquietud. Todos los 
hombres lo hacen. Veamos quién lo ha encontrado.

La vanidad está tan arraigada en el corazón del hombre, 
que un soldado, un granuja, un cocinero, un mozo de 
cordel se alaba a sí mismo y quiere tener sus admira-
dores; los quieren hasta los mismos filósofos; y quie-
nes escriben en contra quieren tener la gloria de haber 
escrito bien y quienes los leen quieren tener la gloria 
de haberlos leído; y yo mismo, que escribo esto, tengo 
quizás este deseo; y quizás quienes lo lean.
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Somos tan presumidos que querríamos ser conoci-
dos en toda la tierra, y aún por las gentes que vendrán 
cuando ya no existamos; y somos tan vanos que la esti-
ma de cinco o seis personas que nos rodea nos regocija 
y nos contenta. 

Curiosidad: sólo vanidad. Las más de las veces, sólo se 
quiere saber algo para hablar de ello. De otro modo, no 
se viajaría por el mar, para no decir nunca nada de él, y 
por el exclusivo placer de ver, sin la esperanza de comu-
nicar algo alguna vez.

No nos preocupamos por ser estimados en las ciuda-
des en las que estamos de paso. Pero eso nos preocupa 
cuando en ellas debemos quedar algún tiempo. ¿Cuán-
to tiempo? Un tiempo en proporción a nuestra dura-
ción vana y menguada.

Quien quiera conocer plenamente la vanidad del hom-
bre sólo tiene que considerar las causas y los efectos del 
amor. La causa es no sé qué, los efectos son aterradores. 
Ese no sé qué, tan poca cosa que no se lo puede recono-
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cer, conmueve toda la tierra, príncipes, armas, el mun-
do entero. La nariz de Cleopatra: si hubiese sido un 
poco más corta, habría cambiado toda la faz de la tierra.

¡Qué una cosa tan visible como la vanidad del mundo 
esté tan oculta! ¡Que sea algo extraño y sorprendente 
decir que es una necedad buscar grandezas! ¡Esto es 
admirable!

Amor propio: La naturaleza del amor propio y de ese yo 
humano consiste en amarse y en considerarse solamen-
te a sí mismo. Pero, ¿qué hará? No puede impedir que el 
objeto que ama no esté lleno de defectos y de miserias: 
quiere ser grande, y se encuentra pequeño; quiere ser 
feliz, y se encuentra desdichado; quiere ser perfecto, y 
se encuentra lleno de imperfecciones; quiere ser objeto 
del amor y de la estima de los hombres, y encuentra que 
sus defectos sólo merecen la aversión y el desprecio de 
ellos. Esta perplejidad en la que se encuentra produce 
en él la pasión más injusta y criminal que sea posible 
imaginar: concibe un odio mortal contra esa verdad 
que lo reprende y que lo convence de sus defectos. De-
searía aniquilarla, y, porque no puede destruirla en ella 
misma, la destruye cuanto puede en su conocimiento y 
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en el de los otros; o sea, que se dedica cuidadosamente 
a encubrir sus defectos tanto para sí mismo cuanto para 
los otros, y que no puede soportar que se los hagan ver 
ni que los vean. Sin duda, es una desgracia estar lleno 
de defectos; pero es una desgracia mayor estar lleno 
de defectos y no querer reconocerlos, puesto que, en 
tal caso, se agrega el defecto de una ilusión voluntaria. 
No queremos que los otros nos engañen; no nos parece 
justo que pretendan ser estimados por nosotros más de 
lo que merecen: por lo tanto, no es tampoco justo que 
nosotros los engañemos y que pretendamos que ellos 
nos estimen más de lo que merecemos.

Así, cuando no descubren más que las imperfec-
ciones y los vicios que en realidad tenemos, es evidente 
que no nos agravian, puesto que no son ellos la causa 
de esto, sino que nos hacen un bien, puesto que nos 
ayudan a librarnos de un mal, la ignorancia de esas im-
perfecciones. No nos debe enfadar el que las conozcan 
y nos desprecien, pues es justo no sólo que nos conoz-
can por lo que somos sino también que nos desprecien, 
si somos despreciables. Tales son los sentimientos que 
nacerían de un corazón que estuviera lleno de equidad 
y de justicia. ¿Qué debemos, en cambio, decir del nues-
tro, en el que encontramos una tendencia totalmente 
opuesta? Pues ¿no es verdad que odiamos la verdad y 
a quienes nos la dicen, que nos gusta que los otros se 
engañen en favor nuestro y que pretendemos que nos 
estimen distintos de lo que somos en realidad? He aquí 
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una prueba que me horripila. La religión católica no 
nos obliga a descubrir los pecados indiferentemente a 
todo el mundo y permite que mantengamos el secreto 
ante los otros hombres; pero exceptúa a uno solo, y a 
éste ella ordena que le descubramos el fondo de nues-
tro corazón y que nos mostremos tales como somos. 
Ella nos ordena desengañar sólo a este hombre, y lo 
obliga a un secreto inviolable, por el cual este conoci-
miento está en él como si no estuviera. ¿Hay algo más 
caritativo y más suave? Sin embargo, la corrupción del 
hombre es tal que encuentra dureza hasta en esta ley. 
Es ésta una de las principales razones por las cuales se 
rebeló contra la Iglesia gran parte de Europa. 

¡Cuán injusto e irrazonable el corazón del hombre, 
que encuentra mal que lo obliguen a hacer con uno lo 
que sería justo, en cierto modo, que hiciera con todos! 
¿Acaso es justo que engañemos a los hombres? Hay 
diferentes grados en esa aversión por la verdad, pero 
se puede afirmar que, en algún grado, ella existe en to-
dos, porque es inseparable del amor propio. A ella se 
debe esa mala delicadeza que obliga a los que se en-
cuentran en la necesidad de reprender, a elegir tantos 
desvíos y a usar tantos paños tibios para no herir a los 
otros. Tienen que disminuir nuestros defectos, dar la 
impresión de que los excusan, intercalar elogios y tes-
timonios de afecto y de estima. A pesar de todo esto, 
tal remedio no deja de ser amargo para el amor propio. 
Lo toma lo menos que puede, y siempre a disgusto, y 
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a menudo también con un disimulado despecho hacia 
quienes se lo presentan. De ello resulta que si alguien 
tiene interés en ser amado por nosotros, se priva de ha-
cernos ese servicio, porque sabe que es desagradable 
para nosotros. Nos tratan como queremos ser tratados: 
odiamos la verdad, nos la esconden; queremos que nos 
halaguen, nos halagan; nos gusta que nos engañen, nos 
engañan. A ello se debe que cada grado de buena suer-
te que nos eleva en el mundo nos aleja un grado más 
de la verdad, porque se teme más herir a aquellos cuya 
estima es más útil y cuya aversión es más peligrosa. Un 
príncipe es la risa de toda Europa: él es el único que 
no sabe nada. No me asombra: decir la verdad es útil 
para aquél a quien se la dicen, pero desventajoso para 
quienes la dicen, porque se hacen odiar. Y los que viven 
con los príncipes prefieren sus intereses al del príncipe 
que sirven; por ello, no se les ocurre procurarle un bien 
que les resulta nocivo a ellos mismos. Esta desdicha es, 
sin duda, mayor y más frecuente en las altas posiciones; 
pero las inferiores no están exentas de ella, porque hay 
siempre algún interés en hacerse amar de los hombres. 
Así, la vida humana no es más que una ilusión perpe-
tua; nos dedicamos exclusivamente a interengañarnos 
y a interhalagarnos. Nadie habla de nosotros en nuestra 
presencia del mismo modo como habla en nuestra au-
sencia. La unión que existe entre los hombres sólo está 
fundada sobre este mutuo engaño; pocas amistades 
subsistirían si cada uno supiera lo que su amigo dice de 
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él cuando está ausente, aunque hable entonces sincera 
y desapasionadamente. Así pues, el hombre sólo es dis-
fraz, mentira, hipocresía, tanto en sí mismo como para 
los otros. No quiere que se le diga la verdad trata de no 
decirla a los otros; y todas estas inclinaciones, tan ale-
jadas de la justicia y de la razón, tienen una raíz natural 
en su corazón.

Imaginación: Esa parte dominante en el hombre, esa 
maestra de error y de falsedad, tanto más bribona 
cuanto no lo es siempre: pues sería regla infalible de 
verdad, si fuera regla infalible de mentira. Pero, por 
más que es generalmente falsa, no suministra señal 
alguna de su cualidad e indica con el mismo carácter 
lo verdadero y lo falso. No hablo de los locos, sino 
de los cuerdos; entre éstos, la imaginación posee el 
gran don de persuadir a los hombres. La razón grita 
en vano: ella no puede poner el precio a las cosas. Esa 
potencia orgullosa, enemiga de la razón, a la que le 
place controlar y dominar, estableció en el hombre, 
para mostrar su poder en todos los aspectos, una se-
gunda naturaleza. Ella tiene sus dichosos, sus desdi-
chados, sus sanos, sus enfermos, sus ricos, sus pobres; 
ella hace que se crea, que se dude, que se niegue la 
razón; ella suspende los sentidos, o los hace sentir; 
ella tiene sus locos y sus cuerdos, y nada nos causa 
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mayor despecho que el hecho de que ella llena a sus 
huéspedes de una satisfacción mucho más plena y to-
tal que la razón. Los que son hábiles por imaginación 
quedan contentos de sí mismos más que los pruden-
tes de por razón. Miran imperiosamente a los hom-
bres; discuten con atrevimiento y confianza; los otros 
con temor y desconfianza: ese regocijo en el rostro les 
concede a menudo ventaja en la opinión de los que 
los escuchan; tan grande es el predicamento de los sa-
bios imaginarios ante jueces de la misma naturaleza. 
La imaginación no puede hacer cuerdos a los locos, 
pero los hace felices, a despecho de la razón que sólo 
puede hacer desdichados a sus amigos: porque la pri-
mera los cubre de gloria, la segunda de vergüenza. 
¿Quién dispensa reputación? ¿Quién concede respe-
to y veneración a las personas, a las obras, a las leyes, 
a los grandes, a no ser esa facultad imaginante? ¡Cuán 
insuficientes todas las riquezas del mundo sin su con-
sentimiento! ¿No diríais que este magistrado, cuya 
vejez venerable impone respeto a todo un pueblo, se 
gobierna de acuerdo con una razón pura y sublime, 
y juzga las cosas de acuerdo con su naturaleza, sin fi-
jarse en esas vanas circunstancias, que sólo atraen la 
imaginación de los débiles? Vedlo asistir a un sermón, 
al que viene con un fervor devoto, reforzando la soli-
dez de su razón con el ardor de su caridad. 

Está listo para oírlo con respeto ejemplar. Aparece 
el predicador: si la naturaleza le ha dado una voz ronca 
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y una cara rara, si su barbero lo afeitó mal, si además la 
casualidad lo pintorreó, por más grandes verdades que 
anuncie, apuesto a que nuestro senador pierde la grave-
dad. El filósofo más grande del mundo, sobre una tabla 
más ancha de lo necesario: si hay debajo un precipicio, 
por más que la razón lo convenza de su seguridad, la 
imaginación prevalecerá. Muchos no podrían resistir 
este pensamiento sin palidecer y sin sudar. No quiero 
enumerar todos sus efectos. ¿Quién ignora que la vis-
ta de gatos, de ratas, de un carbón que se aplasta, etc., 
desgozna la razón? El tono de la voz se impone a los 
más sabios, y cambia obligadamente un discurso o un 
poema. El afecto o el odio cambian la faz de la justicia. 
¡Cuánto más justa le parece a un abogado la causa que 
defiende si ha sido pagado bien y por anticipado! ¡De 
qué modo su gesto atrevido la hace parecer mejor a los 
jueces, engañados por esa apariencia! ¡Divertida razón, 
la que un viento maneja, y en todo sentido! Enumeraría 
casi todas las acciones de los hombres, los cuales casi 
no se mueven sino por los sacudones de la imaginación. 
Pues la razón se ha visto obligada a ceder, y aun el más 
sabio considera principios suyos los que la imaginación 
de los hombres ha introducido en cada lugar. Loco se-
ría quien sólo quisiera seguir a la razón... de acuerdo 
con el juicio de la mayor parte de los hombres. Puesto 
que es así, hay que esforzarse todo el día por bienes que 
se reconocen como imaginarios, y, cuando el sueño nos 
ha descansado de las fatigas de nuestra razón, al instan-
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te hay que levantarse sobresaltados para correr tras el 
humo y experimentar las impresiones de esa dueña del 
mundo. Es éste uno de los principios de error, pero no 
es el único.

Nuestros magistrados conocieron bien ese misterio. Sus 
togas rojas, sus armiños, con los cuales se envuelven 
como gatos enfundados, los palacios donde juzgan, las 
lises, todo este aparato augusto era muy necesario; y si los 
médicos no tuvieran sotanas y chapines, si los doctores 
no tuvieran tocas y togas demasiado amplias de cuatro 
partes, nunca habrían engañado al mundo, que no puede 
resistir a una exhibición tan auténtica. Si aquéllos tuvie-
ran la verdad y la justicia y si los médicos tuvieran el ver-
dadero arte de curar, no necesitarían tocas; la majestad de 
estas ciencias sería por sí misma bastante venerable. Pero, 
porque sólo tienen ciencias imaginarias, es necesario que 
recurran a esos vanos instrumentos que hieren la imagi-
nación, con la cual se relacionan; y por ello, efectivamen-
te, consiguen el respeto. Sólo los militares no están disfra-
zados de ese modo, porque, en efecto, su función es más 
esencial: ellos se establecen por la fuerza, mientras que 
los otros por la mueca. Por la misma razón, nuestros re-
yes no han buscado esos disfraces. No se han cubierto de 
vestidos extraordinarios para parecer tales; pero se hacen 
acompañar de guardias, de alabardas, de tropas armadas 
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que sólo tienen manos y dientes para ellos. Las trompetas 
y los tambores que marchan delante, y esas legiones que 
los rodean, hacen temblar a los más firmes. No sólo tie-
nen el hábito: tienen la fuerza. Sería necesario tener una 
razón muy depurada para contemplar como a un hombre 
cualquiera, como a otro hombre, al Gran Señor rodeado, 
en su estupendo serrallo, de cuarenta mil genízaros. No 
podemos dejar de ver a un ahogado con sotana y gorro 
en la cabeza, sin tener una opinión favorable de su mérito. 
La imaginación dispone de todo; ella hace la belleza, la 
justicia, y la felicidad, que es todo en el mundo. Me gus-
taría con todo corazón ver el libro italiano, del cual sólo 
conozco el título, pero éste vale por muchos libros: Della 
opinione regina del mondo. Estoy de acuerdo con él, sin co-
nocerlo, salvo en lo que contenga de malo, si lo hay. Tales 
son aproximadamente los efectos de esa facultad engaña-
dora que parece habernos sido dada expresamente para 
inducirnos en un error necesario. También tenemos de 
éste otros principios. Las impresiones viejas no son las 
únicas capaces de engañarnos: los encantos de la nove-
dad tienen el mismo poder. De esto provienen todas las 
disputas de los hombres, que se echan en cara seguir las 
falsas impresiones de su infancia o correr temerariamen-
te tras las nuevas. ¿Quién se mantiene en el justo medio? 
Que aparezca, y que lo pruebe. No hay principio, por na-
tural que pueda ser, aun desde la infancia, que no se pueda 
hacer pasar por una falsa impresión, sea de la educación, 
sea de los sentidos. Se dice: Porque habéis creído desde la 
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infancia que un cofre está vacío cuando en él nada veis, 
habéis creído que el vacío es posible. Es una ilusión de 
vuestros sentidos que el hábito fortalece, pero que la 
ciencia debe corregir. Y otros dicen: Porque os dijeron 
en la escuela que el vacío no existe, han corrompido 
vuestro sentido común, que lo comprendía tan clara-
mente antes de esa mala impresión; ésta debe ser corre-
gida recurriendo a vuestra primera naturaleza. ¿Quién 
ha engañado, pues? ¿Los sentidos o la educación? Te-
nemos otro principio de error: las enfermedades. Ellas 
nos gastan el juicio y la sensibilidad. Si las graves los al-
teran notablemente, no dudo de que las leves los afecten 
proporcionalmente. Nuestro propio interés es también 
un instrumento maravilloso para reventarnos los ojos 
agradablemente. No es posible que un hombre, aún el 
más equitativo del mundo, sea juez en su propia causa; 
sé de quienes, para no caer en este amor propio, han sido 
los más injustos a contrasesgo: medio seguro de perder 
un asunto justo era hacerlo recomendar por sus parientes 
cercanos. La justicia y la verdad son dos puntos tan su-
tiles, que nuestros instrumentos resultan demasiado ro-
mos para tocarlos exactamente. Si lo consiguen, aplastan 
el punto y apoyan alrededor, más sobre lo falso que sobre 
lo verdadero. Por lo tanto, el hombre está fabricado tan 
perfectamente que no tiene ningún principio justo de lo 
verdadero y muchos excelentes de lo falso. Veamos ahora 
cuánto... Pero la causa más graciosa de tales errores es la 
guerra que se entabla entre los sentidos y la razón.
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Debilidad del hombre.  
Incertidumbre de sus  
conocimientos naturales

El hombre no es más que un ser lleno de error, error na-
tural e indeleble sin la gracia. Nada le señala la verdad. 
Todo lo engaña; estos dos principios de verdades, la 
razón y los sentidos, no sólo carecen ambos de sinceri-
dad, sino que se engañan recíprocamente el uno al otro. 
Los sentidos engañan a la razón con falsas apariencias; 
y esta misma estafa que hacen a la razón la sufren a su 
vez de ésta: es su desquite. Las pasiones del alma per-
turban los sentidos y les provocan falsas impresiones. 
Estos mienten y se equivocan a porfía.

Lo que más me asombra es ver que todo el mundo no 
está asombrado de su debilidad. Actúa en serio, y cada 
uno se pone en su situación, no porque convenga efec-
tivamente ponerse en ella, puesto que la moda es tal, 
sino como si cada uno supiera con certeza dónde está 
la razón y la justicia. Nos encontramos decepcionados 
en todo momento; y, por una divertida humildad, cree-
mos que es culpa nuestra, y no del arte, que siempre 
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nos jactamos de poseer. Pero conviene que haya en el 
mundo tantas personas como ésas, que no sean pirró-
nicas, para la gloria del pirronismo, con el fin de mos-
trar que el hombre es muy capaz de las opiniones más 
extravagantes, puesto que es capaz de creer que no se 
halla en esa debilidad natural e inevitable, y de creer, 
por el contrario, que se halla en la sabiduría natural.

El espíritu de ese juez soberano del mundo no es tan 
independiente que no esté sujeto a perturbaciones por 
la primera batahola que ocurra a su alrededor. No es 
necesario el ruido de un cañón para impedir sus pen-
samientos: basta el ruido de una veleta o de una po-
lea. No os asombréis si ahora no razona: una mosca 
zumba a sus oídos; esto basta para volverlo incapaz de 
un buen designio. Si queréis que pueda encontrar la 
verdad, espantad a ese animal que pone en jaque a su 
razón y perturba esa poderosa inteligencia que gobier-
na las ciudades y los reinos. ¡Ridículo dios! o ridicola-
sissimo eroe!

¡Qué difícil proponer una cosa al juicio de otro, sin co-
rromper su juicio por la manera como se la propone! Si 
decimos: “Me parece hermoso; lo encuentro oscuro o 
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algo parecido, arrastramos la imaginación hacia este pa-
recer, o la irritamos arrastrándola hacia el parecer con-
trario. Más vale no decir nada, y entonces él juzga de 
acuerdo con lo que es él mismo, o sea, de acuerdo con 
lo que él es entonces y de acuerdo con lo que las otras 
circunstancias que no reconocen autor hayan puesto 
en él. Pero, por lo menos, nosotros no habremos pues-
to nada; a no ser que este silencio no produzca también 
su efecto, por el sentido y la interpretación que él podrá 
darle, o por lo que conjeture a partir de los movimien-
tos: y del aspecto del rostro o del tono de la voz, si es 
fisonomista: ¡A tal punto es difícil no desmontar un jui-
cio de su asiento natural, o más bien a tal punto es éste 
poco firme y estable.

El asunto más importante para toda la vida es la elec-
ción de la profesión: lo dispone el azar. La costumbre 
hace a los albañiles, a los soldados, a los techadores. 
“Es un excelente techador se dice; y, hablando de los 
soldados: “Son unos locos”, se dice; otros, por el con-
trario: “Nada mejor que la guerra; los demás hombres 
son unos pícaros.” Elegimos a fuerza de oír alabar en la 
infancia estas profesiones, y despreciar todas las otras; 
pues naturalmente amamos la virtud y odiamos la locu-
ra; esas palabras nos afectan: sólo pecamos en la aplica-
ción. Tan grande es la fuerza de la costumbre que, con 
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aquellos que la naturaleza hizo hombres y nada más 
que hombres, nosotros hacemos todas las condiciones 
de los hombres. Pues hay países donde todos son alba-
ñiles, otros donde todos son soldados, etc. Sin duda, 
la naturaleza no es tan uniforme. Ello se debe a la cos-
tumbre, que constriñe a la naturaleza; pero, a veces, la 
naturaleza la supera y retiene al hombre en su instinto, 
a pesar de toda costumbre, sea buena o sea mala.

No nos situamos nunca en el tiempo presente. Anti-
cipamos el porvenir como si llegara demasiado lenta-
mente, como para apresurar su curso; o recordamos el 
pasado, para detenerlo por ser demasiado rápido: tan 
imprudentes, que erramos por tiempos que no son 
los nuestros y no pensamos en el único que nos per-
tenece, y tan vanos, que nos ocupamos de los que ya 
no son nada y dejamos escapar sin reflexión el único 
que subsiste. Ello se debe a que, generalmente, el pre-
sente nos hiere. Lo apartamos de nuestra vista, porque 
nos lastima; en cambio, si nos resulta agradable, nos 
lamentamos al ver que se nos escapa. Tratamos de sos-
tenerlo mediante el porvenir, y pensamos disponer las 
cosas que no están en nuestro poder para un tiempo al 
que no tenemos ninguna seguridad de llegar. Examine 
cada uno sus pensamientos: encontrará que todos es-
tán ocupados por el pasado o por el porvenir. Casi no 
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pensamos en el presente; y, si pensamos, sólo lo hace-
mos buscando en él una luz para disponer el porvenir. 
El presente nunca es nuestra finalidad: el pasado y el 
presente son nuestros medios; sólo el porvenir es nues-
tro fin. Así pues, no vivimos nunca, sino que esperamos 
vivir; y, porque siempre nos estamos disponiendo a ser 
felices, es inevitable que no lo seamos nunca.

Nuestra imaginación nos hincha de tal manera el 
tiempo presente,  a fuerza de hacer reflexiones conti-
nuas y aminora de tal modo la eternidad, por falta de 
pensar en ella, que nos hacemos de la eternidad una 
nada, y de la nada una eternidad; y todo esto tiene raí-
ces tan vivas en nosotros que toda nuestra razón no 
puede impedirlo. 

Cromwell estaba por asolar toda la cristiandad, la fami-
lia real estaba perdida, y la suya para siempre poderosa, 
sin un granito de arena que se metió en su uretra. La 
misma Roma iba a temblar ante él; pero, porque ese 
casquijo se puso allí, él murió, su familia cayó, todo vol-
vió a estar en paz y el rey fue restablecido.



pensamientos   |   91     

Hay una diferencia universal y esencial entre las accio-
nes de la voluntad y todas las otras. La voluntad es uno 
de los órganos principales de la creencia: no porque ella 
forme la creencia, sino porque las cosas son verdade-
ras o falsas de acuerdo con el lado por el que se miren. 
La voluntad que se complace más en uno que en otro, 
aparta al espíritu de la consideración de las cualidades 
de los que no le gusta ver; así el espíritu, marchando de 
consuno con la voluntad, se fija en el lado que le gusta, 
y así juzga de las cosas por lo que en ellas ve.

La imaginación hincha los pequeños objetos hasta lle-
nar nuestra alma de una fantástica estimación por ellos; 
y por una insolencia temeraria, hincha los grandes has-
ta su medida y así hace cuando habla Dios.

Si soñáramos todas las noches con la misma cosa, ésta 
nos afectaría tanto como los objetos que vemos todos 
los días. Y si un artesano estuviera seguro de soñar todas 
las noches, durante doce horas, que es rey, yo creo que 
sería casi tan feliz como un rey que soñara todas las no-
ches, durante doce horas, que es artesano. Si soñáramos 
todas las noches que nos persiguen enemigos y estuvié-
ramos perturbados por tales fantasmas penosos, y si pa-
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sáramos todos los días en diversas ocupaciones, como 
cuando se viaja, sufriríamos casi tanto como si eso fuera 
verdad, y temeríamos, el sueño como se teme el desper-
tar cuando nos espanta pasar realmente por tales desdi-
chas. Y realmente serían casi los mismos males que en la 
realidad. Pero, porque los sueños son todos diferentes 
y porque un mismo sueño se diversifica, lo que en ellos 
se ve afecta mucho menos que lo que se ve en la vigi-
lia, a causa de la continuidad, la cual, sin embargo, no es 
tan continua y tan igual que no cambia también, pero 
menos bruscamente, a no ser rara vez, como cuando se 
viaja; y entonces se dice: Me parece que sueño; pues la 
vida es un sueño un poco menos inconstante.

Suponemos que todos conciben y sienten de la misma 
manera; pero lo suponemos muy gratuitamente, pues 
no tenemos de ello ninguna prueba. Advierto, en ver-
dad, que se aplican esas palabras a las mismas ocasio-
nes y que, siempre que dos hombres ven que un cuerpo 
cambia de lugar, expresan los dos lo que han visto de 
ese mismo objeto con la misma palabra, diciendo, el 
uno y el otro, que se ha movido, y de esta conformidad 
de aplicación extraemos una poderosa conjetura de 
una conformidad de ideas; pero esto no convence del 
todo, con la última convicción, aunque se puede apos-
tar con buena probabilidad por la afirmativa, puesto 
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que sabemos que a menudo se extraen las mismas con-
secuencias de suposiciones diferentes. Esto basta para 
oscurecer, por lo menos, el asunto, no porque apague 
del todo la luz natural que nos asegura de las cosas (los 
académicos habrían apostado), sino porque la empaña 
y perturba a los dogmáticos. 

Cuando vemos un resultado producirse siempre de 
la misma manera, concluimos que hay una necesidad 
natural, como que mañana será otro día, etc.; pero a 
menudo la naturaleza nos desmiente no sujetándose a 
nuestras reglas.
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La miseria del hombre

Es más fácil soportar la muerte sin pensar en ella, que el 
pensamiento de la muerte sin peligro. 

Si un hombre fuese dichoso, lo sería tanto más cuanto 
menos se hubiese divertido, como los santos y Dios. 
Sí; pero ¿no es ser dichoso poder ser regocijado por 
la diversión? No; porque ella viene de otra parte y de 
fuera, y así es dependiente, y está sujeta a mil turba-
ciones por los accidentes que hacen que las aplicacio-
nes sean inevitables.

Condición del hombre: inconstancia, fastidio, inquietud. 

Muy vano también quien no ve la vanidad del mundo. 
Así pues, ¿quién no la ve, salvo los jóvenes que están en 
el bullicio, en la diversión, en el pensamiento del por-
venir? Pero, quitadles la diversión, y los veréis secarse 
por el tedio; sienten entonces su nada, sin conocerla: 
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en efecto, es una verdadera desdicha el encontrarnos en 
una tristeza insoportable tan pronto como nos vemos 
obligados a considerarnos y a no tener diversión que 
nos aparte de esto.

Si nuestra condición fuera verdaderamente feliz, no 
nos sería preciso divertirnos para ser dichosos. Poca 
cosa nos consuela, porque poca cosa nos aflige. 

Nada tan insoportable para el hombre como estar en 
reposo total, sin pasiones, sin asuntos, sin diversio-
nes, sin empleos. Entonces siente su nada, su abando-
no, su insuficiencia, su dependencia, su impotencia, 
su vacío. Al instante extraerá del fondo de su alma el 
tedio, la negrura, la tristeza, el pesar, el despecho, la 
desesperación.

Cuando el soldado se queja de sus trabajos, o un labra-
dor, etcétera, que les pongan a no hacer nada. 
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Filósofos: ¡Brava hazaña, clamar a un hombre que no se 
conoce que vaya de sí mismo a Dios! ¡Brava cosa tam-
bién, decirle a un hombre que se conoce! 

Como la naturaleza nos vuelve siempre desgraciados 
en cualquiera situación, nuestros deseos nos figuran 
un estado dichoso, porque juntan al estado en que nos 
encontramos; y, cuando llegamos a estos placeres, no 
nos encontraríamos más adelantados con esto, porque 
tendríamos otros deseos. 

Cada cual examine sus pensamientos, y los encon-
trará siempre ocupados en lo pasado o en lo porvenir. 
Casi no pensamos en lo presente; y si pensamos, es 
solamente para tomar de él claridades para ordenar el 
porvenir. Así no vivimos jamás, pero esperamos vivir; 
y disponiéndonos siempre  a ser dichosos, es inevitable 
que no lo seamos nunca. 

Los hombres, que no han podido curar la muerte, la 
miseria, la ignorancia, han caído en la cuenta, para con-
seguir la felicidad, de no pensar en ello. En todo lo que 
saben inventar, para consolarse de tantos males. Pero es 
una desdichada consolación pues va, no a curar el mal 
sino a ocultarlo simplemente por un cierto tiempo, con 
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lo cual se piensa menos en curarlo de veras. Así, por 
un extraño cambio en la naturaleza del hombre, es el 
aburrimiento en cierta manera su mayor bien, porque 
puede contribuir más que todas las cosas a hacerle bus-
car la verdadera curación; mientras que él considera la 
diversión como su mayor bien, es en realidad su mayor 
mal porque le aleja, más que nada, de buscar un reme-
dio a sus males. El uno y el otro son la prueba admira-
ble de la miseria y de la corrupción del hombre y, a la 
vez, de su grandeza, puesto que el hombre se fastidia 
de todo y no busca esta multitud de ocupaciones sino 
porque tiene idea de la felicidad que ha perdido; y que 
ya no encontrando en sí mismo, trata de encontrarla va-
namente en las cosas exteriores. 
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Sorprendentes  
contradicciones que se  
encuentran en la naturaleza 
del hombre respecto de la 
verdad, de la felicidad y de 
muchas otras cosas 

Nada más extraño en la naturaleza del hombre que las 
contradicciones que en ella se descubren respecto a 
todas las cosas. Él está hecho para conocer la verdad, 
la desea ardientemente, la busca y no obstante, cuando 
intenta apoderarse de ella se deslumbra y se confunde 
de tal suerte que da motivo a discutirle la posesión. 

¿Dirá el hombre, al contrario, que posee la verdad 
ciertamente, aún cuando si se le obligase no podría 
mostrar ningún título y se vería obligado a ceder? ¿Qué 
quimera es el hombre? ¡Qué novedad, qué monstruo, 
qué caos, qué motivo de contradicción, qué prodigio! 
¡ Juez de todas las cosas, imbécil gusano de tierra, depo-
sitario de la verdad, cloaca de incertidumbre y de error, 
gloria y vergüenza del universo!

¿Quién nos sacará de este embrollo? ¿Qué será de 
ti, pues, hombre que buscas cuál es tu verdadera condi-
ción, según tu razón natural?
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Nosotros conocemos la verdad no sólo por la razón 
sino por el corazón; y en vano el razonamiento, que no 
tiene en ellos arte ni parte, intenta combatirlos. Sobre 
estos conocimientos del corazón y del instinto debe 
apoyarse la razón y fundar en ellos sus pensares. Los 
principios se sientan, las proposiciones se deducen; y 
todo con certidumbre, aunque por caminos diferen-
tes. Y tanto es ridículo que la razón exija al corazón la 
prueba de sus primeros principios, antes de consentir 
en ellos, como sería ridículo que el corazón exigiese a 
la razón un sentimiento de todas las proposiciones que 
demuestra, antes de admitirlas. 

Todos los hombres procuran ser dichosos, esto sin ex-
cepción. Esto hace que unos vayan a la guerra, y otros 
no, es el mismo deseo acompañado de gustos distintos. 
La voluntad no da jamás un paso que no sea con este 
objetivo. Este es el motivo de las acciones de los hom-
bres. Y, sin embargo, a pesar de los años transcurridos, 
nadie ha llegado jamás a este punto al cual todos tien-
den continuamente. 

Todos se quejan, príncipes, súbditos, nobles, villa-
nos, viejos, jóvenes, débiles, sabios, ignorantes, sanos, 
enfermos; de cualquier país, de cualquier tiempo, de 
cualquier condición.
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Una prueba tan larga, tan continua y uniforme, de-
bería convencernos de nuestra impotencia de llegar a 
un resultado por nuestros esfuerzos: pero el ejemplo 
no nos aprovecha. Nunca se es tan perfectamente se-
mejante a otro que no exista alguna diferencia; y por 
esto esperamos que, en estas circunstancias, no pase 
como en las otras y que esta vez nuestra esperanza no 
será chasqueada. Así como el presente no nos satisfa-
ce nunca, la experiencia nos engaña y de desdicha en 
desdicha nos conduce a la muerte. 

La guerra interior entre la razón y las pasiones ha hecho 
que aquellos que han querido tener paz se hayan divi-
dido en dos sectas: los que han querido renunciar a las 
pasiones y convertirse en dioses; los que han querido 
renunciar a la razón y convertirse en bestias. Pero no lo 
han logrado ni los unos ni los otros; y la razón perma-
nece siempre, acusando la bajeza y la injusticia de las 
pasiones y turbando el reposo de los que se abandonan 
a ellas; y las pasiones son siempre vivas en aquellos que 
han intentado renunciarlas.
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Si el hombre no está hecho por Dios ¿por qué no es di-
choso sino en Dios? Si el hombre está hecho por Dios, 
¿por qué es tan contrario? 

El hombre no sabe en qué lugar colocarse. Está visible-
mente extraviado y caído de verdadero lugar, sin poder 
hallarse de nuevo. Busca por todas partes con inquie-
tud y sin éxito, entre tinieblas impenetrables. 
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