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Hay filósofos cuyo pensamiento ordenado, nítido, bien 
estructurado, permite compararlos con un vaso de agua 
cristalina que calma la sed, y uno bebe con confianza;
un buen ejemplo de ello es, sin duda, Immanuel Kant.
Otros, cuya obra filosófica es intensa, apasionada e in-
cluso por momentos (es o puede parecer) contradictoria,
son como un vaso de embriagante vino rojo, que antici-
pa un deleite y se degusta bajo el propio riesgo. Así es 
Friedrich Nietzsche, cuya singular interpretación de Zo-
roastro presentamos aquí.
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Estimado lector:

La lectura es una actividad esencial para la transfor-
mación de los seres humanos; constituye la base del 
aprendizaje, la comunicación, la imaginación y la inte-
ligencia, determinantes para el desarrollo intelectual y 
emocional. 

Leer nos permite conocer el mundo, enriquecer 
el espíritu y recrear nuestras experiencias. Leer nos 
constituye como individuos libres, capaces de ejercer 
nuestros derechos y cumplir con nuestras obligaciones. 
Leer nos ayuda a resolver problemas. Leer es pensar. 

Leer es descubrir otros mundos, universos des-
conocidos que abren nuevas puertas; leer es conocer 
las experiencias, las emociones y los pensamientos de 
otras personas. Leer es un privilegio. 

Prácticamente todos los niveles escolares y todas 
las ocupaciones laborales requieren de habilidades lec-
toras. Ser un lector funcional demanda comprender los 
documentos y las leyes que regulan nuestro comporta-
miento en sociedad. La lectura propicia la formación 
de ciudadanos informados, críticos e independientes y 
los convierte en agentes de cambio. 

El Programa Universitario de Fomento a la Lectu-
ra Letras para Volar de la Universidad de Guadalajara 
tiene el objetivo de poner a disposición de niños y jó-
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venes de distintos niveles educativos, dentro y fuera de 
las instalaciones universitarias, obras que motiven su 
entusiasmo por la lectura y promuevan el desarrollo de 
su competencia lectora. 

	 Letras para Volar es el resultado del trabajo y 
la generosidad de un gran equipo de académicos, auto-
res e ilustradores. Va para ellos nuestro agradecimiento 
por esta contribución.

Miguel Ángel Navarro Navarro 
Rector General
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Nietzsche... bajo tu riesgo

YOLANDA ZAMORA

Hay filósofos cuyo pensamiento ordenado, nítido, bien 
estructurado, permite compararlos con un vaso de agua 
cristalina que calma la sed, y uno bebe con confianza; 
un buen ejemplo de ello es sin duda Emmanuel Kant. 
Otros, cuya obra filosófica es intensa, apasionada e in-
cluso por momentos (es o puede parecer) contradic-
toria, son como un vaso de embriagante vino rojo, que 
anticipa un deleite y se degusta bajo el propio riesgo. 
Así es Friedrich Nietzsche. 

Y es que Nietzsche es, para empezar, un artista en 
cuya obra se realiza la síntesis de lo apolíneo y lo dioni-
síaco. La obra de arte no se impone, en cambio, expone, 
propone e invita por su dinamismo a la complicidad, 
con ese margen de ambigüedad y aparente contradic-
ción que sólo se resuelve con la participación de quien 
la recibe. Remito a los lectores a la obra poética de Niet-
zsche, a sus composiciones musicales que fueron parte 
de su primera vocación, en ellas la voluntad de ilusión 
es aún más profunda que la voluntad de verdad, porque 
con esa ilusión se salva a sí mismo: “¡Y cómo soportaría 
yo ser hombre si el hombre no fuese también poeta y 
adivinador de enigmas y el redentor del azar!”. 
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Para Nietzsche, la vida, el mundo y la existencia son 
un fenómeno estético. No está exenta de esta característi-
ca su formulación filosófica, por momentos, épica y hasta 
poética, porque nace también de esa sensible y profunda 
exigencia de expresión que genera nuevos lenguajes.

 ¿El resultado? Un Nietzsche vehemente hasta la 
violencia, impetuoso hasta la provocación, exaltado 
hasta la locura, trastocante hasta poner en cuestión to-
dos los valores. 

La audacia y la vigencia de su pensamiento, a más 
de cien años de distancia, sigue fascinando a neófitos 
y eruditos, especialmente a los jóvenes que, en su fres-
cura y auténtica búsqueda, tienen la audacia de aceptar 
el reto de trepar y caminar en equilibrio por esa cuerda 
tendida sobre el abismo en busca de respuestas, no sin 
asumir una sana desconfianza y la posibilidad de la sos-
pecha, sabedores por intuición, de que “la montaña del 
futuro humano está de parto”.

Inmerso en la corriente vitalista, Nietzsche le canta 
a la vida, a la libertad, a la voluntad de poder, burlán-
dose de aquellos que están “demasiado cansados has-
ta para morir”, profetizando que el destino de la débil 
criatura que es el hombre habrá de devenir, tarde o 
temprano, en la fuerza y la plenitud del superhombre, 
cuya presencia se anticipa ya en aquellos que son ca-
paces de romper cadenas y crear sus propios valores: 
“Miren, yo les enseño el superhombre: él es ese mar”.
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Y Nietzsche proclama, a voz en cuello, que Dios ha 
muerto, esgrimiendo una bandera que gualdrapea es-
candalosa con la palabra ¡ateo! (Lo imagino haciendo 
un guiño burlón para sí mismo, inevitablemente cons-
ciente de que, para concebir la muerte de Dios, prime-
ro debió aceptar que estaba vivo). 

Y ante la muerte de Dios, el hombre sólo cuenta 
consigo mismo para vivir una vida plena, aquí en la tie-
rra, y no hinter der welt, más allá del mundo, una vida 
sin culpas ni remordimientos, porque el remordimien-
to y la culpa se yerguen sobre la impotencia, y por ello 
son pésimos espectadores del pasado. “Yo creo que la 
redención debe consistir en transformar las culpas pa-
sadas, cambiando las palabras ‘así fue’ por ‘así lo qui-
se yo’”. Entonces, y sólo así, serás dueño y señor de ti 
mismo, y volverás a elegir vivir lo vivido, así como lo 
decidiste, una y otra vez. 

¡Ah, qué cuidado pondríamos en nuestra vida, si 
supiésemos que vamos a vivirla una y otra vez, toda la 
eternidad en un eterno retorno! No hay tiempo para 
cargar sobre la espalda al enano de la pesantez, del que 
es necesario sacudirnos como se sacude el camello de 
toda la carga que le han echado encima: 

Tres transformaciones del espíritu les menciono: cómo 
el espíritu se convierte en camello, y el camello en león, 
y el león, por fin, en niño. Hay muchas cosas pesadas 
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para el espíritu. [… ] Con todas estas cosas, las más pe-
sadas de todas, carga el espíritu: semejante al camello 
que corre al desierto con su carga, así corre él a su de-
sierto. Pero en lo más solitario del desierto tiene lugar 
la segunda transformación: en león se transforma aquí 
el espíritu, quiere conquistar su libertad como se con-
quista una presa y ser señor en su propio desierto. [… ] 
Aquí busca a su último señor: quiere convertirse en ene-
migo de él y de su último dios, con el gran dragón quie-
re pelear para conseguir la victoria. ¿Quién es el gran 
dragón, al que el espíritu no quiere seguir llamando se-
ñor ni dios? “Tú debes” se llama el gran dragón. Pero el 
espíritu del león dice “yo quiero”. [… ] Pero díganme, 
hermanos míos, ¿qué es capaz de hacer el niño que ni 
siquiera el león ha podido hacer? ¿Por qué el león rapaz 
tiene que convertirse todavía en niño? Inocencia es el 
niño, y olvido; un nuevo comienzo, un juego, una rueda 
que se mueve por sí misma, un primer movimiento, un 
santo decir sí. [… ] El espíritu quiere ahora su voluntad, 
el retirado del mundo conquista ahora su mundo. Tres 
transformaciones del espíritu les he mencionado: cómo 
el espíritu se convirtió en camello, y el camello en león, 
y el león, por fin, en niño.

Así hablaba Zaratustra, obra de madurez que pre-
sentamos en esta colección Letras para Volar de la Uni-
versidad de Guadalajara, contiene la esencia de todo su 
pensamiento. Desde las primeras líneas que nos cautivan 
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va a presentarnos a Zaratustra, quien habrá de conducir-
nos, narrativa contada en tercera persona, por los recove-
cos laberínticos de la voluntad de poder, del superhom-
bre, de la muerte de Dios, del eterno retorno: “Cuando 
Zaratustra tenía treinta años abandonó su patria y el lago 
de su patria y marchó a las montañas. Allí gozó de su es-
píritu y de su soledad y durante diez años no se cansó de 
hacerlo. Pero al fin su corazón se transformó y una maña-
na, levantándose con la aurora, se colocó delante del sol 
y le habló así: ‘¡Tú gran astro! ¡Qué sería de tu felicidad si 
no tuvieras a aquellos a quienes iluminas!’”.

Con frecuencia, habrá que decirlo, Nietzsche es mal 
comprendido y peor aún citado. Al no conocer cabal-
mente al filósofo, se corre el riesgo de interpretarlo mal 
y construirnos, a capricho, un Nietzsche de acuerdo con 
nuestra medida; se corre el riesgo también de simplificar 
su pensamiento, o de repetir necedades sin fundamento 
sobre su vida o el supuesto alcance venal de su filosofía.

 La mejor manera de amistar con él es decidien-
do sumergirnos en sus libros, con el ánimo dispuesto 
al azoro y el criterio abierto a su pensamiento. Niet-
zsche nunca podrá ser disfrutado por encargo, por 
obligación, por exigencia de un maestro. Nietzsche se 
disfruta aceptando naufragar en su oleaje, ejerciendo el 
propio “querer”, punto de partida de toda su obra, que 
conforma, básicamente, la metafísica de Nietzsche. Es-
tamos hablando no de un querer caprichoso, sino de un 
querer completo, pleno, asumido, no exento del com-
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ponente de la razón, que nos hace libres. Pero, ¿verda-
deramente eres libre –cuestiona Nietzsche a través 
de Zaratustra– para sacudirte los deberes, libre para 
querer lo que quieres, para decidir lo que es bueno o 
malo para ti? ¿Verdaderamente estás listo para ser libre? 
“Recuerda que muchos quedan como huérfanos al sa-
cudirse la esclavitud”. El reto del querer está en identifi-
car lo que verdaderamente quieres. Y ante este reto, una 
buena parte de los seres humanos opta por entregar su 
libertad para que le digan qué debe hacer. 

“Yo sólo creería en un Dios que supiera bailar”, de-
clara finalmente Nietzsche, abriendo una rendija a la po-
sibilidad lúdica de la existencia divina, “el bailarín, cuyo 
símbolo y compendio es el alma gozosa de sí misma”. 

Así, Nietzsche invita a participar del gozo y la ple-
nitud de la danza del universo, celebrando, una y otra 
vez, la vida… la vida… la vida… 



Prólogo de Zaratustra

1

Cuando Zaratustra tenía treinta años abandonó su pa-
tria y el lago de su patria y marchó a las montañas. Allí 
gozó de su espíritu y de su soledad y durante diez años 
no se cansó de hacerlo. Pero al fin su corazón se trans-
formó y una mañana, levantándose con la aurora, se co-
locó delante del sol y le habló así:

“¡Tú gran astro! ¡Qué sería de tu felicidad si no tu-
vieras a aquellos a quienes iluminas!

Durante diez años has venido subiendo hasta mi 
caverna: sin mí, mi águila y mi serpiente te habrías har-
tado de tu luz y de este camino.

Pero nosotros te aguardábamos cada mañana, te 
liberábamos de tu sobreabundancia y te bendecíamos 
por ello. ¡Mira! Estoy hastiado de mi sabiduría como la 
abeja que ha recogido demasiada miel, tengo necesidad 
de manos que se extiendan.

Me gustaría regalar y repartir hasta que los sabios 
entre los hombres hayan vuelto a regocijarse con su lo-
cura y los pobres con su riqueza.

Para ello tengo que bajar a la profundidad como 
haces tú al atardecer, cuando traspones el mar llevando 
luz incluso al submundo, ¡astro inmensamente rico!
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Yo, lo mismo que tú, tengo que hundirme en mi 
ocaso como dicen los hombres a quienes quiero bajar. 
¡Bendíceme, pues, ojo tranquilo, capaz de mirar sin en-
vidia incluso una felicidad demasiado grande!

¡Bendice la copa que quiere desbordarse para que 
de ella fluya el agua de oro llevando a todas partes el 
resplandor de tus delicias!

¡Mira! Esta copa quiere vaciarse de nuevo, y Zara-
tustra quiere volver a hacerse hombre”.

Así comenzó el ocaso de Zaratustra.

2

Zaratustra bajó solo de las montañas sin encontrar a na-
die. Pero cuando llegó a los bosques surgió de pronto 
ante él un anciano que había abandonado su santa cho-
za para buscar raíces en el bosque. Y el anciano habló 
así a Zaratustra:

No me es desconocido este caminante: hace algu-
nos años pasó por aquí. Zaratustra se llamaba; pero se 
ha transformado. Entonces llevabas tu ceniza a la mon-
taña ¿quieres hoy llevar tu fuego a los valles? ¿No temes 
los castigos que se imponen al incendiario?

Sí, reconozco a Zaratustra. Puro es su ojo, y en su 
boca no se oculta náusea alguna. ¿No viene hacia acá 
como un bailarín?
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Zaratustra está transformado, Zaratustra se ha con-
vertido en un niño, Zaratustra es un despierto ¿qué 
quieres hacer ahora entre los que duermen?

En la soledad vivías como en el mar, y el mar te lle-
vaba. Ay, ¿quieres bajar a tierra? Ay, ¿quieres volver a 
arrastrar tú mismo tu cuerpo?

Zaratustra respondió: “Yo amo a los hombres”.
¿Por qué, dijo el santo, me marché yo al bosque y a 

las soledades? ¿No fue acaso porque amaba demasiado 
a los hombres?

Ahora amo a Dios: a los hombres no los amo. El 
hombre es para mí una cosa demasiado imperfecta. 
El amor al hombre me mataría.

Zaratustra respondió: “¡Qué dije amor! Lo que yo 
llevo a los hombres es un regalo”.

No les des nada, dijo el santo. Es mejor que les quites 
alguna cosa y que la lleves a cuestas junto con ellos; eso será 
lo que más bien les hará: ¡con tal de que te haga bien a ti!

¡Y si quieres darles algo, no les des más que una li-
mosna, y deja que además la mendiguen!

“No, respondió Zaratustra, yo no doy limosnas. No 
soy bastante pobre para eso”.

El santo se rio de Zaratustra y dijo: ¡Entonces cui-
da de que acepten tus tesoros! Ellos desconfían de los 
eremitas y no creen que vayamos para hacer regalos.

Nuestros pasos les suenan demasiado solitarios 
por sus callejas. Y cuando por las noches, estando en 
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sus camas, oyen caminar a un hombre mucho antes de 
que el sol salga, se preguntan: ¿adónde irá el ladrón? 

¡No vayas a los hombres y quédate en el bosque! 
¡Es mejor que vayas incluso a los animales! ¿Por qué no 
quieres ser tú, como yo, un oso entre los osos, un pájaro 
entre los pájaros?

“¿Y qué hace el santo en el bosque?”, preguntó Za-
ratustra. El santo respondió: Hago canciones y las can-
to; y, al hacerlas, río, lloro y gruño: así alabo a Dios.

Cantando, llorando, riendo y gruñendo alabo al 
Dios que es mi Dios. Mas ¿qué regalo es el que tú nos 
traes?

Cuando Zaratustra hubo oído estas palabras sa-
ludó al santo y dijo: “¡Qué podría yo darte a ti! ¡Pero 
déjame irme aprisa, para que no te quite nada!”. Y así 
se separaron, el anciano y el hombre, riendo como ríen 
dos muchachos.

Mas cuando Zaratustra estuvo solo, habló así a su 
corazón: “¿Será posible?

¡Este viejo santo en su bosque no ha oído todavía 
nada de que Dios ha muerto!”.

3

Cuando Zaratustra llegó a la primera ciudad, situada al 
borde de los bosques, encontró reunida en el merca-
do una gran muchedumbre, pues estaba prometida la 
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exhibición de un volatinero. Y Zaratustra habló así al 
pueblo:

Yo les enseño el superhombre. El hombre es algo 
que debe ser superado.

¿Qué han hecho para superarlo?
Todos los seres han creado hasta ahora algo por 

encima de sí mismos: ¿y quieren ser ustedes el reflujo 
de ese gran flujo y retroceder al animal más bien que 
superar al hombre?

¿Qué es el mono para el hombre? Una irrisión o 
una vergüenza dolorosa. Y justo eso es lo que el hom-
bre debe ser para el superhombre: una irrisión o una 
vergüenza dolorosa. 

Han recorrido el camino que lleva desde el gusa-
no hasta el hombre, y muchas cosas en ustedes conti-
núan siendo gusano. En otro tiempo fueron monos, y 
también ahora es el hombre más mono que cualquier 
mono.

Y el más sabio de ustedes es tan sólo un ser escin-
dido, híbrido de planta y fantasma. Pero ¿les mando yo 
que se conviertan en fantasmas o en plantas?

¡Miren, yo les enseño el superhombre!
El superhombre es el sentido de la tierra. Diga su 

voluntad: ¡sea el superhombre el sentido de la tierra!
¡Yo los conjuro, hermanos míos, permanezcan fie-

les a la tierra y no crean a quienes les hablan de espe-
ranzas sobreterrenales! Son envenenadores, lo sepan 
o no.
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Son despreciadores de la vida, son moribundos y 
están, ellos también, envenenados; la tierra está cansa-
da de ellos. ¡Ojalá desaparezcan!

En otro tiempo el delito contra Dios era el máxi-
mo delito, pero Dios ha muerto y con Él han muerto 
también esos delincuentes. ¡Ahora lo más horrible es 
delinquir contra la tierra y apreciar las entrañas de lo 
inescrutable más que el sentido de la tierra!

En otro tiempo el alma miraba al cuerpo con des-
precio; y ese desprecio era entonces lo más alto; el alma 
quería el cuerpo flaco, feo, famélico. Así pensaba esca-
bullirse del cuerpo y de la tierra.

Oh, también esa alma era flaca, fea y famélica: ¡y la 
crueldad era la voluptuosidad de esa alma!

Mas ustedes también, hermanos míos, díganme: 
¿qué anuncia su cuerpo de su alma? ¿No es su alma aca-
so pobreza y suciedad y un lamentable bienestar?

En verdad, una sucia corriente es el hombre. Es ne-
cesario ser un mar para poder recibir una sucia corrien-
te sin volverse impuro.

Miren, yo les enseño el superhombre: él es ese mar. 
En él puede sumergirse su gran desprecio.

¿Cuál es la máxima vivencia que ustedes pueden 
tener? La hora del gran desprecio. La hora en que inclu-
so su felicidad se les convierta en náusea y eso mismo 
ocurra con su razón y con su virtud.

La hora en que digan: “¡Qué importa mi felicidad! Es 
pobreza y suciedad y un lamentable bienestar. ¡Sin embar-
go, mi felicidad debería justificar incluso la existencia!”.
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La hora en que digan: “¡Qué importa mi razón! 
¿Ansía ella el saber lo mismo que el león su alimento? 
¡Es pobreza y suciedad y un lamentable bienestar!”.

La hora en que digan: “¡Qué importa mi virtud! 
Todavía no me ha puesto furioso. ¡Qué cansado estoy 
de mi bien y de mi mal! ¡Todo esto es pobreza y sucie-
dad y un lamentable bienestar!”.

La hora en que digan: “¡Qué importa mi justicia! 
No veo que yo sea un carbón ardiente. ¡Mas el justo es 
un carbón ardiente!”. La hora en que digan:

“¡Qué importa mi compasión! ¿No es la compa-
sión acaso la cruz en la que es clavado quien ama a los 
hombres? Pero mi compasión no es una crucifixión”.

¿Han hablado ya así? ¿Han gritado ya así? ¡Ah, oja-
lá los hubiera yo oído ya gritar así!

¡No, su pecado, su moderación, es lo que clama al 
cielo; su mezquindad hasta en su pecado es lo que cla-
ma al cielo! 

¿Dónde está el rayo que los lama con su lengua? 
¿Dónde la demencia que habría que inocularlos?

Miren, yo les enseño el superhombre: ¡él es ese 
rayo, él es esa demencia!

Cuando Zaratustra hubo hablado así, uno del pue-
blo gritó: “Ya hemos oído hablar bastante del volatine-
ro; ahora, ¡veámoslo también!”. Y todo el pueblo se rio 
de Zaratustra. Mas el volatinero, que creyó que aquello 
iba dicho por él, se puso a trabajar.
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4

Mas Zaratustra contempló al pueblo y se maravilló. 
Luego habló así:

El hombre es una cuerda tendida entre el animal y 
el superhombre; una cuerda sobre un abismo.

Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso cami-
nar, un peligroso mirar atrás, un peligroso estremecerse 
y pararse. La grandeza del hombre está en ser un puen-
te y no una meta: lo que en el hombre se puede amar es 
que es un tránsito y un ocaso. 

Yo amo a quienes no saben vivir de otro modo que 
hundiéndose en su ocaso, pues ellos son los que pasan 
al otro lado.

Yo amo a los grandes despreciadores, pues ellos son 
los grandes veneradores y flechas del anhelo hacia la 
otra orilla. Yo amo a quienes, para hundirse en su ocaso 
y sacrificarse, no buscan una razón detrás de las estre-
llas, sino que se sacrifican a la tierra, para que ésta llegue 
alguna vez a ser del superhombre. Yo amo a quien vive 
para conocer, y quiere conocer para que alguna vez viva 
el superhombre. Y quiere así su propio ocaso.

Yo amo a quien trabaja e inventa para construirle 
la casa al superhombre y prepara para él la tierra, el ani-
mal y la planta: pues quiere así su propio ocaso.

Yo amo a quien ama su virtud: pues la virtud es vo-
luntad de ocaso y una flecha del anhelo.
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Yo amo a quien no reserva para sí ni una gota de 
espíritu, sino que quiere ser íntegramente el espíritu 
de su virtud: avanza así en forma de espíritu sobre el 
puente.

Yo amo a quien de su virtud hace su inclinación y 
su fatalidad: quiere así, por amor a su virtud, seguir vi-
viendo y no seguir viviendo.

Yo amo a quien no quiere tener demasiadas virtu-
des. Una virtud es más virtud que dos, porque es un 
nudo más fuerte del que se cuelga la fatalidad.

Yo amo a aquel cuya alma se prodiga, y no quiere 
recibir agradecimiento ni devuelve nada: pues él regala 
siempre y no quiere conservarse a sí mismo. 

Yo amo a quien se avergüenza cuando el dado, al 
caer, le da suerte, y entonces se pregunta: ¿acaso soy 
yo un jugador que hace trampas?, pues quiere perecer.

Yo amo a quien delante de sus acciones arroja pala-
bras de oro y cumple siempre más de lo que promete: 
pues quiere su ocaso.

Yo amo a quien justifica a los hombres del futuro y 
redime a los del pasado: pues quiere perecer a causa de 
los hombres del presente.

Yo amo a quien castiga a su dios porque ama a su 
dios: pues tiene que perecer por la cólera de su dios.

Yo amo a aquel cuya alma es profunda incluso 
cuando se la hiere, y que puede perecer a causa de una 
pequeña vivencia: pasa así de buen grado por el puente.
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Yo amo a aquel cuya alma está tan llena que se ol-
vida de sí mismo, y todas las cosas están dentro de él: 
todas las cosas se transforman así en su ocaso.

Yo amo a quien es de espíritu libre y de corazón li-
bre: su cabeza no es así más que las entrañas de su cora-
zón, pero su corazón lo empuja al ocaso.

Yo amo a todos aquellos que son como gotas pesa-
das que caen una a una de la oscura nube suspendida 
sobre el hombre: ellos anuncian que el rayo viene, y pe-
recen como anunciadores.

Miren, yo soy un anunciador del rayo y una pesada gota 
que cae de la nube: mas ese rayo se llama superhombre.

5

Cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras contem-
pló de nuevo el pueblo y calló: “Ahí están”, dijo a su co-
razón, “y se ríen: no me entienden, no soy yo la boca 
para estos oídos. 

¿Habrá que romperles antes los oídos, para que 
aprendan a oír con los ojos?

¿Habrá que atronar igual que timbales y que predi-
cadores de penitencia? ¿O acaso creen tan sólo al que 
balbucea?

Tienen algo de lo que están orgullosos. ¿Cómo lla-
man a eso que los llena de orgullo? Cultura lo llaman, es 
lo que los distingue de los cabreros.



así hablaba zaratustra   |   25  

Por esto no les gusta oír, referida a ellos, la palabra 
Desprecio. Voy a hablar, pues, a su orgullo.

Voy a hablarles de lo más despreciable: el último 
hombre”. Y Zaratustra habló así al pueblo:

Es tiempo de que el hombre fije su propia meta. Es 
tiempo de que el hombre plante la semilla de su más 
alta esperanza.

Todavía es bastante fértil su terreno para ello. Mas 
algún día ese terreno será pobre y manso, y de él no po-
drá ya brotar ningún árbol elevado.

¡Ay! ¡Llega el tiempo en que el hombre dejará de 
lanzar la flecha de su anhelo más allá del hombre, y en 
que la cuerda de su arco no sabrá ya vibrar!

Yo les digo: es preciso tener todavía caos dentro 
de sí para poder dar a luz una estrella danzarina. Yo les 
digo: ustedes tienen todavía caos dentro de ustedes.

¡Ay! Llega el tiempo en que el hombre no dará ya a 
luz ninguna estrella.

¡Ay! Llega el tiempo del hombre más despreciable, 
el incapaz ya de despreciarse a sí mismo.

¡Miren! Yo les muestro el último hombre.
“¿Qué es amor? ¿Qué es creación? ¿Qué es anhelo? 

¿Qué es estrella?” —así pregunta el último hombre, y 
parpadea.

La tierra se ha vuelto pequeña entonces, y sobre 
ella da saltos el último hombre, que todo lo empeque-
ñece. Su estirpe es indestructible, como el pulgón; el 
último hombre es el que más tiempo vive.
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“Nosotros hemos inventado la felicidad” —dicen 
los últimos hombres, y parpadean.

Han abandonado las comarcas donde era duro vi-
vir: pues la gente necesita calor. La gente ama incluso al 
vecino y se restriega contra él, pues necesita calor.

Enfermar y desconfiar considéranlo pecaminoso: 
la gente camina con cuidado. ¡Un tonto es quien sigue 
tropezando con piedras o con hombres!

Un poco de veneno de vez en cuando: eso produce 
sueños agradables. Y mucho veneno al final, para tener 
un morir agradable.

La gente continúa trabajando, pues el trabajo es un 
entretenimiento. Mas procura que el entretenimiento 
no canse. La gente ya no se hace ni pobre ni rica: am-
bas cosas son demasiado molestas. ¿Quién quiere aún 
gobernar? ¿Quién aún obedecer? Ambas cosas son de-
masiado molestas.

¡Ningún pastor y un solo rebaño! Todos quieren 
lo mismo, todos son iguales: quien tiene sentimientos 
distintos marcha voluntariamente al manicomio.

“En otro tiempo todo el mundo desvariaba” —di-
cen los más sutiles, y parpadean.

Hoy la gente es inteligente y sabe todo lo que ha 
ocurrido: así no acaba nunca de burlarse. La gente con-
tinúa discutiendo, mas pronto se reconcilia; de lo con-
trario, ello estropea el estómago.

La gente tiene su pequeño placer para el día y su 
pequeño placer para la noche: pero honra la salud.
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“Nosotros hemos inventado la felicidad” —dicen 
los últimos hombres, y parpadean.

* * *

Y aquí acabó el primer discurso de Zaratustra, llamado 
también “el prólogo”: pues en este punto el griterío y 
el regocijo de la multitud lo interrumpieron. “¡Danos 
ese último hombre, oh Zaratustra, —gritaban— haz 
de nosotros esos últimos hombres! ¡El superhombre te 
lo regalamos!”. Y todo el pueblo daba gritos de júbilo y 
chasqueaba la lengua. Pero Zaratustra se entristeció y 
dijo a su corazón:

No me entienden: no soy yo la boca para estos oídos.
Sin duda he vivido demasiado tiempo en las mon-

tañas, he escuchado demasiado a los arroyos y a los ár-
boles: ahora les hablo como a los cabreros.

Inmóvil es mi alma, y luminosa como las montañas 
por la mañana. Pero ellos piensan que yo soy frío, y un 
burlón que hace chistes horribles.

Y ahora me miran y se ríen: y mientras ríen, conti-
núan odiándome. Hay hielo en su reír.

6

Pero entonces ocurrió algo que hizo callar todas las bo-
cas y quedar fijos todos los ojos. Entretanto, en efecto, el 
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volatinero había comenzado su tarea: había salido de una 
pequeña puerta y caminaba sobre la cuerda, la cual estaba 
tendida entre dos torres, colgando sobre el mercado y el 
pueblo. Mas cuando se encontraba justo en la mitad de 
su camino, la pequeña puerta volvió a abrirse y un com-
pañero de oficio vestido de muchos colores, igual que un 
bufón, saltó fuera y marchó con rápidos pasos detrás del 
primero. “Sigue adelante, cojitranco, gritó su terrible voz, 
sigue adelante, ¡holgazán, impostor, cara de tísico! ¡Que 
no te haga yo cosquillas con mi talón! ¿Qué haces aquí en-
tre torres? Dentro de la torre está tu sitio, en ella se te de-
bería encerrar, ¡cierras el camino a uno mejor que tú!”. Y a 
cada palabra se le acercaba más y más, y cuando estaba ya a 
un solo paso detrás de él ocurrió aquella cosa horrible que 
hizo callar todas las bocas y quedar fijos todos los ojos: 
lanzó un grito como si fuera un demonio y saltó por enci-
ma de quien le obstaculizaba el camino. Mas éste, cuando 
vio que su rival lo vencía, perdió la cabeza y el equilibrio; 
arrojó su balancín y, más rápido que éste, se precipitó ha-
cia abajo como un remolino de brazos y de piernas. El 
mercado y el pueblo parecían el mar cuando la tempestad 
avanza; todos huyeron apartándose y atropellándose, so-
bre todo allí donde el cuerpo tenía que estrellarse.

Zaratustra, en cambio, permaneció inmóvil, y justo 
a su lado cayó el cuerpo, maltrecho y quebrantado, pero 
no muerto todavía. Al poco tiempo el destrozado reco-
bró la consciencia y vio a Zaratustra arrodillarse jun-
to a él. “¿Qué haces aquí? —dijo por fin— desde hace 
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mucho sabía yo que el diablo me echaría la zancadilla. 
Ahora me arrastra al infierno: ¿quieres tú impedírselo?”.

“Por mi honor, amigo, respondió Zaratustra, todo 
eso de que hablas no existe; no hay ni diablo ni infierno. 
Tu alma estará muerta aún más pronto que tu cuerpo; 
así, pues, ¡no temas ya nada!”.

El hombre alzó su mirada con desconfianza. “Si tú 
dices la verdad, añadió luego, nada pierdo perdiendo la 
vida. No soy mucho más que un animal al que, con gol-
pes y escasa comida, se le ha enseñado a bailar”.

“No hables así, dijo Zaratustra, tú has hecho del 
peligro tu profesión, en ello no hay nada despreciable. 
Ahora pereces a causa de tu profesión: por ello voy a 
enterrarte con mis propias manos”.

Cuando Zaratustra hubo dicho esto, el moribundo 
ya no respondió; pero movió la mano como si buscase 
la mano de Zaratustra para darle las gracias.

7

Entretanto iba llegando el atardecer, y el mercado se ocul-
taba en la oscuridad: el pueblo se dispersó entonces, pues 
hasta la curiosidad y el horror acaban por cansarse. Mas 
Zaratustra estaba sentado en el suelo junto al muerto, 
hundido en sus pensamientos: así olvidó el tiempo. Por 
fin se hizo de noche, y un viento frío sopló sobre el soli-
tario. Zaratustra se levantó entonces y dijo a su corazón:
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¡En verdad, una hermosa pesca ha cobrado hoy Za-
ratustra! No ha pescado ni un solo hombre, pero sí, en 
cambio, un cadáver.

Siniestra es la existencia humana, y carente aún de 
sentido: un bufón puede convertirse para ella en la fa-
talidad.

Yo quiero enseñar a los hombres el sentido de su 
ser: ese sentido es el superhombre, el rayo que brota de 
la oscura nube que es el hombre.

Mas todavía estoy muy lejos de ellos, y mi sentido 
no habla a sus sentidos.

Para los hombres yo soy todavía algo intermedio 
entre un necio y un cadáver.

Oscura es la noche, oscuros son los caminos de 
Zaratustra. ¡Ven, compañero frío y rígido! Te llevaré 
adonde voy a enterrarte con mis manos.

8

Cuando Zaratustra hubo dicho esto a su corazón, cargó 
el cadáver sobre sus espaldas y se puso en camino. Y no 
había recorrido aún cien pasos cuando se le acercó fur-
tivamente un hombre y comenzó a susurrarle al oído y 
he aquí que quien hablaba era el bufón de la torre. “Vete 
fuera de esta ciudad, Zaratustra, dijo; aquí son dema-
siados los que te odian. Te odian los buenos y justos 
y te llaman su enemigo y su despreciador; te odian los 
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creyentes de la fe ortodoxa, y éstos te llaman el peligro 
de la muchedumbre. Tu suerte ha estado en que la gen-
te se rio de ti: y, en verdad, hablabas igual que un bufón. 
Tu suerte ha estado en asociarte al perro muerto; al hu-
millarte de ese modo te has salvado a ti mismo por hoy. 
Pero vete lejos de esta ciudad, o mañana saltaré por en-
cima de ti, un vivo por encima de un muerto”. Y cuando 
hubo dicho esto, el hombre desapareció; pero Zaratus-
tra continuó caminando por las oscuras callejas.

A la puerta de la ciudad encontró a los sepulture-
ros: éstos iluminaron el rostro de Zaratustra con la an-
torcha, lo reconocieron y comenzaron a burlarse de él. 
“Zaratustra se lleva al perro muerto. ¡Bravo! ¡Zaratustra 
se ha hecho sepulturero! Nuestras manos son demasia-
do limpias para ese asado. ¿Es que Zaratustra quiere 
acaso robarle al diablo su bocado? ¡Vaya! ¡Suerte, y que 
aproveche! ¡A no ser que el diablo sea mejor ladrón que 
Zaratustra! ¡Y robe a los dos, y a los dos se los trague!”. 
Y se reían entre sí, cuchicheando.

Zaratustra no dijo ni una palabra y siguió su cami-
no. Pero cuando llevaba andando ya dos horas, al bor-
de de bosques y de ciénagas, había oído demasiado el 
hambriento aullido de los lobos, y el hambre se apo-
deró también de él. Por ello se detuvo junto a una casa 
solitaria dentro de la cual ardía una luz.

El hambre me asalta —se dijo Zaratustra— como 
un ladrón. En medio de bosques y de ciénagas me asal-
ta mi hambre, y en plena noche.
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Extraños caprichos tiene mi hambre. A menudo no 
me viene sino después de la comida, y hoy no me vino 
en todo el día; ¿dónde se entretuvo, pues?

Y mientras decía esto, Zaratustra llamó a la puerta 
de la casa. Un hombre viejo apareció; traía la luz y pre-
guntó: “¿Quién viene a mí y a mi mal dormir?”.

“Un vivo y un muerto, dijo Zaratustra. Dame de 
comer y de beber, he olvidado hacerlo durante el día. 
Quien da de comer al hambriento reconforta su propia 
alma: así habla la sabiduría”. 

El viejo se fue y al poco volvió y ofreció a Zaratus-
tra pan y vino. “Mal sitio es éste para hambrientos, dijo. 
Por eso habito yo aquí. Animales y hombres acuden a 
mí, el eremita. Pero da de comer y de beber también a tu 
compañero, él está más cansado que tú”. Zaratustra res-
pondió: “Mi compañero está muerto, difícilmente le 
persuadiré a que coma y beba”. “Eso a mí no me impor-
ta, dijo el viejo con hosquedad; quien llama a mi casa 
tiene que tomar también lo que le ofrezco. ¡Coman y 
que les vaya bien!”.

A continuación, Zaratustra volvió a caminar du-
rante dos horas, confiando en el camino y en la luz de 
las estrellas: pues estaba habituado a andar por la no-
che y le gustaba mirar a la cara a todas las cosas que 
duermen. Pero cuando la mañana comenzó a despun-
tar, Zaratustra se encontró en lo profundo del bosque, 
y ningún camino se abría ya ante él. Entonces colocó 
al muerto en un árbol hueco, a la altura de su cabeza 
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—pues quería protegerlo de los lobos— y se acostó en 
el suelo de musgo. Enseguida se durmió, cansado el 
cuerpo, pero inmóvil el alma.

9

Largo tiempo durmió Zaratustra, y no sólo la aurora 
pasó sobre su rostro, sino también la mañana entera. 
Mas por fin sus ojos se abrieron; asombrado miró Zara-
tustra el bosque y el silencio; asombrado miró dentro de 
sí. Entonces se levantó con rapidez, como un marinero 
que de pronto ve tierra, y lanzó gritos de júbilo: pues 
había visto una verdad nueva, y habló así a su corazón:

Una luz ha aparecido en mi horizonte: compañe-
ros de viaje necesito, compañeros vivos; no compañe-
ros muertos ni cadáveres, a los cuales llevo conmigo 
adonde quiero.

Compañeros de viaje vivos es lo que yo necesito, 
que me sigan porque quieren seguirse a sí mismos e ir 
adonde yo quiero ir.

Una luz ha aparecido en mi horizonte: ¡no hable 
al pueblo Zaratustra, sino a compañeros de viaje! ¡Za-
ratustra no debe convertirse en pastor y perro de un 
rebaño!

Para incitar a muchos a apartarse del rebaño, para 
eso he venido. Pueblo y rebaño se irritarán contra mí; 
ladrón va a ser llamado por los pastores Zaratustra.
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Digo pastores, pero ellos se llaman a sí mismos los 
buenos y justos. Digo pastores, pero ellos se llaman a sí 
mismos los creyentes de la fe ortodoxa.

¡Vean los buenos y justos! ¿A quién es al que más 
odian? Al que rompe sus tablas de valores, al quebran-
tador, al infractor; pero ése es el creador.

¡Vean los creyentes de todas las creencias! ¿A quién 
es al que más odian? Al que rompe sus tablas de valores, 
al quebrantador, al infractor; pero ése es el creador.

Compañeros para su camino busca el creador, y no 
cadáveres, ni tampoco rebaños y creyentes. Compañe-
ros en la creación busca el creador, que escriban nuevos 
valores en tablas nuevas.

Compañeros busca el creador, y colaboradores en 
la recolección; pues todo está en él, maduro para la co-
secha. Pero le faltan las cien hoces; por ello arranca las 
espigas y está enojado.

Compañeros busca el creador, que sepan afilar sus 
hoces. Aniquiladores se los llamará, y despreciadores 
del bien y del mal. Pero son los cosechadores y los que 
celebran fiestas.

Compañeros en la creación busca Zaratustra, com-
pañeros en la recolección y en las fiestas busca Zara-
tustra: ¡qué tiene él que ver con rebaños y pastores y 
cadáveres!

Y tú, primer compañero mío, ¡descansa en paz! 
Bien te he enterrado en tu árbol hueco, bien te he es-
condido de los lobos. Pero me separo de ti, el tiempo 
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ha pasado. Entre aurora y aurora ha venido a mí una 
verdad nueva.

No debo ser pastor ni sepulturero. Y ni siquiera voy 
a volver a hablar con el pueblo nunca; por última vez he 
hablado a un muerto.

A los creadores, a los cosechadores, a los que cele-
bran fiestas quiero unirme; voy a mostrarles el arco iris 
y todas las escaleras del superhombre.

Cantaré mi canción para los eremitas solitarios o 
en pareja; y a quien todavía tenga oídos para oír cosas 
inauditas, a ése voy a abrumarle el corazón con mi fe-
licidad.

Hacia mi meta quiero ir, yo continúo mi marcha; 
saltaré por encima de los indecisos y de los rezagados. 
¡Sea mi marcha el ocaso de ellos!

10

Esto es lo que Zaratustra dijo a su corazón cuando el 
sol estaba en pleno mediodía. Entonces se puso a mirar 
inquisitivamente hacia la altura, pues había oído por 
encima de sí el agudo grito de un pájaro. Y he aquí que 
un águila cruzaba el aire trazando amplios círculos y de 
él colgaba una serpiente, no como si fuera una presa, 
sino una amiga: pues se mantenía enroscada a su cuello. 

“¡Son mis animales!, dijo Zaratustra, y se alegró de 
corazón. El animal más orgulloso bajo el sol, y el animal 
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más inteligente bajo el sol. Han salido para explorar el 
terreno. Quieren averiguar si Zaratustra vive todavía. 
En verdad,

¿vivo yo todavía?
He encontrado más peligros entre los hombres que 

entre los animales; peligrosos son los caminos que re-
corre Zaratustra. ¡Que mis animales me guíen!”.

Cuando Zaratustra hubo dicho esto, se acordó de 
las palabras del santo en el bosque, suspiró y habló así a 
su corazón: ¡Ojalá fuera yo más inteligente! ¡Ojalá fue-
ra yo inteligente de verdad, como mi serpiente!

Pero pido cosas imposibles: ¡por ello pido a mi or-
gullo que camine siempre junto a mi inteligencia!

Y si alguna vez mi inteligencia me abandona —¡ay, 
le gusta escapar volando!— ¡que mi orgullo continúe 
volando junto con mi tontería!

Así comenzó el ocaso de Zaratustra.
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De las tres transformaciones

Tres transformaciones del espíritu les menciono: cómo 
el espíritu se convierte en camello, y el camello en león, 
y el león, por fin, en niño.

Hay muchas cosas pesadas para el espíritu, para el 
espíritu fuerte, de carga, en el que habita la veneración: 
su fortaleza demanda cosas pesadas, e incluso las más 
pesadas de todas.

¿Qué es pesado?, así pregunta el espíritu de carga, 
y se arrodilla, igual que el camello, y quiere que lo car-
guen bien. ¿Qué es lo más pesado, héroes?, así pregunta 
el espíritu de carga, para que yo cargue con ello y mi 
fortaleza se regocije. ¿Acaso no es: humillarse para ha-
cer daño a la propia soberbia? ¿Hacer brillar la propia 
tontería para burlarse de la propia sabiduría?

¿O acaso es: apartarnos de nuestra causa cuando 
ella celebra su victoria?

¿Subir a altas montañas para tentar al tentador? 
¿O acaso es: alimentarse de las bellotas y de la hier-

ba del conocimiento y sufrir hambre en el alma por 
amor a la verdad? ¿O acaso es: estar enfermo y enviar 
a paseo a los consoladores, y hacer amistad con sordos, 
que nunca oyen lo que tú quieres?
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¿O acaso es: sumergirse en agua sucia cuando ella 
es el agua de la verdad, y no apartar de sí las frías ranas 
y los calientes sapos?

¿O acaso es: amar a quienes nos desprecian y tender 
la mano al fantasma cuando quiere causarnos miedo?

Con todas estas cosas, las más pesadas de todas, 
carga el espíritu de carga: semejante al camello que 
corre al desierto con su carga, así corre él a su desier-
to. Pero en lo más solitario del desierto tiene lugar la 
segunda transformación: en león se transforma aquí 
el espíritu, quiere conquistar su libertad como se con-
quista una presa y ser señor en su propio desierto.

Aquí busca a su último señor: quiere convertirse 
en enemigo de él y de su último dios, con el gran dra-
gón quiere pelear para conseguir la victoria.

¿Quién es el gran dragón, al que el espíritu no quie-
re seguir llamando señor ni dios? “Tú debes” se llama el 
gran dragón. Pero el espíritu del león dice “yo quiero”.

“Tú debes” le cierra el paso, brilla como el oro, es 
un animal escamoso, y en cada una de sus escamas bri-
lla áureamente “¡Tú debes!”.

Valores milenarios brillan en esas escamas, y el más 
poderoso de todos los dragones habla así: “todos los 
valores de las cosas brillan en mí.

Todos los valores han sido ya creados, y yo soy to-
dos los valores creados.
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¡En verdad, no debe seguir habiendo ningún ‘Yo 
quiero’!”. Así habla el dragón.

Hermanos míos, ¿para qué se precisa que haya el 
león en el espíritu? ¿Por qué no basta la bestia de carga, 
que renuncia a todo y es respetuosa?

Crear valores nuevos, tampoco el león es aún capaz 
de hacerlo: mas crearse libertad para un nuevo crear, 
eso sí es capaz de hacerlo el poder del león.

Crearse libertad y un no santo incluso frente al de-
ber: para ello, hermanos míos, es preciso el león.

Tomarse el derecho de nuevos valores, ése es el to-
mar más horrible para un espíritu de carga y respetuo-
so. En verdad, eso es para él robar, y cosa propia de un 
animal de rapiña.

En otro tiempo el espíritu amó el “Tú debes” como 
su cosa más santa: ahora tiene que encontrar ilusión y 
capricho incluso en lo más santo, de modo que robe 
el quedar libre de su amor: para ese robo se precisa el 
león.

Pero díganme, hermanos míos, ¿qué es capaz de 
hacer el niño que ni siquiera el león ha podido hacer? 
¿Por qué el león rapaz tiene que convertirse todavía en 
niño?

Inocencia es el niño, y olvido; un nuevo comienzo, 
un juego, una rueda que se mueve por sí misma, un pri-
mer movimiento, un santo decir sí.
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Sí, hermanos míos, para el juego del crear se preci-
sa un santo decir sí: el espíritu quiere ahora su volun-
tad, el retirado del mundo conquista ahora su mundo.

Tres transformaciones del espíritu les he mencio-
nado: cómo el espíritu se convirtió en camello, y el ca-
mello en león, y el león, por fin, en niño.

Así habló Zaratustra. Y entonces residía en la ciu-
dad que es llamada: La Vaca Multicolor. 



De las cátedras de la virtud

Le habían alabado a Zaratustra un sabio que sabía ha-
blar bien del dormir y de la virtud: por ello, se decía, 
era muy honrado y recompensado, y todos los jóvenes 
se sentaban ante su cátedra. A él acudió Zaratustra, y 
junto con todos los jóvenes se sentó ante su cátedra. Y 
así habló el sabio:

¡Sientan respeto y pudor ante el dormir! ¡Eso es lo 
primero! ¡Y eviten a todos los que duermen mal y están 
desvelados por la noche!

Incluso el ladrón siente pudor ante el dormir: 
siempre roba a hurtadillas y en silencio por la noche. 
En cambio, el vigilante nocturno carece de pudor, sin 
pudor alguno vagabundea con su trompeta.

Dormir no es arte pequeño: se necesita, para ello, 
estar desvelado el día entero.

Diez veces tienes que superarte a ti mismo durante 
el día: esto produce una fatiga buena y es adormidera 
del alma. Diez veces tienes que volver a reconciliarte 
a ti contigo mismo; pues la superación es amargura, y 
mal duerme el que no se ha reconciliado.

Diez verdades tienes que encontrar durante el día: 
de otro modo, sigues buscando la verdad durante la no-
che, y tu alma ha quedado hambrienta.
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Diez veces tienes que reír durante el día, y regocijar-
te: de lo contrario, el estómago, ese padre de la tribula-
ción, te molesta en la noche.

Pocos saben esto: pero es necesario tener todas las 
virtudes para dormir bien.

¿Diré yo falso testimonio? ¿Cometeré yo adulterio?
¿Me dejaré llevar a desear la sierva de mi prójimo? 

Todo esto se avendría mal con el buen dormir.
Y aunque se tengan todas las virtudes, es necesario 

entender aún de una cosa: de mandar a dormir a tiempo 
a las virtudes mismas.

¡Para que no disputen entre sí esas lindas mujerci-
tas! ¡Y sobre ti, desventurado!

Paz con Dios y con el vecino: así lo quiere el buen 
dormir. ¡Y paz incluso con el demonio del vecino! De lo 
contrario, rondará en tu casa por la noche.

¡Honor y obediencia a la autoridad, incluso a la au-
toridad torcida! 

¡Así lo quiere el buen dormir! ¿Qué puedo yo hacer 
si al poder le gusta caminar sobre piernas torcidas?

Para mí el mejor pastor será siempre aquel que lleva sus 
ovejas al prado más verde: esto se aviene con el buen dormir.

No quiero muchos honores, ni grandes tesoros: eso 
inflama el bazo. Pero se duerme mal sin un buen nombre 
y un pequeño tesoro.

Una compañía escasa me agrada más que una mal-
vada: sin embargo, tiene que venir e irse en el momento 
oportuno. Esto se aviene con el buen dormir.
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Mucho me agradan también los pobres de espíritu: 
fomentan el sueño. Son bienaventurados, especialmen-
te si se les da siempre la razón. 

Así transcurre el día para el virtuoso. ¡Mas cuando la 
noche llega me guardo bien de llamar al dormir! ¡El dor-
mir, que es el señor de las virtudes, no quiere que lo llamen!

Sino que pienso en lo que yo he hecho y he pensa-
do durante el día. Rumiando me interrogo a mí mismo, 
paciente igual que una vaca: ¿cuáles han sido, pues, tus 
diez superaciones?

¿Y cuáles han sido las diez reconciliaciones, y las 
diez verdades, y las diez carcajadas con que mi corazón 
se hizo bien a sí mismo?

Reflexionando sobre estas cosas, y mecido por 
cuarenta pensamientos, de repente me asalta el dormir, 
el no llamado, el señor de las virtudes.

El dormir llama a la puerta de mis ojos: éstos se 
vuelven entonces pesados.

El dormir toca mi boca: ésta queda entonces abierta.
En verdad, con suave calzado viene a mí él, el más 

encantador de los ladrones, y me roba mis pensamien-
tos: entonces yo me quedo en pie como un tonto, igual 
que esta cátedra.

Pero no estoy así durante mucho tiempo: en segui-
da me acuesto.

Mientras Zaratustra oía hablar así a aquel sabio se 
reía en su corazón: pues una luz había aparecido entre-
tanto en su horizonte. Y habló así a su corazón:
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Un necio es para mí este sabio con sus cuarenta pen-
samientos: pero yo creo que entiende bien de dormir.

¡Feliz quien habite en la cercanía de este sabio! Se-
mejante dormir se contagia, aun a través de un espeso 
muro se contagia. Un hechizo mora también en su cá-
tedra. Y no en vano se han sentado los jóvenes ante el 
predicador de la virtud.

Su sabiduría dice: velar para dormir bien. Y en ver-
dad, si la vida careciera de sentido y yo tuviera que ele-
gir un sinsentido, éste sería para mí el sinsentido más 
digno de que se lo eligiera.

Ahora comprendo claramente lo que en otro tiem-
po se buscaba ante todo cuando se buscaban maestros 
de virtud. ¡Buen dormir es lo que se buscaba, y, para 
ello, virtudes que fueran como adormideras!

Para todos estos alabados sabios de las cátedras era 
sabiduría el dormir sin soñar: no conocían mejor sen-
tido de la vida.

Y todavía hoy hay algunos como este predicador 
de la virtud, y no siempre tan honestos: pero su tiempo 
ha pasado. Y no hace mucho que están en pie: y ya se 
tienden.

Bienaventurados son estos somnolientos: pues no 
tardarán en quedar dormidos.



De los trasmundanos

En otro tiempo también Zaratustra proyectó su ilusión 
más allá del hombre, lo mismo que todos los trasmun-
danos. Obra de un dios sufriente y atormentado me pa-
recía entonces el mundo.

Sueño me parecía entonces el mundo, e invención 
poética de un dios; humo coloreado ante los ojos de un 
ser divinamente insatisfecho.

Bien y mal, y placer y dolor, y yo y tú, humo colo-
reado me parecía todo eso ante ojos creadores. El crea-
dor quiso apartar la vista de sí mismo; entonces creó el 
mundo.

Ebrio placer es, para quien sufre, apartar la vista 
de su sufrimiento y perderse a sí mismo. Ebrio placer 
y un perderse a sí mismo me pareció en otro tiempo el 
mundo.

Este mundo, eternamente imperfecto, imagen, e 
imagen imperfecta, de una contradicción eterna, un 
ebrio placer para su imperfecto creador: así me pareció 
en otro tiempo el mundo. 

Y así también yo proyecté en otro tiempo mi ilu-
sión más allá del hombre, lo mismo que todos los tras-
mundanos. ¿Más allá del hombre, en verdad?

¡Ay, hermanos, ese dios que yo creé era obra huma-
na y demencia humana, como todos los dioses!
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Hombre era, y nada más que un pobre fragmento 
de hombre y de yo: de mi propia ceniza y de mi propia 
brasa surgió ese fantasma, y, ¡en verdad!, ¡no vino a mí 
desde el más allá!

¿Qué ocurrió, hermanos míos? Yo me superé a mí 
mismo, al ser que sufría, yo llevé mi ceniza a la monta-
ña, inventé para mí una llama más luminosa.

¡Y he aquí que el fantasma se me desvaneció!
Sufrimiento sería ahora para mí, y tormento para 

el curado, creer en tales fantasmas: sufrimiento sería 
ahora para mí, y humillación. Así hablo yo a los tras-
mundanos.

Sufrimiento fue, e impotencia, lo que creó todos 
los trasmundos; y aquella breve demencia de la felici-
dad que sólo experimenta el que más sufre de todos.

Fatiga, que de un solo salto quiere llegar al final, de 
un salto mortal, una pobre fatiga ignorante, que ya no 
quiere ni querer: ella fue la que creó todos los dioses y 
todos los trasmundos.

¡Créanme, hermanos míos! Fue el cuerpo el que 
desesperó del cuerpo, con los dedos del espíritu tras-
tornado palpaba las últimas paredes.

¡Créanme, hermanos míos! Fue el cuerpo el que 
desesperó de la tierra, oyó que el vientre del ser le ha-
blaba.

Y entonces quiso meter la cabeza a través de las úl-
timas paredes, y no sólo la cabeza; quiso pasar a “aquel 
mundo”. Pero “aquel mundo” está bien oculto a los ojos 



así hablaba zaratustra   |   49  

del hombre, aquel inhumano mundo deshumanizado, 
que es una nada celeste; y el vientre del ser no habla en 
modo alguno al hombre, a no ser en forma de hombre.

En verdad, todo “ser” es difícil de demostrar, y di-
fícil resulta hacerlo hablar. Díganme, hermanos míos, 
¿no es acaso la más extravagante de todas las cosas la 
mejor demostrada?

Sí, este yo y la contradicción y confusión del yo 
continúan hablando acerca de su ser del modo más ho-
nesto, este yo que crea, que quiere, que valora, y que es 
la medida y el valor de las cosas.

Y este ser honestísimo, el yo, habla del cuerpo, y 
continúa queriendo el cuerpo, aun cuando poetice y 
fantasee y revolotee de un lado para otro con rotas alas.

El yo aprende a hablar con mayor honestidad cada 
vez: y cuanto más aprende, tantas más palabras y hono-
res encuentra para el cuerpo y la tierra.

Mi yo me ha enseñado un nuevo orgullo, y yo se lo 
enseño a los hombres: ¡a dejar de esconder la cabeza 
en la arena de las cosas celestes, y a llevarla libremente, 
una cabeza terrena, la cual es la que crea el sentido de 
la tierra!

Una nueva voluntad enseño yo a los hombres: 
¡querer ese camino que el hombre ha recorrido a cie-
gas, y llamarlo bueno y no volver a salirse a hurtadillas 
de él, como hacen los enfermos y moribundos!

Enfermos y moribundos eran los que despreciaron 
el cuerpo y la tierra y los que inventaron las cosas celes-
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tes y las gotas de sangre redentoras: ¡pero incluso estos 
dulces y sombríos venenos los tomaron del cuerpo y de 
la tierra!

De su miseria querían escapar, y las estrellas les pa-
recían demasiado lejanas. Entonces suspiraron: “¡Oh, 
si hubiera caminos celestes para deslizarse furtivamen-
te en otro ser y en otra felicidad!”, ¡entonces se inven-
taron sus caminos furtivos y sus pequeños brebajes de 
sangre! 

Entonces estos ingratos se imaginaron estar sus-
traídos a su cuerpo y a esta tierra. Sin embargo, ¿a quién 
debían las convulsiones y delicias de su éxtasis? A su 
cuerpo y a esta tierra.

Indulgente es Zaratustra con los enfermos. En ver-
dad, no se enoja con sus especies de consuelo y de in-
gratitud. ¡Que se transformen en convalecientes y en 
superadores, y que se creen un cuerpo superior!

Tampoco se enoja Zaratustra con el convaleciente 
si éste mira con delicadeza hacia su ilusión y a media-
noche se desliza furtivamente en torno a la tumba de 
su dios: mas enfermedad y cuerpo enfermo continúan 
siendo para mí también sus lágrimas.

Mucho pueblo enfermo ha habido siempre entre 
quienes poetizan y tienen la manía de los dioses; odian 
con furia al hombre del conocimiento y a aquella vir-
tud, la más joven de todas, que se llama: honestidad.

Vuelven siempre la vista hacia tiempos oscuros: en-
tonces, ciertamente, ilusión y fe eran cosas distintas; el 
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delirio de la razón era semejanza con Dios, y la duda era 
pecado.

Demasiado bien conozco a estos hombres seme-
jantes a Dios: quieren que se crea en ellos, y que la 
duda sea pecado. Demasiado bien sé igualmente qué es 
aquello en lo que más creen ellos mismos.

En verdad, no en trasmundos ni en gotas de san-
gre redentora: sino que es en el cuerpo en lo que más 
creen, y su propio cuerpo es para ellos su cosa en sí.

Pero cosa enfermiza es para ellos el cuerpo: y con 
gusto escaparían de él. Por eso escuchan a los predica-
dores de la muerte, y ellos mismos predican trasmundos.

Es mejor que oigan, hermanos míos, la voz del 
cuerpo sano: es ésta una voz más honesta y más pura.

Con más honestidad y con más pureza habla el 
cuerpo sano, el cuerpo perfecto y cuadrado: y habla del 
sentido de la tierra.



De los despreciadores  
del cuerpo

A los despreciadores del cuerpo quiero decirles mi pa-
labra. No deben aprender ni enseñar otras doctrinas, 
sino tan sólo decir adiós a su propio cuerpo, y así en-
mudecer.

“Cuerpo soy yo y alma”, así habla el niño. ¿Y por 
qué no hablar como los niños?

Pero el despierto, el sapiente, dice: cuerpo soy yo 
íntegramente, y ninguna otra cosa; y alma es sólo una 
palabra para designar algo en el cuerpo.

El cuerpo es una gran razón, una pluralidad dotada 
de un único sentido, una guerra y una paz, un rebaño y 
un pastor. 

Instrumento de tu cuerpo es también tu pequeña 
razón, hermano mío, a la que llamas “espíritu”, un pe-
queño instrumento y un pequeño juguete de tu gran 
razón.

Dices “yo” y estás orgulloso de esa palabra. Pero 
esa cosa aún más grande, en la que tú no quieres creer; 
tu cuerpo y su gran razón: ésa no dice yo, pero hace yo.

Lo que el sentido siente, lo que el espíritu conoce, 
eso nunca tiene dentro de sí su final. Pero sentido y es-
píritu querrían persuadirte de que ellos son el final de 
todas las cosas: tan vanidosos son.
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Instrumentos y juguetes son el sentido y el espíri-
tu: tras ellos se encuentra todavía el sí-mismo. El sí-mis-
mo busca también con los ojos de los sentidos, escucha 
también con los oídos del espíritu.

El sí-mismo escucha siempre y busca siempre: 
compara, subyuga, conquista, destruye. El sí-mismo 
domina y es el dominador también del yo.

Detrás de tus pensamientos y sentimientos, her-
mano mío, se encuentra un soberano poderoso, un sa-
bio desconocido, llámase sí-mismo. En tu cuerpo habi-
ta, es tu cuerpo.

Hay más razón en tu cuerpo que en tu mejor sabi-
duría. ¿Y quién sabe para qué necesita tu cuerpo preci-
samente tu mejor sabiduría?

Tu sí-mismo se ríe de tu yo y de sus orgullosos 
saltos. “¿Qué son para mí esos saltos y esos vuelos del 
pensamiento?, se dice. Un rodeo hacia mi meta. Yo soy 
las andaderas del yo y el apuntador de sus conceptos”.

El sí-mismo dice al yo: “¡siente dolor aquí!”. Y el 
yo sufre y reflexiona sobre cómo dejar de sufrir, y justo 
para ello debe pensar.

El sí-mismo dice al yo: “¡siente placer aquí!”. Y el 
yo se alegra y reflexiona sobre cómo seguir gozando a 
menudo, y justo para ello debe pensar.

A los despreciadores del cuerpo quiero decirles 
una palabra. Su despreciar constituye su apreciar. ¿Qué 
es lo que creó el apreciar y el despreciar y el valor y la 
voluntad?
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El sí-mismo creador se creó para sí el apreciar y el 
despreciar, se creó para sí el placer y el dolor. El cuerpo 
creador se creó para sí el espíritu como una mano de su 
voluntad.

Incluso en su tontería y en su desprecio, despre-
ciadores del cuerpo, sirven a su sí-mismo. Yo les digo: 
también su sí-mismo quiere morir y se aparta de la vida. 
Ya no es capaz de hacer lo que más quiere: crear por 
encima de sí. Eso es lo que más quiere, ése es todo su 
ardiente deseo.

Para hacer esto, sin embargo, es ya demasiado tarde 
para él: por ello su sí-mismo quiere hundirse en su oca-
so, despreciadores del cuerpo.

¡Hundirse en su ocaso quiere su sí-mismo, y por 
ello se convirtieron ustedes en despreciadores del 
cuerpo! Pues ya no son capaces de crear por encima 
de ustedes.

Y por eso se enojan ahora contra la vida y contra la 
tierra. Una inconsciente envidia hay en la oblicua mira-
da de su desprecio.

¡Yo no voy por su camino, despreciadores del cuer-
po! ¡Ustedes no son para mí puentes hacia el super-
hombre!



De las alegrías  
y de las pasiones

Hermano mío, si tienes una virtud, y esa virtud es la 
tuya, entonces no la tienes en común con nadie. Cierta-
mente, tú quieres llamarla por su nombre y acariciarla; 
quieres tirarle de la oreja y divertirte con ella.

¡Y he aquí que tienes su nombre en común con el 
pueblo y que, con tu virtud, te has convertido en pue-
blo y en rebaño! Harías mejor en decir:

“Inexpresable y sin nombre es aquello que consti-
tuye el tormento y la dulzura de mi alma, y que es inclu-
so el hambre de mis entrañas”.

Sea tu virtud demasiado alta para la familiaridad de 
los nombres: y si tienes que hablar de ella, no te aver-
güences de balbucear al hacerlo.

Habla y balbucea así: “Éste es mi bien, esto es lo 
que yo amo, así me agrada del todo, únicamente así 
quiero yo el bien. No lo quiero como ley de un Dios, 
no lo quiero como precepto y forzosidad de los hom-
bres: no sea para mí una guía hacia super-tierras y hacia 
paraísos.

Una virtud terrena es la que yo amo: en ella hay poca 
inteligencia, y lo que menos hay es la razón de todos.



56   |   friedrich nietzsche 

Pero ese pájaro ha construido en mí su nido: por 
ello lo amo y lo aprieto contra mi pecho; ahora incuba 
en mí sus áureos huevos”.

Así debes balbucir y alabar tu virtud.
En otro tiempo tenías pasiones y las llamabas mal-

vadas. Pero ahora no tienes más que tus virtudes: han 
surgido de tus pasiones.

Pusiste tu meta suprema en el corazón de aquellas 
pasiones: entonces se convirtieron en tus virtudes y 
alegrías.

Y aunque fueras de la estirpe de los coléricos o de 
la de los lujuriosos, o de los fanáticos de su fe o de los 
vengativos:

Al final todas tus pasiones se convirtieron en virtu-
des y todos tus demonios en ángeles.

En otro tiempo tenías perros salvajes en tu maz-
morra: pero al final se transformaron en pájaros y en 
amables cantoras.

De tus venenos has extraído tu bálsamo, has orde-
ñado a tu vaca Tribulación; ahora bebes la dulce leche 
de sus ubres. Y ninguna cosa malvada surgirá ya de ti 
en el futuro, a no ser el mal que surja de la lucha de tus 
virtudes.

Hermano mío, si eres afortunado tienes una sola 
virtud, y nada más que una: así atraviesas con mayor 
ligereza el puente.

Es una distinción tener muchas virtudes, pero es 
una pesada suerte; y más de uno se fue al desierto y se 
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mató porque estaba cansado de ser batalla y campo de 
batalla de virtudes.

Hermano mío, ¿son males la guerra y la batalla? 
Pero ese mal es necesario; necesarios son la envidia y la 
desconfianza y la calumnia entre tus virtudes.

Mira cómo cada una de tus virtudes codicia lo más 
alto de todo: quiere tu espíritu íntegro, para que éste 
sea su heraldo, quiere toda tu fuerza en la cólera, en el 
odio y en el amor.

Celosa está cada virtud de la otra, y cosa horrible 
son los celos. También las virtudes pueden perecer de 
celos.

Aquel a quien la llama de los celos lo circunda aca-
ba volviendo contra sí mismo el aguijón envenenado, 
igual que el escorpión.

Ay, hermano mío, ¿no has visto nunca todavía a 
una virtud calumniarse y acuchillarse a sí misma?

El hombre es algo que tiene que ser superado: y 
por ello tienes que amar tus virtudes; pues perecerás a 
causa de ellas.



Del pálido delincuente

¿Ustedes, jueces y sacrificadores, no quieren matar 
hasta que el animal haya inclinado la cabeza? Miren, el 
pálido delincuente ha inclinado la cabeza: en sus ojos 
habla el gran desprecio.

“Mi yo es algo que debe ser superado: mi yo es para 
mí el gran desprecio del hombre”: así dicen esos ojos.

El haberse juzgado a sí mismo constituyó su ins-
tante supremo: ¡no dejen que el excelso recaiga en su 
bajeza!

No hay redención alguna para quien sufre tanto de 
sí mismo, excepto la muerte rápida.

Su matar, jueces, debe ser compasión y no vengan-
za. ¡Y mientras matan, cuiden de que ustedes mismos 
justifiquen la vida!

No basta con que se reconcilien con aquel a quien 
matan. Su tristeza sea amor al superhombre: ¡así justifi-
can su seguir viviendo!

“Enemigo” deben decir, pero no “bellaco”; “enfer-
mo” deben decir, pero no “bribón”; “tonto” deben de-
cir, pero no “pecador”.

Y tú, rojo juez, si alguna vez dijeras en voz alta todo 
lo que has hecho con el pensamiento: todo el mundo 
gritaría: “¡Fuera esa inmundicia y ese gusano venenoso!”.
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Pero una cosa es el pensamiento, otra la acción, y 
otra la imagen de la acción. La rueda del motivo no gira 
entre ellas. Una imagen puso pálido a ese pálido hom-
bre. Cuando realizó su acción él estaba a la altura de 
ella: mas no soportó la imagen de su acción, una vez 
cometida ésta.

Desde aquel momento, pues, se vio siempre como 
autor de una sola acción. Demencia llamo yo a eso: 
la excepción se invirtió, convirtiéndose para él en la 
esencia.

La raya trazada sobre el suelo hechiza a la gallina; el 
golpe dado por el delincuente hechizó su pobre razón, 
demencia después de la acción llamo yo a eso.

¡Oigan, jueces! Existe todavía otra demencia: la de 
antes de la acción. ¡Ay, no me han penetrado bastante 
profundamente en esa alma!

Así habla el rojo juez: “¿por qué este delincuente 
asesinó? Quería robar”. Mas yo les digo: su alma quería 
sangre, no robo: ¡él estaba sediento de la felicidad del 
cuchillo!

Pero su pobre razón no comprendía esa demencia 
y le persuadió. “¡Qué importa la sangre!, dijo; ¿no quie-
res al menos cometer también un robo?

¿Tomarte una venganza?”.
Y él escuchó a su pobre razón: como plomo pesaba 

el discurso de ella sobre él; entonces robó, al asesinar. 
No quería avergonzarse de su demencia.
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Y ahora el plomo de su culpa vuelve a pesar sobre 
él, y de nuevo su pobre razón está igual de rígida, igual 
de paralizada, igual de pesada.

Con sólo que pudiera sacudir su cabeza, su peso 
rodaría al suelo: mas ¿quién sacude esa cabeza?

¿Qué es ese hombre? Un montón de enfermeda-
des, que a través del espíritu se extienden por el mun-
do: allí quieren hacer su botín.

¿Qué es ese hombre? Una maraña de serpientes sal-
vajes, que rara vez tienen paz entre sí; y entonces cada 
una se va por su lado, buscando botín en el mundo.

¡Miren ese pobre cuerpo! Lo que él sufría y codi-
ciaba, esa pobre alma lo interpretaba para sí; lo inter-
pretaba como placer asesino y como ansia de la felici-
dad del cuchillo.

A quien ahora se pone enfermo asáltalo el mal, lo 
que ahora es mal: el enfermo quiere causar daño con 
aquello que a él le causa daño. Pero ha habido otros 
tiempos, y otros males y bienes.

En otro tiempo eran un mal la duda y la voluntad 
de sí mismo. Entonces el enfermo se convertía en here-
je y en bruja: como hereje y como bruja sufría y quería 
hacer sufrir.

Pero esto no quiere entrar en sus oídos: perjudica 
a sus buenos, me decís. ¡Mas qué me importan a mí sus 
buenos!

Muchas cosas de sus buenos me producen náuseas, 
y, en verdad, no su mal. ¡Pues yo quisiera que tuvieran 
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una demencia a causa de la cual perecieran, como ese 
pálido delincuente!

En verdad, yo quisiera que su demencia se llamara 
verdad o fidelidad o justicia: pero ellos tienen su virtud 
para vivir largo tiempo y en un lamentable bienestar.

Yo soy un pretil junto a la corriente: ¡agárreme el 
que pueda agarrarme!

Pero yo no soy su muleta.



Del leer y el escribir

De todo lo escrito yo amo sólo aquello que alguien es-
cribe con su sangre.

Escribe tú con sangre: y te darás cuenta de que la 
sangre es espíritu.

No es cosa fácil el comprender la sangre ajena: yo 
odio a los ociosos que leen.

Quien conoce al lector no hace ya nada por el lector. 
Un siglo de lectores todavía, y hasta el espíritu olerá mal.

El que a todo el mundo le sea lícito aprender a leer 
corrompe a la larga no sólo el escribir, sino también el 
pensar.

En otro tiempo el espíritu era Dios, luego se con-
virtió en hombre, y ahora se convierte incluso en plebe.

Quien escribe con sangre y en forma de sentencias, 
ése no quiere ser leído, sino aprendido de memoria.

En las montañas el camino más corto es el que 
va de cumbre a cumbre: mas para ello tienes que te-
ner piernas largas. Cumbres deben ser las sentencias: y 
aquellos a quienes se habla, hombres altos y robustos.

El aire ligero y puro, el peligro cercano y el espíritu 
lleno de una alegre maldad: estas cosas se avienen bien.

Quiero tener duendes a mi alrededor, pues soy va-
leroso. El valor que ahuyenta los fantasmas se crea sus 
propios duendes; el valor quiere reír.
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Yo ya no tengo sentimientos en común con uste-
des: esa nube que veo por debajo de mí, esa negrura 
y pesadez de que me río; cabalmente ésa es su nube 
tempestuosa.

Ustedes miran hacia arriba cuando desean eleva-
ción. Y yo miro hacia abajo, porque estoy elevado.

¿Quién de ustedes puede a la vez reír y estar eleva-
do? Quien asciende a las montañas más altas se ríe de 
todas las tragedias, de las del teatro y de las de la vida. 

Valerosos, despreocupados, irónicos, violentos, así 
nos quiere la sabiduría: es una mujer y ama siempre 
únicamente a un guerrero. 

Ustedes me dicen: “la vida es difícil de llevar”. Mas 
¿para qué tendrían su orgullo por las mañanas y su re-
signación por las tardes?

La vida es difícil de llevar: ¡no se me pongan tan 
delicados! Todos nosotros somos guapos, borricos y 
pollinas de carga. 

¿Qué tenemos nosotros en común con el capullo 
de la rosa, que tiembla porque tiene encima de su cuer-
po una gota de rocío?

Es verdad: nosotros amamos la vida no porque es-
temos habituados a vivir, sino porque estamos habitua-
dos a amar. 

Siempre hay algo de demencia en el amor. Pero 
siempre hay también algo de razón en la demencia. 

Y también a mí, que soy bueno con la vida, paré-
ceme que quienes más saben de felicidad son las ma-
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riposas y las burbujas de jabón, y todo lo que entre los 
hombres es de su misma especie.

Ver revolotear esas almitas ligeras, locas, encanta-
doras, volubles, eso hace llorar y cantar a Zaratustra.

Yo no creería más que en un dios que supiera bailar.
Y cuando vi a mi demonio lo encontré serio, grave, 

profundo, solemne: era el espíritu de la pesadez, él hace 
caer a todas las cosas.

No con la cólera, sino con la risa se mata. ¡Adelan-
te, matemos el espíritu de la pesadez!

He aprendido a andar: desde entonces me dedico a 
correr. He aprendido a volar: desde entonces no quiero 
ser empujado para moverme de un sitio.

Ahora soy ligero, ahora vuelo, ahora me veo a mí 
mismo por debajo de mí, ahora un dios baila por medio 
de mí.



Del árbol de la montaña

El ojo de Zaratustra había visto que un joven lo evita-
ba. Y cuando una tarde caminaba solo por los montes 
que rodean la ciudad llamada “La Vaca Multicolor”: he 
aquí que encontró en su camino a aquel joven, sentado 
junto a un árbol en el que se apoyaba y mirando al valle 
con mirada cansada. Zaratustra agarró el árbol junto al 
cual estaba sentado el joven y dijo:

Si yo quisiera sacudir este árbol con mis manos, no 
podría. Pero el viento, que nosotros no vemos, lo mal-
trata y lo dobla hacia donde quiere. Manos invisibles 
son las que peor nos doblan y maltratan. 

Entonces el joven se levantó consternado y dijo: 
“Oigo a Zaratustra, y en él estaba precisamente pensan-
do”. Zaratustra replicó:

“¿Y por eso te has asustado?, al hombre le ocurre lo 
mismo que al árbol.

Cuanto más quiere elevarse hacia la altura y hacia 
la luz, tanto más fuertemente tienden sus raíces hacia la 
tierra, hacia abajo, hacia lo oscuro, lo profundo; hacia 
el mal”.

“¡Sí, hacia el mal!, exclamó el joven. ¿Cómo es po-
sible que tú hayas descubierto mi alma?”.

Zaratustra sonrió y dijo: “A ciertas almas no se las 
descubrirá nunca a no ser que antes se las invente”.
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“¡Sí, hacia el mal!, volvió a exclamar el joven.
Tú has dicho la verdad, Zaratustra. Desde que 

quiero elevarme hacia la altura ya no tengo confianza 
en mí mismo, y ya nadie tiene confianza en mí; ¿cómo 
ocurrió esto?

Me transformo demasiado rápidamente: mi hoy 
refuta a mi ayer. A menudo salto los escalones cuando 
subo; esto no me lo perdona ningún escalón.

Cuando estoy arriba, siempre me encuentro solo. 
Nadie habla conmigo, el frío de la soledad me hace es-
tremecer. ¿Qué es lo que quiero yo en la altura?

Mi desprecio y mi anhelo crecen juntos; cuanto 
más alto subo, tanto más desprecio al que sube. ¿Qué 
es lo que quiere éste en la altura?

¡Cómo me avergüenzo de mi subir y tropezar! 
¡Cómo me burlo de mi violento jadear! ¡Cómo odio al 
que vuela! ¡Qué cansado estoy en la altura!”.

Aquí el joven calló. Y Zaratustra miró detenida-
mente el árbol junto al que se hallaban y dijo:

“Este árbol se encuentra solitario aquí en la mon-
taña; ha crecido muy por encima del hombre y del ani-
mal.

Y si quisiera hablar, no tendría a nadie que lo com-
prendiera: tan alto ha crecido.

Ahora él aguarda y aguarda; ¿a qué aguarda, pues? 
Habita demasiado cerca del asiento de las nubes: ¿aca-
so aguarda el primer rayo?”. 
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Cuando Zaratustra hubo dicho esto el joven excla-
mó con ademanes violentos: “Sí, Zaratustra, tú dices 
verdad. Cuando yo quería ascender a la altura, anhela-
ba mi caída, ¡y tú eres el rayo que yo aguardaba! Mira, 
¿qué soy yo desde que tú nos has aparecido? ¡La envi-
dia de ti es lo que me ha destruido!”, así dijo el joven, y 
lloró amargamente. 

Mas Zaratustra lo rodeó con su brazo y se lo llevó 
consigo. Y cuando habían caminado un rato juntos, Za-
ratustra comenzó a hablar así:

Mi corazón está desgarrado. Aún mejor que tus 
palabras es tu ojo el que me dice todo el peligro que 
corres.

Todavía no eres libre, todavía buscas la libertad. Tu 
búsqueda te ha vuelto insomne y te ha desvelado dema-
siado. Quieres subir a la altura libre, tu alma tiene sed 
de estrellas. Pero también tus malos instintos tienen 
sed de libertad.

Tus perros salvajes quieren libertad; ladran de pla-
cer en su cueva cuando tu espíritu se propone abrir to-
das las prisiones. 

Para mí eres todavía un prisionero que se imagina 
la libertad: ay, el alma de tales prisioneros se torna inte-
ligente, pero también astuta y mala.

El liberado del espíritu tiene que purificarse toda-
vía. Muchos restos de cárcel y de moho quedan aún en 
él: su ojo tiene que volverse todavía puro.
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Sí, yo conozco tu peligro. Mas por mi amor y mi 
esperanza te conjuro: ¡no arrojes de ti tu amor y tu es-
peranza!

Todavía te sientes noble, y noble te sienten todavía 
también los otros, que te detestan y te lanzan miradas 
malvadas. Sabe que un noble les es a todos un obstácu-
lo en su camino.

También a los buenos un noble les es un obstáculo 
en su camino: y aunque lo llamen bueno, con ello lo 
que quieren es apartarlo a un lado.

El noble quiere crear cosas nuevas y una nueva vir-
tud. El bueno quiere las cosas viejas, y que se conser-
ven.

Pero el peligro del noble no es volverse bueno, sino 
insolente, burlón, destructor.

Ay, yo he conocido nobles que perdieron su más 
alta esperanza. Y desde entonces calumniaron todas las 
esperanzas elevadas.

Desde entonces han vivido insolentemente en me-
dio de breves placeres, y apenas se trazaron metas de 
más de un día.

“El espíritu es también voluptuosidad”, así dijeron. 
Y entonces se le quebraron las alas a su espíritu: éste se 
arrastra ahora de un sitio para otro y mancha todo lo 
que roe.

En otro tiempo pensaron convertirse en héroes: 
ahora son libertinos.

Pesadumbre y horror es para ellos el héroe.
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Mas por mi amor y mi esperanza te conjuro: ¡no 
arrojes al héroe que hay en tu alma! ¡Conserva santa tu 
más alta esperanza!



De los predicadores  
de la muerte

Hay predicadores de la muerte: y la tierra está llena de 
seres a quien hay que predicar que se alejen de la vida.

Llena está la tierra de superfluos, corrompida está 
la vida por los demasiados. ¡Ojalá los saque alguien de 
esta vida con el atractivo de la “vida eterna”!

“Amarillos”: así se llama a los predicadores de la 
muerte, o “negros”. Pero yo quiero mostrárselos todavía 
con otros colores.

Ahí están los seres terribles, que llevan dentro de sí 
el animal de presa y no pueden elegir más que o place-
res o autolaceración. E incluso sus placeres continúan 
siendo autolaceración.

Aún no han llegado ni siquiera a ser hombres, esos 
seres terribles: ¡ojalá prediquen el abandono de la vida 
y ellos mismos se vayan a la otra! 

Ahí están los tuberculosos del alma: apenas han 
nacido y ya han comenzado a morir, y anhelan doctri-
nas de fatiga y de renuncia.

¡Querrían estar muertos, y nosotros deberíamos 
aprobar su voluntad!

¡Guardémonos de resucitar a esos muertos y de 
lastimar a esos ataúdes vivientes!
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Si encuentran un enfermo, o un anciano, o un cadá-
ver, enseguida dicen: “¡la vida está refutada!”.

Pero sólo están refutados ellos, y sus ojos, que no 
ven más que un solo rostro en la existencia.

Envueltos en espesa melancolía, y ávidos de los 
pequeños incidentes que ocasionan la muerte: así es 
como aguardan, con los dientes apretados.

O extienden la mano hacia las confituras y, al ha-
cerlo, se burlan de su niñería: penden de esa caña de 
paja que es su vida y se burlan de seguir todavía pen-
dientes de una caña de paja. 

Su sabiduría dice: “¡tonto es el que continúa vi-
viendo, mas también nosotros somos así de tontos! ¡Y 
ésta es la cosa más tonta en la vida!”,

“La vida no es más que sufrimiento”, esto dicen 
otros, y no mienten: ¡así, pues, procuren acabar uste-
des! ¡Así, pues, procuren que acabe esa vida que no es 
más que sufrimiento!

Y diga así la enseñanza de su virtud: “¡tú debes ma-
tarte a ti mismo! ¡Tú debes quitarte de en medio a ti 
mismo!”. 

“La voluptuosidad es pecado; así dicen los unos, 
que predican la muerte,

¡apartémonos y no engendremos hijos!”.
“Dar a luz es cosa ardua; dicen los otros, ¿para qué 

dar a luz? ¡No se da a luz más que seres desgraciados!”. 
Y también éstos son predicadores de la muerte.
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“Compasión es lo que hace falta, así dicen los ter-
ceros. ¡Tomen lo que yo tengo! ¡Tomen lo que yo soy! 
¡Tanto menos me atará así la vida!”.

Si fueran compasivos de verdad, quitarían a sus 
prójimos el gusto de la vida.

Ser malvados, ésa sería su verdadera bondad.
Pero ellos quieren librarse de la vida: ¡qué les im-

porta el que, con sus cadenas y sus regalos, aten a otros 
más fuertemente todavía!

Y también ustedes, para quienes la vida es traba-
jo salvaje e inquietud: ¿no están muy cansados de la 
vida? ¿No están muy maduros para la predicación de 
la muerte?

Todos ustedes que aman el trabajo salvaje y lo rá-
pido, nuevo, extraño; se soportan mal a ustedes mis-
mos, su diligencia es huida y voluntad de olvidarse a 
sí mismo.

Si creyeran más en la vida, se lanzarían menos al 
instante. ¡Pero no tienen en ustedes bastante contenido 
para la espera, y ni siquiera para la pereza!

Por todas partes resuena la voz de quienes predi-
can la muerte: y la tierra está llena de seres a quienes 
hay que predicar la muerte.

O “la vida eterna”: para mí es lo mismo; ¡con tal de 
que se marchen pronto a ella!



De la guerra  
y el pueblo guerrero

No queremos que con nosotros sean indulgentes nues-
tros mejores enemigos, ni tampoco aquellos a quienes 
amamos a fondo. ¡Por ello déjenme que les diga la verdad!

¡Hermanos míos en la guerra! Yo los amo a fondo, 
yo soy y he sido su igual. Y yo soy también su mejor ene-
migo. ¡Por ello déjenme que les diga la verdad!

Yo sé del odio y de la envidia de su corazón. No son 
bastante grandes para no conocer odio y envidia. ¡Sean, 
pues, bastante grandes para no avergonzarse de ellos!

Y si no pueden ser santos del conocimiento, sean al 
menos guerreros de él. Éstos son los acompañantes y los 
precursores de tal santidad.

Veo muchos soldados: ¡muchos guerreros es lo que 
quisiera yo ver! “Uniforme” se llama lo que llevan pues-
to: ¡ojalá no sea uniformidad lo que con ello encubren!

Deben ser de aquellos cuyos ojos buscan siempre 
un enemigo, su enemigo. Y en algunos de ustedes hay 
un odio a primera vista.

¡Deben buscar su enemigo, deben hacer su guerra, 
y hacerla por sus pensamientos! ¡Y si su pensamiento 
sucumbe, su honestidad debe cantar victoria a causa de 
ello!
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Deben amar la paz como medio para nuevas gue-
rras. Y la paz corta más que la larga. 

A ustedes no les aconsejo el trabajo, sino la lucha. 
A ustedes no les aconsejo la paz, sino la victoria. ¡Sea su 
trabajo una lucha, sea su paz una victoria!

Sólo se puede estar callado y tranquilo cuando se 
tiene una flecha y un arco: de lo contrario, se charla y se 
disputa. ¡Sea su paz una victoria!

¿Ustedes dicen que la buena causa es la que santi-
fica incluso la guerra? Yo les digo: la buena guerra es la 
que santifica toda causa.

La guerra y el valor han hecho más cosas grandes 
que el amor al prójimo. No su compasión, sino su valen-
tía es la que ha salvado hasta ahora a quienes se hallaban 
en peligro.

“¿Qué es bueno?”, preguntan. Ser valiente es bueno. 
Dejen que las niñas pequeñas digan: “ser bueno es ser 
bonito y a la vez conmovedor”.

Se dice que no tienen corazón; pero su corazón es 
auténtico, y yo amo el pudor de su cordialidad. Ustedes 
se avergüenzan de su pleamar, y otros se avergüenzan 
de su bajamar.

¿Son feos? ¡Bien, hermanos míos! ¡Envuélvanse en 
lo sublime, que es el manto de lo feo!

Y si su alma se hace grande, también se vuelve al-
tanera, y en su sublimidad hay maldad. Yo los conozco.

En la maldad el altanero se encuentra con el debilucho. 
Pero se malentienden recíprocamente. Yo los conozco.
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Sólo les es lícito tener enemigos que haya que 
odiar, pero no enemigos para despreciar. Es necesario 
que estén orgullosos de su enemigo: entonces los éxi-
tos de él son también sus éxitos. 

Rebelión, ésa es la nobleza en el esclavo. ¡Sea su 
nobleza obediencia!

¡Su propio mandar sea un obedecer!
“Tú debes” le suena a un buen guerrero más agra-

dable que “yo quiero”, y a todo lo que les es amado de-
ben dejarle que primero los mande.

¡Sea su amor a la vida amor a su esperanza más alta: 
y sea su esperanza más alta el pensamiento más alto de 
la vida!

Pero deben permitir que yo les ordene su pensa-
miento más alto, y dice así: el hombre es algo que debe 
ser superado.

¡Vivan, pues, su vida de obediencia y de guerra! 
¡Qué importa vivir mucho tiempo! ¡Qué guerrero 
quiere ser tratado con indulgencia!

¡Yo no los trato con indulgencia, yo los amo a fon-
do, hermanos míos en la guerra!



Del nuevo ídolo

En algún lugar existen todavía pueblos y rebaños, pero 
no entre nosotros, hermanos míos: aquí hay Estados.

¿Estado? ¿Qué es eso? ¡Bien! Ábranme ahora los oí-
dos, pues voy a decirles mi palabra sobre la muerte de los 
pueblos. Estado se llama el más frío de todos los mons-
truos fríos. Es frío incluso cuando miente; y ésta es la men-
tira que se desliza de su boca: “Yo, el Estado, soy el pueblo”.

¡Es mentira! Creadores fueron quienes crearon 
los pueblos y suspendieron encima de ellos una fe y un 
amor: así sirvieron a la vida.

Aniquiladores son quienes ponen trampas para 
muchos y las llaman Estado: éstos suspenden encima 
de ellos una espada y cien concupiscencias.

Donde todavía hay pueblo, éste no comprende al 
Estado y lo odia, considerándolo mal de ojo y pecado 
contra las costumbres y los derechos.

Esta señal les doy: cada pueblo habla su lengua pro-
pia del bien y del mal: el vecino no la entiende. Cada 
pueblo se ha inventado su lenguaje propio en costum-
bres y derechos.

Pero el Estado miente en todas las lenguas del bien 
y del mal; y diga lo que diga, miente, y posea lo que 
posea, lo ha robado.
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Falso es todo en él; con dientes robados muerde, 
ese mordedor. Falsas son incluso sus entrañas.

Confusión de lenguas del bien y del mal: esta señal 
les doy como señal del Estado. ¡En verdad, voluntad de 
muerte es lo que esa señal indica! ¡En verdad, hace se-
ñas a los predicadores de la muerte!

Nacen demasiados: ¡para los superfluos fue inven-
tado el Estado!

¡Miren cómo atrae a los demasiados! ¡Cómo los 
devora y los masca y los rumia!

“En la tierra no hay ninguna cosa más grande 
que yo: yo soy el dedo ordenador de Dios”, así ruge el 
monstruo. ¡Y no sólo quienes tienen orejas largas y vis-
ta corta se postran de rodillas!

¡Ay, también en ustedes, los de alma grande, susu-
rra él sus sombrías mentiras! ¡Ay, él adivina cuáles son 
los corazones ricos, que con gusto se prodigan!

¡Sí, también los adivina a ustedes, los vencedores 
del viejo Dios! ¡Se han fatigado en la lucha, y ahora su 
fatiga continúa prestando culto al nuevo ídolo!

¡Héroes y hombres de honor quisiera colocar en 
torno a sí el nuevo ídolo!

¡Ese frío monstruo, gusta de calentarse al sol de 
buenas conciencias!

Todo quiere dárselo a ustedes el nuevo ídolo, si us-
tedes lo adoran: se compra así el brillo de su virtud y la 
mirada de sus ojos orgullosos.
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¡Quiere que ustedes le sirvan de cebo para pescar a 
los demasiados! ¡Sí, un artificio infernal ha sido inven-
tado aquí, un caballo de la muerte, que tintinea con el 
atavío de honores divinos!

Sí, aquí ha sido inventada una muerte para mu-
chos, la cual se precia a sí misma de ser vida: ¡en ver-
dad, un servicio íntimo para todos los predicadores de 
la muerte!

Estado llamo yo al lugar donde todos, buenos y ma-
los, son bebedores de venenos. Estado, al lugar en que 
todos, buenos y malos, se pierden a sí mismos. Estado, al 
lugar donde el lento suicidio de todos, se llama “la vida”.

¡Vean, pues, a esos superfluos! Roban para sí las 
obras de los inventores y los tesoros de los sabios: cul-
tura llaman a su latrocinio, ¡y todo se convierte para 
ellos en enfermedad y molestia!

¡Vean, pues, a esos superfluos! Enfermos están 
siempre, vomitan su bilis y lo llaman periódico. Se de-
voran unos a otros y ni siquiera pueden digerirse.

¡Vean, pues, a esos superfluos! Adquieren riquezas 
y con ello se vuelven más pobres. Quieren poder y, en 
primer lugar, la palanqueta del poder, mucho dinero;

¡esos insolventes!
¡Véanlos trepar, esos ágiles monos! Trepan unos 

por encima de otros, y así se arrastran al fango y a la 
profundidad.

Todos quieren llegar al trono; su demencia consis-
te en creer, ¡que la felicidad se sienta en el trono! Con 
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frecuencia es el fango el que se sienta en el trono, y tam-
bién a menudo el trono se sienta en el fango.

Dementes son para mí todos ellos, y monos trepa-
dores y fanáticos. Su ídolo, el frío monstruo, me huele 
mal: mal me huelen todos ellos juntos, esos idólatras.

Hermanos míos, ¿es que quieren asfixiarse con el 
aliento de sus hocicos y de sus concupiscencias? ¡Es 
mejor que rompan las ventanas y salten al aire libre!

¡Apártense del mal olor! ¡Aléjense de la idolatría 
de los superfluos!

¡Apártense del mal olor! ¡Aléjense del humo de 
esos sacrificios humanos!

Aún está la tierra a disposición de las almas gran-
des. Vacíos se encuentran aún muchos lugares para ere-
mitas solitarios o en pareja, en torno a los cuales sopla 
el perfume de mares silenciosos.

Aún hay una vida libre a disposición de las almas 
grandes.

En verdad, quien poco posee, tanto menos es po-
seído: ¡alabada sea la pequeña pobreza! 

Allí donde el Estado acaba comienza el hombre 
que no es superfluo: allí comienza la canción del nece-
sario, la melodía única e insustituible.

Allí donde el Estado acaba; ¡mírenme allí, herma-
nos míos! ¿No ven el arco iris y los puentes del super-
hombre?



De las moscas del mercado

Huye, amigo mío, ¡a tu soledad! Ensordecido te veo 
por el ruido de los grandes hombres, y acribillado por 
los aguijones de los pequeños.

El bosque y la roca saben callar dignamente conti-
go. Vuelve a ser igual que el árbol al que amas, el árbol 
de amplias ramas: silencioso y atento pende sobre el 
mar.

Donde acaba la soledad, allí comienza el mercado; 
y donde comienza el mercado, allí comienzan también 
el ruido de los grandes comediantes y el zumbido de las 
moscas venenosas.

En el mundo las mejores cosas no valen nada sin 
alguien que las represente: grandes hombres llama el 
pueblo a esos actores.

El pueblo comprende poco lo grande, esto es: lo 
creador. Pero tiene sentidos para todos los actores y co-
mediantes de grandes cosas.

En torno a los inventores de nuevos valores gira el 
mundo: gira de modo invisible. Sin embargo, en torno 
a los comediantes giran el pueblo y la fama: así marcha 
el mundo.

Espíritu tiene el comediante, pero poca conciencia 
de espíritu. Cree siempre en aquello que mejor le per-
mite llevar a los otros a creer, ¡a creer en él!
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Mañana tendrá una nueva fe, y pasado mañana, 
otra más nueva. Sentidos rápidos tiene el comediante, 
igual que el pueblo, y presentimientos cambiantes.

Derribar, eso significa para él: demostrar. Volver 
loco a uno, eso significa para él: convencer. Y la sangre 
es para él el mejor de los argumentos. 

A una verdad que sólo en oídos delicados se desliza 
llámala mentira y nada.

¡En verdad, sólo cree en dioses que hagan gran rui-
do en el mundo!

Lleno de bufones solemnes está el mercado, ¡y el 
pueblo se gloría de sus grandes hombres! Éstos son 
para él los señores del momento.

Pero el momento los apremia: así ellos te apremian 
a ti. Y también de ti quieren ellos un sí o un no. ¡Ay!, 
¿quieres colocar tu silla entre un pro y un contra?

¡No tengas celos de esos incondicionales y apre-
miantes, amante de la verdad! Jamás se ha colgado la 
verdad del brazo de un incondicional.

A causa de esas gentes súbitas, vuelve a tu seguri-
dad: sólo en el mercado le asaltan a uno con un ¿sí o 
no?

Todos los pozos profundos viven con lentitud sus 
experiencias: tienen que aguardar largo tiempo hasta 
saber qué fue lo que cayó en su profundidad.

Todo lo grande se aparta del mercado y de la fama: 
apartados de ellos han vivido desde siempre los inven-
tores de nuevos valores.
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Huye, amigo mío, a tu soledad: te veo acribillado 
por moscas venenosas.

¡Huye allí donde sopla un viento áspero, fuerte! 
¡Huye a tu soledad! Has vivido demasiado cerca de los 
pequeños y mezquinos. ¡Huye de su venganza invisi-
ble! Contra ti no son otra cosa que venganza.

¡Deja de levantar tu brazo contra ellos! Son innu-
merables, y no es tu destino el ser espantamoscas.

Innumerables son esos pequeños y mezquinos; y a 
más de un edificio orgulloso han conseguido derribarlo 
ya las gotas de lluvia y los yerbajos.

Tú no eres una piedra, pero has sido ya excavado 
por muchas gotas.

Acabarás por resquebrajarte y por romperte en pe-
dazos bajo tantas gotas.

Fatigado te veo por moscas venenosas, lleno de 
sangrientos rasguños te veo en cien sitios; y tu orgullo 
no quiere ni siquiera encolerizarse.

Sangre quisieran ellas de ti con toda inocencia, 
sangre es lo que sus almas exangües codician, y por ello 
pican con toda inocencia.

Mas tú, profundo, tú sufres demasiado profunda-
mente incluso por pequeñas heridas; y antes de que te 
curaras, ya se arrastraba el mismo gusano venenoso por 
tu mano.

Demasiado orgulloso me pareces para matar a esos 
golosos. ¡Pero procura que no se convierta en tu fatali-
dad el soportar toda su venenosa injusticia!
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Ellos zumban a tu alrededor también con su ala-
banza: impertinencia es su alabanza. Quieren la cerca-
nía de tu piel y de tu sangre.

Te adulan como a un dios o a un demonio; llori-
quean delante de ti como delante de un dios o de un 
demonio. ¡Qué importa! Son aduladores y llorones, y 
nada más.

También suelen hacerse los amables contigo. Pero 
ésa fue siempre la astucia de los cobardes. ¡Sí, los cobar-
des son astutos!

Ellos reflexionan mucho sobre ti con su alma estre-
cha; ¡para ellos eres siempre preocupante! Todo aque-
llo sobre lo que se reflexiona mucho se vuelve preocu-
pante.

Ellos te castigan por todas tus virtudes. Sólo te per-
donan de verdad, tus fallos.

Como tú eres suave y de sentir justo, dices: “No tie-
nen ellos la culpa de su mezquina existencia”. Mas su es-
trecha alma piensa: “Culpable es toda gran existencia”.

Aunque eres suave con ellos, se sienten, sin embar-
go, despreciados por ti; y te pagan tus bondades con 
daños encubiertos.

Tu orgullo sin palabras repugna siempre a su gus-
to; se regocijan mucho cuando alguna vez eres bastante 
modesto para ser vanidoso.

Lo que nosotros reconocemos en un hombre, eso 
lo hacemos arder también en él. Por ello ¡guárdate de 
los pequeños!
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Ante ti ellos se sienten pequeños, y su bajeza arde y 
se pone al rojo contra ti en invisible venganza.

¿No has notado cómo solían enmudecer cuando tú 
te acercabas a ellos, y cómo su fuerza los abandonaba, 
cual humo de fuego que se extingue?

Sí, amigo mío, para tus prójimos eres tú la concien-
cia malvada: pues ellos son indignos de ti. Por eso te 
odian y quisieran chuparte la sangre.

Tus prójimos serán siempre moscas venenosas; lo 
que en ti es grande, eso cabalmente tiene que hacerlos 
más venenosos y siempre más moscas.

Huye, amigo mío, a tu soledad y allí donde sopla 
un viento áspero, fuerte. No es tu destino el ser espan-
tamoscas.



De la castidad

Yo amo el bosque. En las ciudades se vive mal; hay en 
ellas demasiados lascivos.

¿No es mejor caer en las manos de un asesino que 
en los sueños de una mujer lasciva?

Y contémplenme esos hombres: sus ojos lo dicen, 
no conocen nada mejor en la tierra que yacer con una 
mujer. Fango hay en el fondo de su alma; ¡y ay si su fan-
go tiene además espíritu!

¡Si al menos fueran perfectos en cuanto animales! 
Mas del animal forma parte la inocencia.

¿Les aconsejo yo matar sus sentidos? Yo les aconse-
jo la inocencia de los sentidos.

¿Les aconsejo yo la castidad? La castidad es en al-
gunos una virtud, pero en muchos es casi un vicio.

Éstos son sin duda continentes: mas la perra Sen-
sualidad mira con envidia desde todo lo que hacen.

Incluso hasta las alturas de su virtud y hasta la frial-
dad del espíritu los sigue ese bicho con su insatisfac-
ción.

¡Y con qué buenos modales sabe mendigar la perra 
Sensualidad un pedazo de espíritu cuando se le deniega 
un pedazo de carne!

¿Ustedes aman las tragedias y todo lo que destroza 
el corazón? Mas yo desconfío de su perra.
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Para mí tienen ojos demasiado crueles, y miran 
lascivamente a los que sufren. ¿Es que su voluptuo-
sidad no ha hecho más que enmascararse, y se llama 
compasión?

Y también les propongo esta parábola: no pocos 
que quisieron expulsar a su demonio fueron a parar 
ellos mismos dentro de los cerdos. 

A quien la castidad le resulte difícil se le debe des-
aconsejar: para que no se convierta ella en el camino 
hacia el infierno, es decir, hacia el fango y la lascivia del 
alma. 

¿Hablo yo de cosas sucias? Para mí no es esto lo 
peor.

Al hombre del conocimiento le disgusta bajar al 
agua de la verdad no cuando está sucia, sino cuando no 
es profunda.

En verdad, hay personas castas de raíz: son dulces 
de corazón, ríen con más gusto y más frecuencia que 
ustedes.

Se ríen incluso de la castidad y preguntan: “¡Qué 
es castidad!

¿No es castidad una tontería? Pero esa tontería ha 
venido a nosotros, y no nosotros a ella.

Hemos ofrecido albergue y corazón a ese huésped: 
ahora habita en nosotros; ¡que se quede todo el tiempo 
que quiera!”. 



Del amigo

“Uno siempre a mi alrededor es demasiado”, así piensa 
el eremita. “Siempre uno por uno, ¡da a la larga dos!”.

Yo y mí están siempre dialogando con demasiada 
vehemencia: ¿cómo soportarlo si no hubiera un amigo?

Para el eremita el amigo es siempre el tercero: el 
tercero es el corcho que impide que el diálogo de los 
dos se hunda en la profundidad.

Ay, existen demasiadas profundidades para todos 
los eremitas. Por ello desean ardientemente un amigo 
y su altura. Nuestra fe en otros delata lo que nosotros 
quisiéramos creer de nosotros mismos. Nuestro anhelo 
de un amigo es nuestro delator.

Y a menudo no se quiere, con el amor, más que sal-
tar por encima de la envidia. Y a menudo atacamos y 
nos creamos un enemigo para ocultar que somos vul-
nerables.

“¡Sé al menos mi enemigo!”, así habla el verdadero 
respeto, que no se atreve a solicitar amistad.

Si se quiere tener un amigo hay que querer también 
hacer la guerra por él; y para hacer la guerra, hay que 
poder ser enemigo.

En el propio amigo debemos honrar incluso al ene-
migo. ¿Puedes tú acercarte mucho a tu amigo sin pasar-
te a su bando?
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En nuestro amigo debemos tener nuestro mejor 
enemigo. Con tu corazón debes estarle máximamente 
cercano cuando le opones resistencia.

¿No quieres llevar vestido alguno delante de tu 
amigo? ¿Debe ser un honor para tu amigo el que te 
ofrezcas a él tal como eres? ¡Pero él te mandará al dia-
blo por esto!

El que no se recata provoca indignación: ¡tanta ra-
zón tienen para temer la desnudez! ¡Sí, si fueran dioses, 
entonces les sería lícito avergonzarse de sus vestidos! 

Nunca te adornarás bastante bien para tu amigo: 
pues debes ser para él una flecha y un anhelo hacia el 
superhombre.

¿Has visto ya dormir a tu amigo, para conocer cuál 
es su aspecto? ¿Pues qué es, por lo demás, el rostro de 
tu amigo? Es tu propio rostro, en un espejo grosero e 
imperfecto.

¿Has visto ya dormir a tu amigo? ¿No te horrorizas-
te de que tu amigo tuviera tal aspecto? Oh, amigo mío, 
el hombre es algo que tiene que ser superado.

En el adivinar y en el permanecer callado debe ser 
maestro el amigo: tú no tienes que querer ver todo. 
Tu sueño debe descubrirte lo que tu amigo hace en la 
vigilia.

En adivinar sea tu compasión, para que sepas pri-
mero si tu amigo quiere compasión. Tal vez él ame en ti 
los ojos firmes y la mirada de la eternidad.
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Ocúltese bajo una dura cáscara la compasión por 
el amigo, debes dejarte un diente en ésta. Así tendrá la 
delicadeza y la dulzura que le corresponden.

¿Eres tú aire puro, y soledad, y pan, y medicina para 
tu amigo? Más de uno no puede librarse a sí mismo de 
sus propias cadenas y es, sin embargo, un redentor para 
el amigo.

¿Eres un esclavo? Entonces no puedes ser amigo. 
¿Eres un tirano? Entonces no puedes tener amigos. 

Durante demasiado tiempo se ha ocultado en la 
mujer un esclavo y un tirano.

Por ello la mujer no es todavía capaz de amistad: 
sólo conoce el amor.

En el amor de la mujer hay injusticia y ceguera fren-
te a todo lo que ella no ama. Y hasta en el amor sapiente 
de la mujer continúa habiendo agresión inesperada y 
rayo y noche al lado de la luz.

La mujer no es todavía capaz de amistad: gatas 
continúan siendo siempre las mujeres, y pájaros. O, en 
el mejor de los casos, vacas.

La mujer no es todavía capaz de amistad. Pero dí-
ganme, varones, ¿quién de ustedes es capaz de amistad?

¡Cuánta pobreza, varones, y cuánta avaricia hay en 
su alma! Lo que ustedes dan al amigo, eso quiero darlo 
yo hasta a mi enemigo, y no por eso me habré vuelto 
más pobre.

Existe la camaradería: ¡ojalá exista la amistad! 



De las mil metas  
y de la “única” meta

Muchos países ha visto Zaratustra, y muchos pueblos: 
así ha descubierto el bien y el mal de muchos pueblos. 
Ningún poder mayor ha encontrado Zaratustra en la 
tierra que las palabras bueno y malvado.

Ningún pueblo podría vivir sin antes realizar valo-
raciones; mas si quiere conservarse, no le es lícito valo-
rar como valora el vecino.

Muchas cosas que este pueblo llamó buenas son 
para aquel otro afrenta y vergüenza: esto es lo que yo 
he encontrado. Muchas cosas que eran llamadas aquí 
malvadas las encontré allí adornadas con honores de 
púrpura.

Jamás un vecino ha entendido al otro: siempre su 
alma se asombraba de la demencia y de la maldad del 
vecino.

Una tabla de valores está suspendida sobre cada 
pueblo. Mira, es la tabla de sus superaciones; mira, es la 
voz de su voluntad de poder. Laudable es aquello que le 
parece difícil; a lo que es indispensable y a la vez difícil 
llámalo bueno; y a lo que libera incluso de la suprema 
necesidad, a lo más raro, a lo dificilísimo; a eso lo ensal-
za como santo.
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Lo que hace que él domine y venza y brille, para 
horror y envidia de su vecino: eso es para él lo elevado, 
lo primero, la medida, el sentido de todas las cosas.

En verdad, hermano mío, si has conocido primero 
la necesidad y la tierra y el cielo y el vecino de un pue-
blo: adivinarás sin duda la ley de sus superaciones y la 
razón de que suba por esa escalera hacia su esperanza.

“Siempre debes ser tú el primero y aventajar a los 
otros; a nadie, excepto al amigo, debe amar tu alma ce-
losa”, esto provocaba estremecimientos en el alma de 
un griego y con ello siguió la senda de su grandeza.

“Decir la verdad y saber manejar bien el arco y la 
flecha”, esto le parecía precioso y a la vez difícil a aquel 
pueblo del que proviene mi nombre, el nombre que es 
para mí a la vez precioso y difícil.

“Honrar padre y madre y ser dóciles para con ellos 
hasta la raíz del alma”: ésta fue la tabla de la superación 
que otro pueblo suspendió por encima de sí, y con ello 
se hizo poderoso y eterno. 

“Guardar fidelidad y dar por ella el honor y la sangre 
aun por causas malvadas y peligrosas”: con esta enseñanza 
se domeñó a sí mismo otro pueblo y domeñándose de ese 
modo quedó pesadamente grávido de grandes esperanzas.

En verdad, los hombres se han dado a sí mismos 
todo su bien y todo su mal. En verdad, no los tomaron 
de otra parte, no los encontraron, éstos no cayeron so-
bre ellos como una voz del cielo.
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Para conservarse, el hombre empezó implantando 
valores en las cosas; ¡él fue el primero en crear un sen-
tido a las cosas, un sentido humano! Por ello se llama 
“hombre”, es decir: el que realiza valoraciones. 

Valorar es crear: ¡oíganlo, creadores! El valorar 
mismo es el tesoro y la joya de todas las cosas valoradas.

Sólo por el valorar existe el valor: y sin el valorar es-
taría vacía la nuez de la existencia. ¡Oíganlo, creadores!

Cambio de los valores, es cambio de los creadores. 
Siempre aniquila el que tiene que ser un creador.

Creadores lo fueron primero los pueblos, y sólo 
después los individuos; en verdad, el individuo mismo 
es la creación más reciente.

Los pueblos suspendieron en otro tiempo por en-
cima de sí una tabla del bien. El amor que quiere domi-
nar y el amor que quiere obedecer crearon juntos para 
sí tales tablas.

El placer de ser rebaño es más antiguo que el placer 
de ser un yo; y mientras la buena conciencia se llame 
rebaño, sólo la mala conciencia dice: yo.

En verdad, el yo astuto, carente de amor, el que 
quiere su propia utilidad en la utilidad de muchos: ése 
no es el origen del rebaño, sino su ocaso.

Amantes fueron siempre, y creadores, los que crea-
ron el bien y el mal. Fuego de amor arde en los nombres 
de todas las virtudes, y fuego de cólera.

Muchos países han visto Zaratustra, y muchos 
pueblos: ningún poder mayor ha encontrado Zaratus-
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tra en la tierra que las obras de los amantes: “bueno” y 
“malvado” es el nombre de tales obras.

En verdad, un monstruo es el poder de ese alabar y 
censurar. Díganme, hermanos míos, ¿quién me dome-
ña ese monstruo? Díganme, ¿quién pone en cadenas las 
mil cervices de ese animal?

Mil metas ha habido hasta ahora, pues mil pueblos 
ha habido. Sólo falta la cadena que ate las mil cervices, 
falta la única meta. Todavía no tiene la humanidad 
meta alguna.

Mas díganme, hermanos: si a la humanidad le falta 
todavía la meta, ¿no falta todavía también, ella misma?



Del amor al prójimo

Ustedes se apretujan alrededor del prójimo y tienen 
hermosas palabras para expresar ese su apretujarse. 
Pero yo les digo: su amor al prójimo es su mal amor a 
ustedes mismos.

Cuando huyen hacia el prójimo huyen de ustedes 
mismos, y quisieran hacer de eso una virtud: pero yo 
penetro su “desinterés”.

El tú es más antiguo que el yo; el tú ha sido santi-
ficado, pero el yo, todavía no: por eso corre el hombre 
hacia el prójimo.

¿Les aconsejo yo el amor al prójimo? ¡Prefiero 
aconsejarles la huida del prójimo y el amor al lejano! 

Más elevado que el amor al prójimo es el amor 
al lejano y al venidero; más elevado que el amor a los 
hombres es el amor a las cosas y a los fantasmas.

Ese fantasma que corre delante de ti, hermano mío, 
es más bello que tú; ¿por qué no le das tu carne y tus 
huesos? Pero tú tienes miedo y corres hacia tu prójimo.

No consiguen soportarse a ustedes mismos y no 
se aman bastante: por eso quieren seducir al prójimo a 
que ame, y adorarlos a ustedes con su error.

Yo quisiera que no soportaran a ninguna clase de 
prójimo ni a sus vecinos; así tendrían que crear, sacándo-
lo de ustedes mismos, su amigo y su corazón exuberante.
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Invitan a un testigo cuando quieren hablar bien de 
ustedes mismos; y una vez que lo han seducido a pen-
sar bien de ustedes, también ustedes mismos piensan 
bien de ustedes.

No miente tan sólo aquel que habla en contra de lo 
que sabe, sino ante todo aquel que habla en contra de 
lo que no sabe. Y así es como ustedes hablan de ustedes 
en sociedad, y, al mentirse a ustedes, mienten al vecino.

Así habla el necio: “el trato con hombres estropea 
el carácter, especialmente si no se tiene ninguno”.

El uno va al prójimo porque se busca a sí mismo, y 
el otro, porque quisiera perderse. Su mal amor a uste-
des mismos es lo que les trueca la soledad en prisión.

Los más lejanos son los que pagan su amor al pró-
jimo; y en cuanto se juntan cinco, siempre tiene que 
morir un sexto.

Yo no amo tampoco sus fiestas; demasiados co-
mediantes he encontrado siempre en ellas, y también 
los espectadores se comportaban a menudo como co-
mediantes.

Yo no les enseño el prójimo, sino el amigo. Sea el 
amigo para ustedes la fiesta de la tierra y un presenti-
miento del superhombre.

Yo les enseño el amigo y su corazón rebosante. 
Pero hay que saber ser una esponja si se quiere ser ama-
do por corazones rebosantes.

Yo les enseño el amigo en el que el mundo se en-
cuentra ya acabado, como una copa del bien; el amigo 
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creador, que siempre tiene un mundo acabado que re-
galar.

Y así como el mundo se desplegó para él, así volve-
rá a plegársele en anillos, como el devenir del bien por 
el mal, como el devenir de las finalidades surgiendo del 
azar.

El futuro y lo lejano sean para ti la causa de tu hoy: 
en tu amigo debes amar al superhombre como causa 
de ti.

Hermanos míos, yo no les aconsejo el amor al pró-
jimo: yo les aconsejo el amor al lejano.



Del camino del creador

¿Quieres marchar, hermano mío, a la soledad? ¿Quie-
res buscar el camino que lleva a ti mismo? Deténte un 
poco y escúchame.

“El que busca, fácilmente se pierde a sí mismo. 
Todo irse a la soledad es culpa”; así habla el rebaño. Y tú 
has formado parte del rebaño durante mucho tiempo.

La voz del rebaño continuará resonando dentro de 
ti. Y cuando digas “yo ya no tengo la misma conciencia 
que ustedes”, eso será un lamento y un dolor.

Mira, aquella conciencia única dio a luz también 
ese dolor. Y el último resplandor de aquella conciencia 
continúa brillando sobre tu tribulación.

Pero ¿tú quieres recorrer el camino de tu tribula-
ción, que es el camino hacia ti mismo? ¡Muéstrame en-
tonces tu derecho y tu fuerza para hacerlo!

¿Eres tú una nueva fuerza y un nuevo derecho? ¿Un 
primer movimiento?

¿Una rueda que se mueve por sí misma? ¿Puedes 
forzar incluso a las estrellas a que giren a tu alrededor?

¡Ay, existe tanta ansia de elevarse! ¡Existen tantas 
convulsiones de los ambiciosos! ¡Muéstrame que tú no 
eres un ansioso ni un ambicioso!

Ay, existen tantos grandes pensamientos que no ha-
cen más que lo que el fuelle: inflan y producen un vacío 
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aún mayor. ¿Libre te llamas a ti mismo? Quiero oír tu pen-
samiento dominante, y no que has escapado de un yugo.

¿Eres tú alguien al que le sea lícito escapar de un 
yugo? Más de uno hay que arrojó de sí su último valor 
al arrojar su servidumbre.

¿Libre de qué? ¡Qué importa eso a Zaratustra! Tus 
ojos deben anunciarme con claridad: ¿libre para qué?

¿Puedes prescribirte a ti mismo tu bien y tu mal y 
suspender tu voluntad por encima de ti como una ley? 
¿Puedes ser juez para ti mismo y vengador de tu ley?

Terrible cosa es hallarse solo con el juez y vengador 
de la propia ley. Así es arrojada una estrella al espacio 
vacío y al soplo helado de hallarse solo.

Hoy sufres todavía a causa de los muchos, tú que 
eres uno solo: hoy conservas aún todo tu valor y todas 
tus esperanzas. Mas alguna vez la soledad te fatigará, al-
guna vez tu orgullo se curvará y tu valor rechinará los 
dientes. Alguna vez gritarás “¡estoy solo!”.

Alguna vez dejarás de ver tu altura y contempla-
rás demasiado cerca tu bajeza; tu sublimidad misma 
te aterrorizará como un fantasma. Alguna vez gritarás: 
“¡Todo es falso!”. 

Hay sentimientos que quieren matar al solitario; ¡si 
no lo consiguen, ellos mismos tienen que morir enton-
ces! Mas ¿eres tú capaz de ser asesino?

¿Conoces ya, hermano mío, la palabra “desprecio”? 
¿Y el tormento de tu justicia, de ser justo con quienes 
te desprecian?



así hablaba zaratustra   |   99  

Tú fuerzas a muchos a cambiar de doctrina acerca 
de ti; esto te lo hacen pagar caro. Te aproximaste a ellos 
y pasaste de largo; esto no te lo perdonan nunca.

Tú caminas por encima de ellos; pero cuanto más 
alto subes, tanto más pequeño te ven los ojos de la en-
vidia. El más odiado de todos es, sin embargo, el que 
vuela.

“¡Cómo van a ser justos conmigo!, tienes que de-
cir: yo elijo para mí su injusticia como la parte que me 
ha sido asignada”.

Injusticia y suciedad arrojan ellos al solitario: pero, 
hermano mío, si quieres ser una estrella, ¡no tienes que 
iluminarlos menos por eso!

¡Y guárdate de los buenos y justos! Con gusto cru-
cifican a quienes se inventan una virtud para sí mismos; 
odian al solitario.

¡Guárdate también de la santa simplicidad! Para 
ella no es santo lo que no es simple; también le gusta 
jugar con el fuego, con el fuego de las hogueras para 
quemar seres humanos.

¡Y guárdate también de los asaltos de tu amor! Con 
demasiada prisa tiende el solitario la mano a aquel con 
quien se encuentra.

A ciertos hombres no te es lícito darles la mano, sino 
sólo la pata: y yo quiero que tu pata tenga también garras.

Pero el peor enemigo con que puedes encontrarte 
serás siempre tú mismo; a ti mismo te acechas tú en las 
cavernas y en los bosques.
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¡Solitario, tú recorres el camino que lleva a ti mis-
mo! ¡Y tu camino pasa al lado de ti mismo y de tus siete 
demonios!

Un hereje serás para ti mismo, y una bruja y un 
hechicero y un necio y un escéptico y un impío y un 
malvado.

Tienes que querer quemarte a ti mismo en tu pro-
pia llama: ¡cómo te renovarías si antes no te hubieras 
convertido en ceniza!

Solitario, tú recorres el camino del creador: ¡con 
tus siete demonios quieres crearte para ti un Dios!

Solitario, tú recorres el camino del amante: te amas 
a ti mismo y por ello te desprecias como sólo los aman-
tes saben despreciar.

¡El amante quiere crear porque desprecia! ¡Qué 
sabe del amor el que no tuvo que despreciar precisa-
mente aquello que amaba!

Vete a tu soledad con tu amor y con tu crear, herma-
no mío; sólo más tarde te seguirá la justicia cojeando.

Vete con tus lágrimas a tu soledad, hermano mío. 
Yo amo a quien quiere crear por encima de sí mismo y 
por ello perece.



De viejecillas  
y de jovencillas

“¿Por qué te deslizas a escondidas y de manera esquiva 
en el crepúsculo, Zaratustra? ¿Qué es lo que escondes 
con tanto cuidado bajo tu manto?

¿Es un tesoro que te han regalado? ¿O un niño que 
has dado a luz? ¿O es que tú mismo sigues ahora los 
caminos de los ladrones, tú amigo de los malvados?”.

¡En verdad, hermano mío!, dijo Zaratustra, es un 
tesoro que me han regalado: es una pequeña verdad lo 
que llevo conmigo. Pero es revoltosa como un niño pe-
queño; y si no le tapo la boca, grita a voz en cuello.

Cuando hoy recorría solo mi camino, a la hora en 
que el sol se pone, me encontré con una viejecilla, la 
cual habló así a mi alma:

“Muchas cosas nos ha dicho Zaratustra también a 
nosotras las mujeres, pero nunca nos ha hablado sobre 
la mujer”.

Y yo le repliqué: “Sobre la mujer se debe hablar tan 
sólo a varones”.

“Háblame también a mí acerca de la mujer, dijo ella; 
soy bastante vieja para volver a olvidarlo enseguida”.

Y yo accedí al ruego de la viejecilla y le hablé así: 
Todo en la mujer es un enigma, y todo en la mujer 

tiene una única solución: se llama embarazo.
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El varón es para la mujer un medio: la finalidad es 
siempre el hijo. ¿Pero qué es la mujer para el varón?

Dos cosas quiere el varón auténtico: peligro y jue-
go. Por ello quiere él a la mujer, que es el más peligroso 
de los juguetes.

El varón debe ser educado para la guerra, y la mu-
jer, para la recreación del guerrero: todo lo demás es 
tontería.

Los frutos demasiado dulces, al guerrero no le gus-
tan. Por ello le gusta la mujer: amarga es incluso la más 
dulce de las mujeres.

La mujer entiende a los niños mejor que el varón, 
pero éste es más niño que aquélla.

En el varón auténtico se esconde un niño: éste 
quiere jugar. ¡Adelante, mujeres, descubran al niño en 
el varón!

Sea un juguete la mujer, puro y delicado, semejante 
a la piedra preciosa, iluminado por las virtudes de un 
mundo que todavía no existe.

¡Resplandezca en su amor el rayo de una estrella! 
Diga su voluntad: “¡Ojalá diera yo a luz el superhombre!”.

¡Haya valentía en su amor! ¡Con su amor deben 
lanzarse contra aquel que les infunde miedo!

¡Que su honor esté en su amor! Por lo demás, poco 
entiende de honor la mujer. Pero sea su honor amar 
siempre más de lo que son amadas y no ser nunca las 
segundas.
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Tema el varón a la mujer cuando ésta ama; enton-
ces realiza ella todos los sacrificios, y todo lo demás lo 
considera carente de valor.

Tema el varón a la mujer cuando ésta odia, pues en 
el fondo del alma el varón es tan sólo malvado, pero la 
mujer es allí mala.

¿A quién odia más la mujer?, así le dijo el hierro al 
imán: “A ti es a lo que más odio, porque atraes, pero no 
eres bastante fuerte para retener”.

La felicidad del varón se llama: yo quiero. La felici-
dad de la mujer se llama: él quiere.

“¡Mira, justo ahora se ha vuelto perfecto el mun-
do!”, así piensa toda mujer cuando obedece desde la 
plenitud del amor.

Y la mujer tiene que obedecer y tiene que encon-
trar una profundidad para su superficie. Superficie es el 
ánimo de la mujer, una móvil piel tempestuosa sobre 
aguas poco profundas.

Pero el ánimo del varón es profundo, su corrien-
te ruge en cavernas subterráneas: la mujer presiente su 
fuerza, mas no la comprende.

Entonces me replicó la viejecilla: “Muchas gentile-
zas acaba de decir Zaratustra, y sobre todo para quienes 
son bastante jóvenes para ellas.

¡Es extraño, Zaratustra conoce poco a las mujeres, 
y, sin embargo, tiene razón sobre ellas! ¿Ocurre esto 
acaso porque para la mujer nada es imposible?
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¡Y ahora toma, en agradecimiento, una pequeña 
verdad! ¡Yo soy bastante vieja para ella!

Envuélvela bien y tápale la boca; de lo contrario 
grita a voz en cuello esta pequeña verdad”.

“¡Dame, mujer, tu pequeña verdad!”, dije yo. Y así 
habló la viejecilla:

“¿Vas con mujeres? ¡No olvides el látigo!”.



De la picadura de la víbora

Un día habíase quedado Zaratustra dormido debajo de 
una higuera, pues hacía calor, y había colocado sus bra-
zos sobre el rostro. Entonces vino una víbora y le picó en 
el cuello, de modo que Zaratustra se despertó gritando 
de dolor. Al retirar el brazo del rostro vio a la serpiente; 
ésta reconoció entonces los ojos de Zaratustra, dio la 
vuelta torpemente y quiso marcharse. “¡No, dijo Zara-
tustra; todavía no has recibido mi agradecimiento! Me 
has despertado a tiempo, mi camino es todavía largo”. 
“Tu camino es ya corto, dijo la víbora con tristeza; mi 
veneno mata”. Zaratustra sonrió. “¿En alguna ocasión 
ha muerto un dragón por el veneno de una serpiente?, 
dijo. ¡Pero toma de nuevo tu veneno! No eres bastante 
rica para regalármelo”. Entonces la víbora se lanzó otra 
vez alrededor de su cuello y le lamió la herida.

En una ocasión en que Zaratustra contó esto a sus 
discípulos, éstos preguntaron: “¿Y cuál es, Zaratustra, la 
moraleja de tu historia?”. Zaratustra respondió así:

Los buenos y justos me llaman el aniquilador de la 
moral; mi historia es inmoral.

Si ustedes tienen un enemigo, no le devuelvan bien 
por mal, pues eso lo avergonzaría. Sino demuestren 
que les ha hecho un bien.
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¡Y es preferible que se encolericen a que avergüen-
cen a otro! Y si los maldicen, no me agrada que quieran 
bendecir. ¡Es mejor que también ustedes maldigan un 
poco!

¡Y si se ha cometido una gran injusticia con uste-
des, cometan ustedes enseguida cinco pequeñas! Es 
horrible ver a alguien a quien la injusticia le oprime 
sólo a él.

¿Sabían ya esto? Injusticia dividida es justicia a me-
dias. ¡Y sólo debe cargar con la injusticia aquel que sea 
capaz de llevarla!

Una pequeña venganza es más humana que ningu-
na. Y si el castigo no es también un derecho y un honor 
para el prevaricador, entonces tampoco me gusta su 
castigo.

Es más noble quitarse a sí mismo la razón que man-
tenerla, sobre todo si se la tiene. Sólo que hay que ser 
bastante rico para hacerlo.

No me gusta su fría justicia; y desde los ojos de sus 
jueces me miran siempre el verdugo y su fría cuchilla. 
Díganme, ¿dónde se encuentra la justicia que sea amor 
con ojos clarividentes?

¡Inventen, pues, el amor que soporta no sólo todos 
los castigos, sino también todas las culpas!

¡Inventen, pues, la justicia que absuelve a todos, ex-
cepto a los que juzgan!
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¿Quieren oír todavía otra cosa? En quien quiere ser 
radicalmente justo, en ése, incluso la mentira se con-
vierte en afabilidad con los hombres.

¡Mas cómo voy yo a querer ser radicalmente justo! 
¡Cómo puedo dar a cada uno lo suyo! Básteme esto: yo 
doy a cada uno lo mío.

¡En fin, hermanos, cuiden de no ser injustos con 
ningún eremita! ¡Cómo podría olvidar un eremita! 
¡Cómo podría él resarcirse!

Cual un pozo profundo es un eremita. Es fácil arro-
jar dentro una piedra; mas una vez que ha llegado al 
fondo, díganme, ¿quién quiere sacarla de nuevo?

¡Guárdense de ofender al eremita! Pero si lo han 
hecho, ¡entonces mátenlo además!



Del hijo y del matrimonio

Tengo una pregunta para ti solo, hermano mío: como 
una sonda lanzo esta pregunta a tu alma, para saber lo 
profunda que es.

Tú eres joven y deseas para ti hijos y matrimonio. 
Pero yo te pregunto: ¿eres un hombre al que le sea lícito 
desear para sí un hijo?

¿Eres tú el victorioso, el domeñador de ti mismo, el 
soberano de los sentidos, el señor de tus virtudes? Así 
te pregunto. ¿O hablan en tu deseo el animal y la necesi-
dad? ¿O la soledad? ¿O la insatisfacción contigo mismo?

Yo quiero que tu victoria y tu libertad anhelen un 
hijo. Monumentos vivientes debes erigir a tu victoria y 
a tu liberación. Por encima de ti debes construir. Pero 
antes tienes que estar construido tú mismo, cuadrado 
de cuerpo y de alma.

¡No debes propagarte sólo al mismo nivel, sino ha-
cia arriba! ¡Ayúdete para ello el jardín del matrimonio! 

Un cuerpo más elevado debes crear, un primer mo-
vimiento, una rueda que gire por sí misma; un creador 
debes tú crear.

Matrimonio: así llamo yo la voluntad de dos de 
crear uno que sea más que quienes lo crearon. Respeto 
recíproco llamo yo al matrimonio, entre quienes de-
sean eso.
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Sea ése el sentido y la verdad de tu matrimonio. 
Pero lo que llaman matrimonio los demasiados, esos 
superfluos; ay, ¿cómo lo llamo yo?

¡Ay, esa pobreza de alma entre dos! ¡Ay, esa sucie-
dad de alma entre dos!

¡Ay, ese lamentable bienestar entre dos! 
Matrimonio llaman ellos a todo eso; y dicen que 

sus matrimonios han sido contraídos en el cielo.
¡No, a mí no me gusta ese cielo de los superfluos! 

¡No, a mí no me gustan esos animales trabados en la red 
celestial!

¡Permanezca lejos de mí también el dios que se 
acerca cojeando a bendecir lo que él no ha unido! 

¡No se rián de tales matrimonios! ¿Qué hijo no 
tendría motivo para llorar sobre sus padres?

Digno me parecía a mí ese varón, y maduro para el 
sentido de la tierra, mas cuando vi a su mujer, la tierra 
me pareció una casa de insensatos.

Sí, yo quisiera que la tierra temblara en convulsio-
nes cuando un santo y una gansa se aparean.

Éste marchó como un héroe a buscar verdades, y 
acabó trayendo como botín una pequeña mentira en-
galanada. Su matrimonio lo llama.

Aquél era esquivo en sus relaciones con otros, y se-
leccionaba al elegir. Pero de una sola vez se estropeó su 
compañía para siempre: su matrimonio lo llama.

Aquél otro buscaba una criada que tuviera las vir-
tudes de un ángel. Pero de una sola vez se convirtió él 
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en criado de una mujer, y ahora sería necesario que, 
además, se transformara en ángel. 

He encontrado que ahora todos los compradores 
andan con cuidado y que todos tienen ojos astutos. 
Pero incluso el más astuto se compra su mujer a cie-
gas. Muchas breves tonterías, eso se llama entre ustedes 
amor. Y su matrimonio pone fin a muchas breves ton-
terías en la forma de una sola y prolongada estupidez.

Su amor a la mujer, y el amor de la mujer al varón: 
¡ay, ojalá fuera compasión por dioses sufrientes y en-
cubiertos! Pero casi siempre dos animales se adivinan 
recíprocamente.

E incluso su mejor amor no es más que un símbolo 
extático y un dolorido ardor. Es una antorcha que debe 
iluminarlos hacia caminos más elevados.

¡Por encima de ustedes mismos deben amar alguna 
vez! ¡Por ello, aprendan primero a amar! Y para ello tie-
nen que beber el amargo cáliz de su amor.

Amargura hay en el cáliz incluso del mejor amor: 
¡por eso produce anhelo del superhombre, por eso te 
da sed a ti, creador!

Sed para el creador, flecha y anhelo hacia el super-
hombre: di, hermano mío, ¿es ésta tu voluntad de ma-
trimonio? Santos son entonces para mí tal voluntad y 
tal matrimonio.



De la muerte libre

Muchos mueren demasiado tarde, y algunos mueren 
demasiado pronto.

Todavía suena extraña esta doctrina: “¡Muere a 
tiempo!”. Morir a tiempo: eso es lo que Zaratustra en-
seña.

En verdad, quien no vive nunca a tiempo, ¿cómo va 
a morir a tiempo? ¡Ojalá no hubiera nacido jamás!, esto 
es lo que aconsejo a los superfluos.

Pero también los superfluos se dan importancia 
con su muerte, y también la nuez más vacía de todas 
quiere ser cascada.

Todos dan importancia al morir: pero la muerte no 
es todavía una fiesta. Los hombres no han aprendido 
aún cómo se celebran las fiestas más bellas.

Yo les muestro la muerte consumadora, que es para 
los vivos un aguijón y una promesa.

El consumador muere su muerte victoriosamente, 
rodeado de personas que esperan y prometen.

Así se debería aprender a morir; ¡y no debería ha-
ber fiesta alguna en que uno de esos moribundos no 
santificara los juramentos de los vivos!

Morir así es lo mejor; pero lo segundo es morir en 
la lucha y prodigar un alma grande.
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Tanto al combatiente como al victorioso les resulta 
odiosa esa su gesticuladora muerte que se acerca fur-
tiva como un ladrón, y que, sin embargo, viene como 
señor. 

Yo elogio mi muerte, la muerte libre, que viene a 
mí porque yo quiero.

¿Y cuándo querré?, quien tiene una meta y un here-
dero quiere la muerte en el momento justo para la meta 
y para el heredero.

Y por respeto a la meta y al heredero ya no colgará 
coronas marchitas en el santuario de la vida.

En verdad, yo no quiero parecerme a los cordele-
ros: estiran sus cuerdas y, al hacerlo, van siempre hacia 
atrás.

Más de uno se vuelve demasiado viejo incluso para 
sus verdades y sus victorias; una boca desdentada no 
tiene ya derecho a todas las verdades.

Y todo el que quiera tener fama tiene que despe-
dirse a tiempo del honor y ejercer el difícil arte de irse 
a tiempo.

Hay que poner fin al dejarse comer en el momento 
en que mejor sabemos: esto lo conocen quienes desean 
ser amados durante mucho tiempo.

Hay, ciertamente, manzanas agrias, cuyo destino 
quiere aguardar hasta el último día del otoño; a un mis-
mo tiempo se ponen maduras, amarillas y arrugadas.

En unos envejece primero el corazón, y en otros, el 
espíritu. Y algunos son ancianos en su juventud; pero 
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una juventud tardía mantiene joven durante mucho 
tiempo.

A algunos el vivir se les malogra: un gusano vene-
noso les roe el corazón. Por ello, cuiden tanto más de 
que no se les malogre el morir.

Algunos no llegan nunca a estar dulces, se pudren 
ya en el verano. La cobardía es lo que los retiene en su 
rama.

Demasiados son los que viven, y durante dema-
siado tiempo penden de sus ramas. ¡Ojalá viniera una 
tempestad que hiciera caer del árbol a todos esos podri-
dos y comidos de gusanos!

¡Ojalá vinieran predicadores de la muerte rápida! 
¡Éstos serían para mí las oportunas tempestades que 
sacudirían los árboles de la vida! Pero yo oigo predi-
car tan sólo la muerte lenta y paciencia con todo lo 
“terreno”.

Ay, ¿ustedes predican paciencia con las cosas terre-
nas? ¡Esas cosas terrenas son las que tienen demasiada 
paciencia con ustedes, hocicos blasfemos!

En verdad, demasiado pronto murió aquel hebreo 
a quien honran los predicadores de la muerte lenta; y 
para muchos se ha vuelto desde entonces una fatalidad 
el que él muriera demasiado pronto.

No conocía aún más que lágrimas y la melancolía 
propia del hebreo, junto con el odio de los buenos y 
justos; el hebreo Jesús; y entonces lo acometió el anhe-
lo de la muerte.
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¡Ojalá hubiera permanecido en el desierto, y lejos 
de los buenos y justos!

¡Tal vez habría aprendido a vivir y a amar la tierra, 
y, además, a reír! 

¡Créanme, hermanos míos! Murió demasiado 
pronto; ¡él mismo se habría retractado de su doctrina 
si hubiera alcanzado mi edad! ¡Era bastante noble para 
retractarse!

Pero todavía estaba inmaduro. De manera inmadu-
ra ama el joven, y de manera inmadura odia también al 
hombre y a la tierra. Tiene aún atados y torpes el ánimo 
y las alas del espíritu.

Pero en el adulto hay más niño que en el joven, y 
menos melancolía: entiende mejor de muerte y de vida.

Libre para la muerte y libre en la muerte, un santo 
que dice no cuando ya no es tiempo de decir sí; así es 
como él entiende de vida y de muerte.

Que su morir no sea una blasfemia contra el hom-
bre y contra la tierra, amigos míos; esto es lo que yo le 
pido a la miel de su alma.

En su morir debe seguir brillando su espíritu y su 
virtud, cual luz vespertina en torno a la tierra; de lo 
contrario, se les habrá malogrado el morir.

Así quiero morir yo también, para que ustedes, 
amigos, amen más la tierra, por amor a mí; y quiero vol-
ver a ser tierra, para reposar en aquella que me dio a luz.
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En verdad, una meta tenía Zaratustra, lanzó su pe-
lota: ahora, amigos, son ustedes herederos de mi meta, 
a ustedes les lanzo la pelota de oro. 

¡Más que nada prefiero, amigos míos, verlos lanzar 
la pelota de oro! Y por ello me demoro aún un poco en 
la tierra: ¡perdónenmelo!



De la virtud  
que hace regalos

1

Cuando Zaratustra se hubo despedido de la ciudad que 
su corazón amaba y cuyo nombre es: “La Vaca Multico-
lor”, le siguieron muchos que se llamaban sus discípulos 
y le hacían compañía. Llegaron así a una encrucijada: 
allí Zaratustra les dijo que desde aquel momento que-
ría marchar solo, pues era amigo de caminar en sole-
dad. Y sus discípulos le entregaron como despedida un 
bastón en cuyo puño de oro se enroscaba en torno al 
sol una serpiente. Zaratustra se alegró del bastón y se 
apoyó en él; luego habló así a sus discípulos:

Díganme: ¿cómo llegó el oro a ser el valor supre-
mo? Porque es raro, e inútil, y resplandeciente, y suave 
en su brillo; siempre hace don de sí mismo.

Sólo en cuanto efigie de la virtud más alta llegó el 
oro a ser el valor supremo. Semejante al oro resplande-
ce la mirada del que hace regalos. Brillo de oro sella paz 
entre luna y sol.

Rara es la virtud más alta, e inútil, y resplandecien-
te, y suave en su brillo: una virtud que hace regalos es la 
virtud más alta.
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En verdad, yo les adivino, discípulos míos: ustedes 
aspiran, como yo, a la virtud que hace regalos. ¿Qué 
tendrían ustedes en común con gatos y lobos?

Ésta es su sed, el llegar ustedes mismos a ser ofren-
das y regalos; y por ello tienen sed de acumular todas 
las riquezas en su alma.

Insaciable anhela su alma tesoros y joyas, porque 
su virtud es insaciable en su voluntad de hacer regalos. 
Fuerzan a todas las cosas a acudir a ustedes y a entrar en 
ustedes, para que vuelvan a fluir de su manantial como 
los dones de su amor.

En verdad, semejante amor que hace regalos tiene 
que convertirse en ladrón de todos los valores; pero yo 
llamo sano y sagrado a ese egoísmo.

Existe otro egoísmo, demasiado pobre, un egoís-
mo hambriento que siempre quiere hurtar, el egoísmo 
de los enfermos, el egoísmo enfermo.

Con ojos de ladrón mira ese egoísmo todo lo que 
brilla; con la avidez del hambre mira hacia quien tiene 
de comer en abundancia; y siempre se desliza a hurta-
dillas en torno a la mesa de quienes hacen regalos.

Enfermedad habla en tal codicia, y degeneración 
invisible; desde el cuerpo enfermo habla la ladrona co-
dicia de ese egoísmo. Díganme, hermanos míos:

¿Qué es para nosotros lo malo y lo peor? ¿No es la 
degeneración? Y siempre adivinamos degeneración allí 
donde falta el alma que hace regalos.
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Hacia arriba va nuestro camino, desde la especie as-
ciende a la super-especie. Pero un horror es para nosotros 
el sentido degenerante que dice: “Todo para mí”. Hacia 
arriba vuela nuestro sentido; de este modo es un símbolo 
de nuestro cuerpo, símbolo de una elevación. Símbolos 
de tales elevaciones son los nombres de las virtudes.

Así atraviesa el cuerpo la historia, como algo que 
deviene y lucha. Y el espíritu, ¿qué es el espíritu para el 
cuerpo? Heraldo de sus luchas y victorias, compañero 
y eco.

Símbolos son todos los nombres del bien y del 
mal: no declaran, sólo hacen señas. ¡Tonto es quien de 
ellos quiere sacar saber!

Presten atención, hermanos míos, a todas las horas 
en que su espíritu quiere hablar por símbolos: allí está 
el origen de su virtud.

Elevado está entonces su cuerpo, y resucitado; con 
sus delicias cautiva al espíritu, para que éste se convier-
ta en creador y en apreciador y en amante y en benefac-
tor de todas las cosas.

Cuando su corazón hierve, ancho y lleno, igual que 
el río, siendo una bendición y un peligro para quienes 
habitan a su orilla, allí está el origen de su virtud.

Cuando están por encima de la alabanza y de la 
censura, y su voluntad quiere dar órdenes a todas las 
cosas, como voluntad que es de un amante, allí está el 
origen de su virtud.
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Cuando desprecian lo agradable y la cama blanda, 
y no pueden acostarse a suficiente distancia de los co-
modones, allí está el origen de su virtud.

Cuando no tienen más que una sola voluntad, y ese 
viraje de toda necesidad se llama para ustedes necesi-
dad, allí está el origen de su virtud.

¡En verdad, ella es un nuevo bien y un nuevo mal! 
¡En verdad, es un nuevo y profundo murmullo, y la voz 
de un nuevo manantial!

Poder es esa nueva virtud; un pensamiento domi-
nante es, y, en torno a él, un alma inteligente; un sol de 
oro y, en torno a él, la serpiente del conocimiento.

2

Aquí Zaratustra calló un rato y contempló con amor a 
sus discípulos.

Después continuó hablando así: (y su voz se había 
cambiado).

¡Permanézcanme fieles a la tierra, hermanos míos, 
con el poder de su virtud! ¡Su amor que hace regalos y 
su conocimiento sirvan al sentido de la tierra! Esto les 
ruego y a ello los conjuro.

¡No dejen que su virtud huya de las cosas terrenas 
y bata las alas hacia paredes eternas! ¡Ay, ha habido 
siempre tanta virtud que se ha perdido volando!



120   |   friedrich nietzsche 

Conduzcan de nuevo a la tierra, como hago yo, a la 
virtud que se ha perdido volando. Sí, condúzcanla de 
nuevo al cuerpo y a la vida para que dé a la tierra su 
sentido, un sentido humano.

De cien maneras se han perdido volando y se han 
extraviado hasta ahora tanto el espíritu como la virtud. 
Ay, en nuestro cuerpo habita ahora todo ese delirio y 
error; en cuerpo y voluntad se han convertido.

De cien maneras han hecho ensayos y se han extra-
viado hasta ahora tanto el espíritu como la virtud. Sí, 
un ensayo ha sido el hombre. ¡Ay, mucha ignorancia y 
mucho error se han vuelto cuerpo en nosotros!

No sólo la razón de milenios, también su demencia 
hace erupción en nosotros. Peligroso es ser heredero.

Todavía combatimos paso a paso con el gigante 
Azar, y sobre la humanidad entera ha dominado hasta 
ahora el absurdo, el sinsentido.

Su espíritu y su virtud sirvan al sentido de la tie-
rra, hermanos míos: ¡y el valor de todas las cosas sea 
establecido de nuevo por ustedes! ¡Por eso deben ser 
luchadores! ¡Por eso deben ser creadores!

Por el saber se purifica el cuerpo; haciendo ensayos 
con el saber se eleva al hombre del conocimiento todos 
los instintos se le santifican; al hombre elevado su alma 
se le vuelve alegre.

Médico, ayúdate a ti mismo, así ayudas también a 
tu enfermo. Sea tu mejor ayuda que él vea con sus ojos 
a quien se sana a sí mismo.
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Mil senderos existen que aún no han sido nunca 
recorridos; mil formas de salud y mil ocultas islas de 
la vida. Inagotados y no descubiertos continúan siendo 
siempre para mí el hombre y la tierra del hombre.

¡Vigilen y escuchen, solitarios! Del futuro llegan 
vientos con secretos aleteos; y a oídos delicados se diri-
ge la buena nueva.

Ustedes los solitarios de hoy, ustedes los apartados, 
un día deben ser un pueblo; de ustedes, que se han ele-
gido a ustedes mismos, debe surgir un día un pueblo 
elegido y de él, el superhombre.

¡En verdad, en un lugar de curación debe transfor-
marse todavía la tierra! ¡Y ya la envuelve un nuevo aro-
ma, que trae salud; y una nueva esperanza!

3

Cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras calló 
como quien no ha dicho aún su última palabra; largo 
tiempo sopesó, dudando, el bastón en su mano. Por fin 
habló así: (y su voz se había cambiado).

¡Ahora yo me voy solo, discípulos míos! ¡También 
ustedes se van ahora solos! Así lo quiero yo.

En verdad, éste es mi consejo: ¡Aléjense de mí y 
guárdense de Zaratustra! Y aun mejor: ¡avergüéncense 
de él! Tal vez los ha engañado.
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El hombre del conocimiento no sólo tiene que 
poder amar a sus enemigos, tiene también que poder 
odiar a sus amigos. 

Se recompensa mal a un maestro si se permanece 
siempre discípulo. ¿Y por qué no van a deshojar ustedes 
mi corona?

Ustedes me veneran, pero ¿qué ocurrirá si un día su 
veneración se derrumba? ¡Cuiden de que no los aplaste 
una estatua! 

¿Dicen que creen en Zaratustra? ¡Mas qué importa 
Zaratustra! Ustedes son mis creyentes, ¡mas qué im-
portan todos los creyentes!

No se habían buscado aún a ustedes: entonces me 
encontraron. Así hacen todos los creyentes: por eso 
vale tan poco toda fe.

Ahora les ordeno que me pierdan a mí y que se en-
cuentren a ustedes; y sólo cuando todos hayan renega-
do de mí volveré entre ustedes. 

En verdad, con otros ojos, hermanos míos, buscaré 
yo entonces a mis perdidos; con un amor distinto los 
amaré entonces. 

Y todavía una vez deben llegar a ser para mí ami-
gos e hijos de una sola esperanza; entonces quiero estar 
con ustedes por tercera vez, para celebrar con ustedes 
el gran mediodía. 

Y el gran mediodía es la hora en que el hombre se 
encuentra a mitad de su camino entre el animal y el 
superhombre y celebra su camino hacia el atardecer 
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como su más alta esperanza: pues es el camino hacia 
una nueva mañana.

Entonces el que se hunde en su ocaso se bendecirá 
a sí mismo por ser uno que pasa al otro lado; y el sol de 
su conocimiento estará para él en el mediodía.

“Muertos están todos los dioses: ahora queremos 
que viva el superhombre”, ¡sea ésta alguna vez, en el 
gran mediodía, nuestra última voluntad!
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