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Estimado lector:

La lectura es una actividad esencial para la transfor-
macién de los seres humanos; constituye la base del
aprendizaje, la comunicacién, la imaginacién y la inte-
ligencia, determinantes para el desarrollo intelectual y
emocional.

Leer nos permite conocer el mundo, enriquecer
el espiritu y recrear nuestras experiencias. Leer nos
constituye como individuos libres, capaces de ejercer
nuestros derechos y cumplir con nuestras obligaciones.
Leer nos ayuda a resolver problemas. Leer es pensar.

Leer es descubrir otros mundos, universos des-
conocidos que abren nuevas puertas; leer es conocer
las experiencias, las emociones y los pensamientos de
otras personas. Leer es un privilegio.

Practicamente todos los niveles escolares y todas
las ocupaciones laborales requieren de habilidades lec-
toras. Ser un lector funcional demanda comprender los
documentos y las leyes que regulan nuestro comporta-
miento en sociedad. La lectura propicia la formacién
de ciudadanos informados, criticos e independientes y
los convierte en agentes de cambio.

El Programa Universitario de Fomento a la Lectu-
ra Letras para Volar de la Universidad de Guadalajara
tiene el objetivo de poner a disposicién de nifios y jo-



venes de distintos niveles educativos, dentro y fuera de
las instalaciones universitarias, obras que motiven su
entusiasmo por la lectura y promuevan el desarrollo de
su competencia lectora.

Letras para Volar es el resultado del trabajo y la ge-
nerosidad de un gran equipo de académicos, autores e
ilustradores. Va para ellos nuestro agradecimiento por
esta contribucion.

Miguel Angel Navarro Navarro
Rector General
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Prélogo

JORGE ORENDAIN

El aforismo es un término usado en la tradicién griega
desde siglos antes de nuestra era: lo usaron Hipdcrates,
Heraclito, Pitagoras, Platén, Demécrito, Confucio, Lao
Tsé, Séneca y Cicerén. No hay que confundirlos con el
haikd, la tanka, el proverbio, el pensamiento, la senten-
cia, el cliché, el refran y las méximas, ya que coinciden
en su pequena longitud. Para Raul Aceves, autor de es-
tos Desaforismos, el aforismo debe ser:

“Interdisciplinario, multiforme, andrquico, versatil, li-
bre, liberador, espontineo, heterodoxo, asistematico,
impredecible, subversivo, ligero, veloz, punzante, re-

gocijante, irritante, luminoso, el hippie de lalengua...”

Raul dice que cuando el aforismo pretende ser au-
toritario o dogmatico “pierde fuerza en la medida que
trata de imponer su ‘verdad), porque el aforismo es tan
sélo un punto de vista entre los muchos posibles, y en
eso radica su valor: enriquece los pensamientos sobre
la realidad, abre la perspectiva [...] elude el tono pro-
fesoral o doctrinal para distinguirse de la méxima, el
proverbio y la sentencia, los parientes solemnes de la
familia”



Desaforismos es un libro de metafisica ladica que
podemos consultar a cualquier hora de la vida, para
buscar las respuestas que se nos han estado escondien-
do entre tantas preguntas; es un petardo que nos des-
pierta los sentidos y nos agudiza la vision interior; es
una invitacién a contemplar todos los mundos posibles
para fincar en ellos nuestro asombro; es la busqueda al
centro, al origen de todo, a nuestra casa original.

Los temas son multiples. Sin embargo, creo es un
libro centralmente filoséfico que nos bombardea con
preguntas acerca del mundo interno y externo que ha-
bitamos; una obra que nos habla del ser y su origen, de
Dios, del vacio, del amor, del tiempo, del silencio, de
la muerte, de la trascendencia. Otro tema frecuente es
la relacion, casi siempre negativa, que ha tenido el ser
humano con la tecnologia, la naturaleza, la imaginacién
y el arte. En estos desaforismos, las personas, transfi-
guradas en cosas, necesitan pruebas de su existencia,
se miran interminablemente en el espejo, se sienten
superiores a las palabras, compiten entre si, inventan
fronteras; pero un dia despertarn sorprendidas en un
mundo diferente que ellos mismos han construido.

En estas paginas “desaforisadas” los hombres y
mujeres se unen con los elementos de la naturaleza,
con objetos, con lugares y animales para ensenarnos
las partes ocultas del mundo y que no nos atrevemos
a imaginar.
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Raul nos invita a navegar “hacia mares menos mo-
jados de realidad”, ala vez que critica al materialismo, a
nuestra “hambre absurda de posesiones”. Desaforismos
es un espacio para dialogar consigo mismo, es la opor-
tunidad para encontrarnos en el mundo de todos los
dias; aqui uno mds uno siempre serd igual a uno.

Radl no se olvida de construir su mundo al revés;
ni mucho menos de regalarnos estampas poéticas,
buen humor, sorpresas y paradojas. El sabe que “des-
cansar cansa”. Estas pdginas son una muestra mds de
su inagotable busqueda de otros mundos a través de la
imaginacién y la memoria, ese “6rgano de la inmortali-
dad” que nos ayuda a volar en el pais de los simbolos.
Macedonio Fernandez, el “metafisico mayor de Buenos
Aires”, nos ensefi6 que “el ser no tiene ley, que todo es
posible”. Aceves, quizds uno de sus mejores alumnos, lo
ha confirmado en estas pdginas.

En fin, Radl es el gran “pasajero de la irrealidad”,
taoista, dadaista, surrealista, futurista, absurdista, alpi-
nista, periquetista y filatelista.

PROLOGO 11



Al periquetero mayor, Arturo Sudrez



Nota

Esta compilacién de aforismos anteriormente publi-
cados en tres de mis libros (Aforismos y desaforismos,
Tandariola y El jardin infinito), me da la oportunidad
de eliminar algunos y anadir otros nuevos mas de mi
gusto, que ojald integren un conjunto armonioso.

Con gusto veo que cada vez mds se valora este
género literario un tanto marginal, no sélo en México
sino en otros paises, junto con las “minificcciones’, los
“poeminimos’, los periquetes y otros especimenes de
literatura breve.

Me gusta practicar el aforismo porque puedo ser
filésofo, poeta y humorista al mismo tiempo, sin sacri-
ficar ninguna de mis vocaciones.

Mis desaforismos pretenden ser mds una especie
de petardos mentales, machincuepas verbales, o peri-
quetes metafisicos, que aburridas sentencias, o frases
que ya no ilustran, o pensamientos dogmaticos. Prefie-
ro la sana anarquia, la improvisacion ladica y el chispa-
zo inesperado; abrir nuevas ventanas, descubrir atajos
ocultos y coleccionar exotismos luminosos. Ojald lo
haya logrado, si no que los locos, extravagantes e ilumi-
nados del mundo me lo reclamen. Aloha.

El presunto autor
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Nuestro primer exilio es nacer.

Hay cosas que s6lo con el uso y el tiempo adquieren su
plena belleza.

iQué interesante es un hombre, cuando estd verdadera-
mente interesado en algo!

Una persona es la suma de los recuerdos que nos evoca.

Cada objeto crea su propia atmosfera en torno de si,
centrifugamente.

La vida sin la muerte seria como el estudiante fosil que
nunca se gradua.

La vida se alimenta de la propia vida: es biofaga.



Un error no se corrige con otro error.

Elviajero no sabe a donde va, pero sabe cudndo hallegado.

El viaje es circular: nos regresa al punto de partida.

Estar aqui es un viaje.

Siempre se viaja hacia un centro magnético.

Elmovimiento externo del viaje nos mueve interiormente.

El viaje es la gran metafora de la vida.

Todos los lugares esperan nuestra mirada.

La muerte siempre es una sorpresa, aunque la espere-
mos toda la vida.

18 RAUL ACEVES



Los pajaros se asombran de que los humanos no vuelen.

Como dijo el amor propio: lo mio es lo mejor, no por-
que sea lo mejor, sino porque es lo mio.

Lo que no sé que existe, ni falta me hace.

Cuando alguien dice que no acaba de entender, lo que
en realidad quiere decir es que ni siquiera ha empezado
a entender.

Cuando Dios parpadea, mil mundos nacen y mil mun-
dos se destruyen.

Dios no esta escondido, por eso no puede buscarsele.

Existo en la duda, ese lugar que tal vez tampoco exista.

A larealidad le hace falta un indice.

DESAFORISMOS 19



Vivimos para ensayar la vida, hasta que nos sale bien.

El nifio sabe cosas que nunca deberia olvidar.

La infancia es la costumbre mas antigua del hombre; el
nino es el primer Adan.

Nunca soy todo lo que soy.

Dalo mismo cualquier forma de no ser.

Si el Ser pudiera no ser, seguramente lo seria.

Escribimos para olvidar, leemos para recordar.

La escritura es un eco, la lectura es un eco del eco.

La poesia habita misteriosamente en las palabras, como
el alma en el cuerpo.
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Yo estoy un paso adelante de lo que soy, los demas un
paso atras, en medio esta la realidad.

Un hombre es lo que fue, mas lo que se dijo de él, me-
nos lo que siempre quiso ser.

La realidad es como un barco: pesa tanto como el sue-
fio que desaloja.

La nada es como una bolsa que lo contuviera todo, ex-
cepto a si misma.

Los libros existen para poder recrear el origen, después

del fin del mundo.

Las mujeres demasiado hermosas, son peligrosamente
irreales.

Los ojos no son lo que miran, son el que mira.

El cielo se cae hacia arriba.
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Sino hay un yo, se nos presenta la realidad en su desnu-
dez original.

El habitante de la ciudad es un ignorante en la selva, y
viceversa.

Descifrar el alfabeto de la vida, la gramatica de la crea-
cidn, la escritura del destino.

Silo vemos por la ventana, el mundo se ve cuadrado.

El simbolo nace de la nostalgia, como una defensa con-
tra el despojo.

Es mejor ser util que importante.

La vida es el antidoto para la mentalidad burocratica.

Sin poesia no hay palabras; poesia sin poesia, son puras

palabras.
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Soy el abuelo del nino que fui.

El tiempo no descansa ni un segundo.

Estar dormido en un mundo es estar despierto en otro.

Estd muy lejos para poder verlo; cuando finalmente lo
vemos, ya esta muy cerca para poder hacer algo.

Vivimos a medio camino entre la desolacion y el éxtasis.

El problema de la utopia es que cada quien tiene un
modo distinto de imaginarla.

Hay preguntas para las que no tenemos respuesta, y hay
cosas para las que ni siquiera tenemos preguntas.

El cerebro es el estomago de las ideas; por eso en lugar
de darle estrenimiento, le da extranamiento.
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El cientifico explica el misterio, el poeta lo formula.

La decadencia se manifiesta cuando los poetas impor-
tan mds que la poesia.

Los viajes imaginarios se funden con los viajes reales,
hasta el punto de confundirlos.

El proposito de un libro es llegar hasta la tltima pagina.

La tarea de los vivos es proseguir la tarea de los muertos.

El faro ama las creaturas que se sumergen en el hori-
zonte marino: el sol, los barcos, el atardecer.

El tiempo hace girar la hélice del viaje sostenido.

El drbol del cuerpo vive en el bosque del alma.

Enterrada, la piedra se nos olvida; desenterrada, la piedra
olvida.
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Las buenas preguntas desatan el nudo, las malas lo de-
jan intacto.

Del incesante caos solo nos salva la incesante brajula.

La duda establece un equilibrio precario que puede
romper la menor certeza.

Hay tabernas que parecen camarotes de barcos terrestres.

Las ventanas del cielo no tienen paredes.

De la llave del agua nace un rio falso, por donde nave-
gan barcos verdaderos.

Los huesos murmuran historias que la carne desconoce.

Enganosa sencillez lograda a costa de enganosos esfuerzos.

La realidad siempre serd presunta.
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Lo mas vital de aquella poblacion era su cementerio.

Los vasos tienen una sed inagotable.

Elsilencio est4 lleno de sonidos indecisos.

Si el tiempo es sucesivo y lineal, la eternidad es simul-
tanea y circular.

No hay mar que no quepa por la ventana.

Los hijos de la memoria son el recuerdo y el olvido, que
siempre estan disputando su territorio.

Lo fascinante de las mujeres es que cada una manifiesta
la feminidad de manera diferente.

Los urbanos somos seres plantados en macetas; los cam-
pesinos son seres plantados directamente en la tierra.

Los paraisos son breves, los infiernos largos.
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El tiempo nos lleva consigo a un lugar del que no sabe-
mos nada.

El tiempo se va, dejandonos tan solo su huella, su vacio
succionante.

Todo lo que resiste en mi es la parte opaca, intranspa-
rente al viaje de la luz.

Desde la altura del puente, la mirada es el rio que pasa.

El miedo es el fundamento de la civilizacion; el placer
es el fundamento de la cultura.

En los malos tiempos los grandes fildsofos son pesimis-
tas, aquellos que entre el ser y la nada, escogen la nada.

La realidad es intermitente, como la luz de un faro. No
es tan solida como suponemos: hay pequenas pausas
en la mente que nos piensa.

Mais que escribir palabras, hay que abrir rendijas entre
las palabras.
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Persigo a mis deseos y ellos se esconden, prolongan el
juego yla agonia porque saben que los persigo para dar-
les muerte.

Amor, en el sentido mds primitivo significa “yo te como
y te doy de comer”.

Escribir en forma discontinua es la mejor manera de es-
cribir la verdadera realidad, la que siempre se nos escapa

De alguna manera todos somos vampiros: nos nutri-
mos con la vida de los demis.

Los deseos mas activos son los deseos parcialmente sa-
tisfechos.

La sombra hace visible el cuerpo de la luz.
La luz solo existe en el presente; el pasado y el futuro

son territorios de la sombra.

La luz es existencia pura, en si misma sostenida.
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La luz se mueve como gato en la sombra: tensa, caute-
losa, eléctrica.

La fotografia sorprende momentos de la vida sorpren-
dente.

Los iluminados son los ciegos que aprendieron a mo-
verse sin chocar con los muebles.

La poesia toca con manos de otro mundo, las cosas de
este mundo.

Los poemas son las bombas que nos estallan en el ins-
tante de intentar desarmarlas.

Para los que fingen leer poesia, hay muchos que fingen
escribirla.

La cabeza es un vacio lleno de realidad, hasta que al-
guien llega a poner orden.
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La distraccion dura tan solo un momento, pero lo apro-
vecha magnificamente.

Enséname la punta de tu lapiz, para ver qué tan afilado
estds tu.

La vida estd llena de nudos marineros, a veces la poesia
los desata.

Las cosas increibles hay que irlas creyendo poco a poco,
porque es dificil creerlas asi de un solo golpe.

Las cosas son testigos de la realidad que las produjo.

De chico creia que el mundo era como el barrio; de
grande sigo creyendo lo mismo.

En la profundidad material el cuerpo pesa como un tra-
je de buzo.

Hasta que todo lo que no soy yo se integre en mi ser, no
seré verdaderamente yo.
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Mads que creencias tengo sospechas.

Sospecho que el purgatorio y el infierno si son reales,
pero ya desde este mundo.

La burocracia vampiriza la vida, por eso esta tan vigo-
rosa y floreciente.

La mentalidad burocritica es la enfermedad mds fre-
cuente de los que trabajan en instituciones.

La burocracia no puede simplificarse a si misma — des-
burocratizarse -, porque la funcién de la burocracia es
crear mas burocracia.

El equilibrio desconfia de los extremos, por eso lo con-
funden con la neutralidad, el conformismo o la medio-

cridad.

El equilibrio es la fuerza que sostiene la existencia de
las fuerzas divergentes, el nicleo de toda creacion dina-
mica, de todo juego de tensiones.
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La historia se repite, pero nunca de la misma forma; la
filosofia de la historia podria estudiar las variaciones de
la repeticion.

Enla vida, como en la filatelia, las rarezas son mas inte-
resantes que los casos normales.

El tedio vital es el signo mas seguro del fracaso en la
aventura de ser.

La desilusion, como método para llegar a la verdad, es
més dolorosa que la iluminacién, pero mds rapida.

Yo no doy gato por liebre: al que me pide gato le doy
gato, y al que me pide liebre le doy liebre.

No soy vendedor de ideas. A lo sumo soy alguien que
piensa en voz alta ... No respondo por las consecuencias.

Lainequidad es la base de toda estructura piramidal de
poder; por eso el poder es lo que se reparte de forma
mads inequitativa.
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Por més curriculum que tengamos, el aprendizaje nun-
ca termina; la verdadera graduacion estd lejana.

El universo es nuestra verdadera universidad.

El fil6sofo, en su funcion de terapeuta social, denuncia
los antivalores.

El que mucho habla, no escucha; el que no escucha,
nada aprende; el que no aprende, se repite; el que se
repite, aburre.

El peor pecado es el de no ser, el suicidio de nuestro
poder creador, el no rotundo a la vida.

El moralismo exagerado ha producido demasiados
neurdticos y muy pocos santos.

El matrimonio es la prisién del amor, pero es la prisiéon
mas confortable.
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Ya se invent6 el automovil ecoldgico, la casa autosufi-
ciente, la tecnologia alternativa... Ya s6lo falta inventar
al hombre y la sociedad ecolégica.

Del Titanic se dijo que “excedio los limites paralos que fue
disenado”. Ojald que no se digalo mismo de lahumanidad.

En este mundo solo somos libres de elegir el tipo de
prision en la que deseamos vivir.

Mientras menos soy, mas cosas quiero tener.

Le tengo més miedo al tedio, que al miedo.

La verdad no es un criterio estadistico.

Es fécil hacerse ilusiones, lo dificil es salirse del tejido
de ilusiones colectivas.

El miedo es la base de la conducta gregaria y de la con-
ducta sectaria, la base del poder y del control social, el
principal obstédculo de lalibertad yla autodeterminacion.
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Los que nos controlan, amenazan y castigan, a menudo
son los mismos encargados de brindarnos proteccion:
un signo de esquizofrenia social.

Estar lejos de todo, al menos permite verlo como un todo.

El objetivo de la alquimia es lograr la unién de los
opuestos mediante la accién de un mediador, ;acaso
no es lo mismo que logra el amor?

El equilibrista es simbolo del taoista: equilibrio entre
ying y yang, fuerza centripeta y fuerza centrifuga.

Resulta mas dificil ver a una persona como realmente
es, si su apariencia estd situada en los extremos de la

belleza o la fealdad.

Mientras mds se ajusta una persona a los estindares de
la normalidad resulta menos interesante.

El don menos estimado es el de ser un don nadie, pero
también es un don.
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Si manejan su vida como manejan su auto, con razén
tienen tantos accidentes.

Lo caro cuesta mas de lo que realmente vale; en cam-
bio, lo valioso incrementa cada dia su precio.

No hay virtud sin su defecto correspondiente: la gene-
rosidad es derroche y la tacafieria es ahorro.

Vive en el lado invisible del mundo.

Todas las afirmaciones son cuestionables, incluso ésta.

La realidad no puede escribirse al pie de la letra: no
caminaria.

El poema abre un lugar en el espacio, una ventana sin casa.

Para ser leidas las cartas tienen que realizar con éxito
un viaje azaroso; eso les afiade un valor que no tienen
otros mensajes.
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Cada generacion tiene sus motivos para hacer las cosas
a su manera.

Dios aprovecha nuestros descuidos para recordarnos
su presencia.

Todas las leyes del mundo, la ética y la moral, se sinteti-
zan en una palabra: respeto.

La escritura mas perdurable esla grabada en piedra: pe-
troglifos y epitafios.

La pintura mds perdurable es la hecha en las cuevas y
en las paredes rocosas: los museos naturales de la tierra.

Me resisto a incorporarme a la nueva cultura cibernéti-
ca; todavia no aprendo a usar bien mi biocomputadora
cerebral.

Las ideas se engendran como los ninos, hace falta que
una idea padre copule con una idea madre.
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Como parvada de nubes, hay ideas que navegan sin
rumbo fijo, solo se mueven.

Ereslo que buscas ylo que te persigue: eres cazadory presa

Cuando me concentro en el deseo mayor, los deseos
menores desaparecen.

La hipocresia social es la base de la buena educacion;
los maleducados tienen la desagradable costumbre de
decir la verdad.

Era un excelente actor: cuando actuaba, parecia estarlo
viviendo, y cuando vivia, parecia estar actuando.

Aprender a pensar es tan natural como aprender a ca-
minar, solo que algunos gatean toda la vida.

El trabajo creador embriaga, pero no toda embriaguez
conduce a la creatividad.
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La naturaleza tiene su propia oficina de patentes; ahi
estan registrados todos los creadores no humanos.

Los cientificos son capaces de fabricar naves espaciales,
pero incapaces de fabricar una simple mosca.

Los prejuicios nos impiden pensar correctamente, por
eso las personas inteligentes son capaces de dar opinio-
nes simplistas, tergiversadas y estipidas.

Tenia buenas aptitudes, pero malas actitudes; por eso
no queria hacer lo que podia hacer.

El hombre que se admira a si mismo, o es un vanidoso
narcisista, o es alguien que ya superé el autodesprecio
y se reconcilié consigo mismo.

La admiracién fanética de otros y el autodesprecio pue-
den ser las dos caras de la misma moneda.

Solo perduran las ideas mds sanas y vigorosas; el resto
desaparecen naturalmente para bien de la especie.
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La educacion es el proceso de convertir a un nifio en
adulto. Convertirse en adulto es la mayor tragedia que
podria ocurrirle a un nino.

No existe ningin camino si no se quiere caminar.

Para ver el camino hay que bajar un poco los ojos.

Llegaras al cielo cuando tu seas el camino y Dios sea el
caminante.

No es necesario moverse para llegar, basta con estar
realmente donde se estd.

Disfruta de lo precioso que se cruce por tu camino, pero
no te apartes de tu camino para disfrutar lo precioso.

La forma zen de trabajar consiste en hacerlo de tal
modo que no fatigue.

El paisaje zen combina simplicidad y complejidad, na-
turaleza y humanidad en equilibrio dindmico.
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La mirada zen privilegia lo indirecto, lo vacio, lo som-
breado, lo irregular, lo inesperado.

Elignorante que se pone en las manos de Dios es el mas
sabio de los hombres.

El amor obedece leyes que la sensatez ignora.

Es dificil que un hombre pueda darse buenos consejos
a si mismo, y mas dificil, que los siga.

Ser guerrero de la paz parece una contradiccion, pero
es que la paz es la resolucién de una contradiccion.

No es lo mismo ser indigena que ser indigente, pero el
sistema social los ha vuelto sinénimos.

Solo a través del propio corazén se puede sostener un
didlogo con el silencio de la naturaleza.

Los mejores momentos de mi vida los he pasado pala-
deando la calidez embriagante de una compania.
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Estamos condenados a sufrir una incurable nostalgia
del paraiso.

Los dones son el oro espiritual que intercambiamos
con los demads; son el dinero de la economia celeste.

En soledad, sin la interaccién dramética con otros se-
res, no podriamos desarrollar plenamente nuestro sen-
tido de humanidad.

Los humanos somos piezas de un rompecabezas fasci-
nante, imposible de armar.

Saber es, antes que nada, sabor.

El mundo es un buffete, solo hace falta tiempo para
probarlo todo.

Hablar mucho y fuerte significa que se tienen pocas

ideas y débiles.
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Una mentira dicha con énfasis y conviccidn tiene mas
probabilidades de ser creida, que una verdad torpe-
mente expresada.

Mientras mas exclusivo sea un club es mds prestigioso
pertenecer a él; por eso hay clubes de un solo miembro.

Sélo existe aquello que tiene limites. Por lo tanto, Dios
no existe porque es ilimitado. Dios simplemente es.

El intelecto solo sirve para conocer el intelecto.

Si trabajas para Dios, Dios trabaja para ti.

No le pido a Dios el don de no cometer errores, sino la
oportunidad de corregirlos.

El arte zen logra el méximo efecto, con el minimo de
elementos.

La sobriedad del arte consiste en no distraerse de lo
principal con adornos superfluos.
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La fuerza estd precisamente en concentrar toda la ener-
gia en la realizacion de cada gesto.

La perfeccion del gesto se alcanza cuando es absoluta-
mente irrepetible.

Elsilencio es un arte mdas complejo que el simple dejar

de hablar.

Ser simple es hacer el menor esfuerzo para alcanzar el
mayor gozo; ser natural es dejar que cada cosa se ponga
cémoda y halle su lugar.

No es posible llegar al lugar de donde nunca se ha salido.

El rostro fisico es la metéfora del rostro espiritual.

El discipulo aprende tanto de lo que dice el maestro,
como de lo que no dice.

Es tan obvio, que resulta invisible.
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Las ausencias en la vida son como los tineles que ha-
cen las termitas en los libros.

Cuando al fin llego a la cumbre, la cumbre desaparece .

Los libros no valen lo que costé al autor escribirlos,
sino lo que cost6 al editor imprimirlos.

Dios no es lo que yo creo que es; Dios tampoco es lo
que yo no creo que es; solo Dios sabe lo que es.

El diablo actta interrumpiendo, distrayendo, sabotean-
do la conducta de las personas. Todos colaboramos de
algin modo con el trabajo del diablo.

La funcién de un maestro es romper; la funcién de un
discipulo es colarse por la ruptura.

El Ser no tiene limites; el pensamiento fija arbitraria-
mente los limites de lo que desea conocer.
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Conocer el miedo es localizar la puerta para crecer.

Dios hace, donde el hombre, exhausto, deja de hacer y
se abandona.

Dios da su poder al hombre que le entrega su debilidad.

Elamor es incondicional; el deseo solo ama lo que apetece.

Si sabes lo que buscas, no encontrards nada nuevo.

Conviértete en puente por donde puedan cruzar otros
viajeros.

Hay que distinguir entre los textos “vestidos” y los tex-
tos “desnudos”

El poema debiera leerse como una partitura.

Demasiado de lo que sea siempre dana, no hay como
tener la cantidad exacta.
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El hombre se enamora de la mujer que se parece mas a
su propia alma.

Enamoramiento es la relacion entre dos sexos que se
atraen. Amistad es la relacion entre dos personalidades
que se atraen. Amor es la relacion entre dos destinos
que se atraen.

La mujer es la expresion plastica de su propia alma.

Nuestro estado natural es el éxtasis; lo artificial es el
vertigo.

El flujo del pensamiento obstaculiza la sabiduria del
instinto.

La emocién no es algo que se tiene involuntariamente,
sino algo que uno mismo produce.

El ser humano es un reino gobernado por tres usurpa-
dores: el cuerpo, la emocion y la mente.
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El eje de nuestro planeta es imaginario. Lo imaginario
es el eje de nuestro planeta.

El primer paso es silenciar la mente, para poder oir la
voz interior del espiritu; el segundo paso es obedecerla.

No importa qué tan lejos vayas, estd mds cerca de lo
que imaginas.

Hay vacios arduamente construidos, silencios magnifi-
cos, que volverian trivial cualquier palabra.

La vida se me ha hecho costumbre, ni muerto voy a
desacostumbrarme.

No hay que confundir el proceso con el producto, ni lo
organico con lo organizado.

Me conoce mejor que yo, por eso guarda una prudente
distancia.
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El mal guia de viaje te lleva donde él quiere ir, no donde
td necesitas ir.

La alegria de los triunfos es tan efimera como la del al-
cohol, por eso puede uno volverse adicto a los triunfos.

No hacer significa no interferir con el proceso natural.
Mucho se ayuda el que no se estorba.

La conducta virtuosa es la conducta natural, pero la na-
turalidad es lo primero que perdemos en la sociedad
mecdnica.

Lo natural es lo que tiene gracia, armonia, belleza, ex-
presividad, autenticidad, espontaneidad, fluidez, ener-
gia... en una palabra, vitalidad.

La naturaleza es la sabiduria heredada, el c6digo césmi-
co de comportamiento.

Soy yo y no me parezco a nadie, ni siquiera a mi mismo.
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Perseguir el misterio es como perseguir nuestra som-
bra: la proyeccién de nuestro propio misterio.

Se persigue a si mismo, y cuando se alcanza, no sabe
qué hacer.

Lo inalcanzable es aquello que corre mas de prisa que
su perseguidor, por eso lo misterioso suele ser veloz

Estar tras la pista del misterio es emocionante: somos
adictos a la emocion del misterio.

Los sobrevivientes nos producen una mezcla de compa-
si6n y admiracion: por eso estimamos las antigiiedades

Las antigiiedades, a pesar de su fragilidad, también as-
piran a ser inmortales.

A cada hombre le parece que su siglo es la cima de la
humanidad.
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Colecciono signos, huellas, de lo que ya no es. Tal vez
para consolarme de la fugacidad de mi ser.

La vela produce la llama, igual que el lapiz produce la
escritura.

Desperdiciar ideas es como desperdiciar frutas, las que
no se comen se pudren en la tierra.

La mejor filosofia es la que convence mostrando, mejor
que demostrando.

El amor es un suefio construido entre un hombre real y
una mujer imaginaria, o viceversa.

Elartista es el Aladino que invoca al genio de lalimpara
maravillosa; obviamente, sin ldmpara no tendria genio.

La mala memoria va de la mano con la propia conve-
niencia: olvidamos lo que no nos conviene.
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Solo sentimos nostalgia de lo que vivimos personal-
mente; de lo que vivieron otros sélo podemos sentir
curiosidad.

Asi como cada pie encuentra su zapato, cada idea en-
cuentra su expresion.

El vicio mas dificil de curar es el de los circulos viciosos.

No es dificil que dos mentes tengan la misma idea, lo
dificil es que la expresen con las mismas palabras.

El escritor vidente no es el que escribe lo que piensa,
sino el que escribe lo que le dicta su otra voz; es un mé-
dium especializado.

El espacio es aquello que ocurre en forma simultinea
en el tiempo; el tiempo es aquello que ocurre en forma
sucesiva en el espacio.

Mientras mas inmévil esta el observador, mejor perci-
be el cambio.
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El simbolo de la conciencia es el ojo que ve en las siete
direcciones.

Elvisionario nada a contracorriente en el rio de su época.

Amar a alguien es haberlo escogido como interlocutor,
complice y testigo de nuestro territorio intimo.

La mujer prefiere tener hijos que tener suefios, pero se
enamora terriblemente de los suenos que otros dan aluz.

Dar a luz es despedir con dolor a un ser que viaja del
reino de la oscuridad, al mundo de la luz.

Nacer duele tanto como morir, ambos son el resultado
de una separacion.

Las madres siguen gestando a sus hijos extra uterinamente.

Somos hijos de la bidsfera, parientes de todas las for-
mas de vida.
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La existencia es un delicado equilibrio entre suefio y

realidad.

El poeta transforma la realidad en algo parecido a los
suefios: la ensuena.

Por lo que tienen de ensuefio los poemas suelen ser in-
tangibles, fronterizos, extrafiados.

Vivimos una realidad imperfecta, pero sabemos que en
alguna parte hay una realidad perfecta: el poema tiende
un puente entre ambas.

oeta es un demiurgo, un hacedor de perfeccién
El poet d , un hacedor d f ,
pero esa perfeccion solo puede anticiparla, profetizar-
la, anunciarla.

Cuando la poesia se hace realista deja de sonar, pero
con frecuencia también deja de ser poesia para conver-
tirse en descripcion.
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La poesia realista se justifica cuando de alguna manera
descoyunta esa realidad y nos abre las rendijas por don-
de podemos atisbar otra realidad.

Entre la poesia trascendental y la poesia delirante, hay
la misma diferencia que entre un suefio licido y una

pesadilla.

Hablar del todo y la nada, del infinito y del cero, es en-
trar al reino de las matematicas poéticas.

Me desdigo de todo lo que no he dicho.

No le crean tanto a lo que digo, créanle mas a lo que
no digo.

Todo lo que digan sobre mi es verdadero, incluso lo que
sea falso.

En nuestro tiempo el arte, en lugar de ser publico, se
oculta en la caja fuerte de los museos y las colecciones
particulares.
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Si hubiera un lugar para cada cosa, no habria espacio
para tantas cosas.

Tengo nostalgia de lo que no soy, nunca fui y nunca
seré.

Hay que aprender a usar la antena parabdlica de la ca-
beza para captar mensajes galacticos.

A partir de la desilusion es posible conocer lo real, li-
berarse de prisiones mentales y necesidades artificiales.

Solo la raza humana se ilusiona con utopias, pues vive
eternamente desilusionada e insatisfecha.

La naturaleza es obra divina, la cultura es obra humana,
pero el hombre también es hijo de la naturaleza.

Confio mds en los nifios, los primitivos, los eremitas,
los vagabundos, los marginales, los hombres simples,
que en los poderosos de este mundo.
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No propongo soluciones, propongo desilusiones.

La decepcién saludable es aquella que nos ayuda a elegirlo
real, no la que nos lleva ala depresion y la autodestruccion.

Larisa es la celebracidn del desenmascaramiento.

Nuestra maxima ilusion es la de ser perfectos y esta es
la fuente de nuestras continuas decepciones.

El heroismo del amor consiste en aprender a amar lo
imperfecto.

El ser humano nuncallena sus limites naturales, porque
sencillamente desconoce cuéles son.

Resistirse a la verdad produce todas las formas de la in-
sensatez.

Nuestro espiritu ansia amar de manera total, absoluta,
confiada. Esta es la fuente de su continua nostalgia: el
no encontrar su objeto de amor definitivo.
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Venimos a este mundo a decepcionarnos y aspirar a
otro mundo més perfecto.

Vivimos para descubrir nuestro rostro perfecto, oculto
en el fondo de mil rostros aparentes.

Silarealidad es decepcionante, no es culpa de la realidad.

El ojo de Dios contiene todo lo que vale la pena verse.

La absoluta belleza me asombra tanto como la absoluta
fealdad. Son los extremos de la misma realidad: el te-
rror y la maravilla.

La absoluta soledad es cuando ya ni siquiera hay un ego
que dialogue consigo mismo.

En cualquier circunstancia es penoso tener que dar ex-
plicaciones de lo que no quiere ser explicado.

Ser timido es una forma cortés de cerrar la puerta a las
visitas indeseables, inoportunas o indiscretas.
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La intimidad es el mayor tesoro que poseemos, por eso
solo la entregamos a cambio de otra intimidad.

La escritura corre el riesgo de ser una intimidad mal co-
rrespondida.

La intimidad de los cuerpos no garantiza la intimidad
de las almas.

El beso une dos respiraciones vitales, no dos bocas.

El propésito de la escritura hermética es entregar el te-
soro solo a la mirada que lo merezca.

La escritura practica una forma de desdoblamiento ca-
paz de dialogar consigo misma.

Es dificil ponerse de acuerdo en una discusién, por-
que no es una discusion entre ideas, sino entre per-
sonalidades con ideologia que buscan afirmarse a si
mismas.
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Cuando nos quitan el chupén, a veces lo sustituimos
con el cigarro, la pipa o el trago. Es mas inofensivo el
primitivo chupén.

La criatura més hermosa seria el mar, si no hubieran he-
cho después ala mujer.

Hay una distancia que me separa de ti, insalvable, pero
existe un puente sobre el abismo, en el que a veces nos
encontramos.

La maravilla mayor es que lo ilimitado quiera autolimi-
tarse y participar su maravilla a los seres limitados.

Lamanera de transmitir la ensefianza es tan importante
como la ensenanza misma.

A través del ayuno sensorial se recupera la austeridad
que permite experimentar el sabor original de lo vivo.

Se va al retiro en el desierto, no a conocer la muerte,
sino a conocer la vida.
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Lalenia es el cuerpo, la sequedad es el abandono del yo,
el cerillo es el maestro, la fogata es la disciplina del ca-
mino, el fuego encendido es el despertar espiritual, el
viento que sopla es la gracia.

Tanto el amigo como el enemigo viven dentro de mi;
vivo para reconciliarlos.

Los pensamientos orgénicos crecen como plantas en la
tierra negra de la mente natural.

Saber qué eslo que vale la pena saber es el conocimiento
basico, saber como ponerse al alcance del conocimiento.

La verdadera cultura es lograr el balance entre conoci-
miento solar y conocimiento lunar.

El conocimiento solar es logico, racional, cientifico,
intelectual, acumulativo o erudito, analitico, extensivo.
El conocimiento lunar es analdgico, emotivo, poético,
simbdlico, sintético, intuitivo, vivencial, intensivo.

DESAFORISMOS 61



En el origen siempre hay un jardin, un edén.

La inteligencia natural es el instinto guiado por la intui-
cién, el sentido comun de la especie.

Ver es el saber intuitivo, espontaneo y fluido, que brota y
se ramifica desde un centro, auto revelindose y auto re-
gulandose. Es la percepcién del orden césmico implicito.

El absurdo es un producto paraddjico de la mente: es ilogi-
co, porque busca conscientemente romper su propia logica.

La intuiciéon impura tiene un alto porcentaje de emo-
cion e intelectualismo.

La condicién principal del aprendizaje es el vacio de
la mente, porque si estd llena de conocimientos, ya no
cabe nada mis.

La tradicidn es la continua recreacién del mundo, me-
diante la fuerza de los ritos: la representacién simbdlica
de los mitos.
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El nombre de algo es la historia mitica de su origen.

La mistica es el Eros en su nivel espiritual: desear el
mas alto objeto de deseo.

Eros cdsmico: todo en el universo anhela unirse con
algo y evita unirse con algo, simpatias y antipatias, filias
y fobias.

Para ser mejor, hacer mejor.

Para aprender hay que hacer de cada cosa, persona o
acontecimiento, nuestro maestro.

Hay que tomar la energia de las palabras, y no solo su
significado.

El canto pone a vibrar la energia de las palabras.

La poesia tensa al médximo la energia de las palabras, no
el cuerpo de las palabras.
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Método radical para llegar a lo real: destruir todas las
formas, hasta llegar a la forma indestructible.

Quién sabe cémo, los libros se las arreglan para llegar a
los lectores que necesitan.

Dejé de presumir mis lecturas, cuando invariablemente
mis oyentes me pedian prestados los libros que les re-
comendaba.

Desarrollarse significa solamente quitarse lo que nos
impide ser; es més cuestion de quitar que de poner.

Ser mayor que otro no es cuestién de edad o estatus social,
sino cuestion de experiencia asimilada y desarrollo interior.

Reconocemos la belleza con esa parte de nosotros que
también es belleza: lo semejante resuena con lo semejante.

Asi como los cristales de nieve son perfectos y distin-
tos entre si, asi es la perfeccion que reside en cada ser
humano.
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Si el creador se manifiesta en su creatura, entonces la
Creacion es el cuerpo de Dios, que deja su firma en
todo lo que hace.

Lo micro y lo macro son diferentes escalas de la misma
mente universal.

Hay obras de arte cuya genialidad consiste en ser pla-
gios geniales.

El cambio sociocultural profundo es una adopcion de nue-
vos paradigmas y no una revolucién politica superficial.

Cada ser humano reproduce en su vida personal los mi-
tos de la humanidad.

La conciencia es el fendmeno central de la existencia
del universo.

El fin de la evolucién es producir la gradual expansién
de la conciencia, hasta llegar a la conciencia césmica, el
maximo de conciencia posible.
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El simbolo es la principal herramienta para generar, ex-
presar y expander la conciencia.

El ser humano desarrolla simultdneamente su concien-
cia en tres direcciones: la naturaleza fisica, la historia
social y personal, y la metaconciencia o conciencia de
la conciencia.

El Génesis biblico es también una historia del desarro-
llo de la conciencia en clave simbdlico-analédgica.

Es mejor no hablar de escuelas, sino de “situaciones de
aprendizaje”, ya que se puede aprender en muchos luga-
res y de muchas maneras, ademas de las convencionales.

Es mas dificil lograr la vida simple y natural, que seguir
viviendo de manera complicada y artificial.

Nos desincronizamos existencialmente cuando no ha-
cemos las cosas en el momento oportuno que nos sefia-
lan las coordenadas cdsmicas.
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Las imagenes nos rebotan dentro de los ojos, como si
ellos fueran la pared de la realidad.

En arte es mayor el goce del proceso, que el goce del
producto.

Imitar es recrear el proceso creativo y revivir el gozo; de
ahi la utilidad de las repeticiones ritualisticas.

El aprendizaje empieza por imitar a un modelo y termi-
na por la invencién de un modelo propio.

La funcion del maestro es desafiar al alumno, ponerle
retos estimulantes.

Ritual: volver al lugar donde se originé algo y repetir las
acciones que culminaron en la gran obra.

Del fondo emergen las formas, del caos surge el cos-
mos, de lo abstracto se origina lo concreto.
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Las formas son ideas plasmadas en la materia, voluntad
cristalizada.

Arte del extranamiento: producir dislocaciones senso-
riales, emocionales o intelectuales.

La espiral del agua se hilvana en el caracol marino; la
espiral del viento se hilvana en el caracol del oido.

Dentro del agua oscura poco importa que los peces
sean de colores.

Literatura objetiva: cuando la cosa se dice a si misma 'y
desaparece el sujeto que habla; escritura sin yo.

Escritura cristalina: hecha de proposiciones simples,
concretas, duras y transparentes.

Los prélogos perfectos hacen innecesario leer el resto

del libro.
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Hacer el amor imaginariamente produce hijos imagina-
rios, que de todos modos hay que mantener.

Buscamos desesperadamente los paraisos para conver-
tirlos en infiernos.

La vida nos hace guifios, nos da oportunidades, nos
abre puertas, pero no nos empuja; empujarnos es la ta-
rea del destino.

Elhombre se levanta hasta la altura de sus victorias, pa-
rado sobre el suelo de sus derrotas.

La metafora es el puente que une lo visible con lo invi-
sible; el poeta es un constructor de puentes.

El poeta es un investigador del misterio: intenta descu-
brir las metaforas del espiritu, las teofanias, los signos
sagrados.

Larealidad es un sistema de espejos, donde todo puede
ser metdfora de todo.
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El que es fiel a si mismo y a su circunstancia, por lo me-
nos tiene el mérito de la obstinacion.

Doble opcién: o somos creadores o somos redentores.

Paradoja del movimiento: se da cuando algo ya estd en
todos los lugares simultineamente y por lo tanto, ya no
puede moverse.

El oasis solo tiene valor en el desierto.

Me imagino un paraiso con muchos Adanes y muchas Evas.

La forma de algo estd dada por sus limites.

Los pensamientos abstractos son las sombras de las ex-
periencias concretas.

Laidentidad eslalinea divisoria, fronteriza, entre dos cosas
distintas; por eso se percibe mejor en las zonas limitrofes.
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Paradoja del arte y del conocimiento: inmovilizar la
identidad dindmica de un ser.

Preguntar qué significa algo, eslo mismo que preguntar
qué hace y qué utilidad tiene; el hacer refiere a un suje-
to y el uso o utilidad a un objeto.

Los unicos significados estables son los que se refieren
a usos o haceres estables.

El lenguaje es nuestra principal herramienta. Pregun-
tarse sobre el uso de esta herramienta es la base de
nuestra filosofia del conocimiento.

Lo infinito es el limite de lo pensable por la mente hu-
mana.

El mundo, la realidad, es todo lo pensable por la mente
humana; lo impensable no forma parte de nuestra rea-
lidad, pero si de otras realidades.
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Ellimite de mi mente es el limite de mi mundo, pero siem-
pre mi mente piensa mas de lo que milenguaje es capaz de
expresar. En otras palabras, siempre sé mas de lo que digo.

A veces digo cosas que no sabia que las sabia, hasta que

las digo.

La mente no se revela directamente, sino a través de su
intermediario, que es el lenguaje.

La mente me va revelando sélo lo que quiere revelar-
me. Hay muchas cosas que mi mente todavia no me ha
dicho; espero merecerlas.

Un problema estético y funcional consiste en determi-
nar el tamano ideal de los objetos. No concebiria la to-
rre Eiffel en formato pequenio, igual que no concebiria
un mosquito del tamano de un 4guila.

Uno de los criterios de lo monstruoso es precisamente
el cambio de escala natural de los objetos del mundo.
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Lo terrorifico ylo maravilloso pueden referirse a la mis-
ma experiencia y llegar a ser sinénimos.

Un recurso paradéjico del lenguaje consiste en referirse
a una cosa, ddndole el nombre de su contraria.

Gastamos tanto tiempo en cosas triviales, que la trivia-
lidad se convierte en el vampiro de nuestra vida.

Es tan poco tiempo el que dedicamos a lo verdadera-
mente importante, que ese poco tiempo adquiere una
trascendencia enorme.

Si gastamos el tiempo como gastamos el dinero, se nos ol-
vida que no ganamos el tiempo como ganamos el dinero.

En una sociedad regida por el valor “dinero”, éste ad-
quiere un significado tan importante que a menudo se
confunde con el sentido de la vida.
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Tengo dos consejeras, la experiencia y la imaginacion.
Generalmente una de las dos me entusiasma y la otra
me sabotea; solo cuando ya ha pasado todo sé cudl de
las dos tenia razén.

La asombrada ignorancia se reparte entre todos los sa-
bios de la tierra.

Los escritores buscan las mil maneras de decir unas
cuantas ideas.

Las imdgenes sélo existen en los ojos que las perciben.

Llegamos a ser cuando nos parecemos a aquello que
SOmos.

Si fuera arquitecto construiria nidos.

Los nidos que la vida edifica los derrumba el palo del
tiempo.
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Jugamos a las escondidas porque nos gusta ser encon-
trados, ala trais porque nos gusta ser alcanzados, y alos
encantados porque nos gusta ser desencantados.

No podemos amar aquello de lo que no podemos se-
pararnos, pues el amor nace mas que de la unién, de la
tension aliviada de la separacion.

Para acabar con el dolor no basta acabar con el doliente,
pues hay dolor en el aire que ningtin viento esparce.

Cada manana espero que salga un rostro, como la no-
che espera la mirada del sol.

Las arrugas hacen que el rostro del anciano se parezca
al rostro de la tierra.

La muerte es como el hilo rojo que senala dénde deja-
mos nuestra lectura.

La noche duerme tranquila: ha sobrevivido al dia.
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La danza engendra el cuerpo que la sustenta.

Tan sencilla, que es apenas semilla.

+Acaso existe la realidad? Si existiera no seria necesario
hablar tanto de ella.

El tiempo tiene hondonadas, grietas, desiertos, eleva-
ciones, abismos... Serfa necesario hacer una geografia
del tiempo.

La musica mds perfecta es la musica insonora, aquella
que no necesita ser interpretada para ser escuchada.

El hallazgo tiene una gran virtud: la puntualidad.

La turbulencia estd en el centro de la calma, asi como la
calma estd en el centro del huracan.

Cuando eres mds grande que tu soledad, dejas de estar
solo.
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El anonimato es lo que mantiene unidas las cosas, algo
que en cualquier momento puede hartarse y dejarlo

todo despegado.

El suefio es un camino que nos regresa al dia siguiente.

Nunca despertamos del todo: pedazos de alma se que-
dan aleteando, all4 del otro lado.

Lo femenino, méds que un género, es una categoria exis-
tencial por derecho propio.

Apenas tenemos tiempo, y todo lo gastamos en vivir.

Apenas descubrimos un canal placentero y enseguida
lo atiborramos de confituras.

Laimaginacién flota tanto como la realidad que desaloja.

No es posible acabar con la muerte impidiéndole que
viva.
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Objetivo: lograr que la ventana sea mayor que la pared.

Humildad de las cosas: observa como se quedan quietas
alli donde las pongas, modestas, silenciosas, obedientes...

Cuando cada quien hace lo que le dala gana, el mundo
estd listo para que gobiernen toda clase de tiranos que
ofrecen “orden”

Defiendo mi derecho a escoger al enemigo que sea ca-
paz de sacar lo mejor que hay en mi.

Hay que recordar el dia en que perdimos la pista y co-
metimos el primer error.

Si las casas estuvieran vivas crecerian como los drboles.

La puerta es lo tnico que no puede entrar ni salir.

Las manos, desde afuera, se dan cuenta de lo que ocu-
rre adentro.
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La victoria también puede tener ingratas consecuencias.

El tiempo se hizo solo para que acudiéramos a la cita.

La soledad de la multitud es la m3s solitaria.

Fluye como el agua libre, y si te atrapan, evapdrate o
filtrate.

El otro lado siempre existe s6lo para esperarnos.

Dios no puede ser el padre sin la madre, sin los hijos y
los abuelos y todo lo demads, porque Dios es la familia
entera.

Sinos preguntaran si quisiéramos volver a nacer, tal vez
la mayoria dirfamos que si, a pesar de todo.

De los tallos de la muerte puede nacer algun cadaver

saludable.
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Un barril lleno de nada pesa més que un barril vacio de
todo.

Escarbo agujeros en lo desconocido, para ver si me ha-
llo algo conocido.

Se posesiona de nosotros una serie de hambres absurdas,
que satisfacemos con alimentos igualmente absurdos.

Repetir los mismos errores es muy aburrido; al menos
hay que ensayar nuevos errores.

Quizd somos como aquel pez que nadando a medio
océano se pregunta donde estd el mar.

Todo crece a partir de un centro, muere a falta de un
centro y se rebela contra su centro.

El que comprende, pregunta lo que nadie responde, o
responde lo que nadie pregunta.
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Cuando llegues, preguntate a dénde has llegado; si
puedes responderte es clara senal de que todavia no

has llegado.

Eso es aquello por lo que tu puedes ser tocado, pero
que tu no puedes tocar.

Si sigues buscando lo que nunca encuentras, jamas en-
contraras lo que nunca buscas.

No viniste a cumplir, tan s6lo viniste a ver lo que hubie-
ras perdido si no hubieras venido.

No nos advirtieron que la puerta era solo para entrar:
nos quedamos definitivamente adentro.

Aunque sea fragil, verde y viva un solo dia, la hierba no
esconde su esencia divina.

Aunque el vagabundo se baje del tren, su corazén pro-
sigue el viaje.
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Hay mujeres pequenas que nadie las mira, como flores
silvestres perdidas en la noche del matorral.

Elsol esla tinica estrella que de noche no podemos ver.

La altura se mide por la profundidad del hoyo que ha-
cemos al caer.

La soledad ancha, como bosque talado alrededor del
ultimo arbol.

Esa flor durd tanto en el hombre, cuanto su resistencia
a cortarla.

Nunca manifestaba todo su poder, s6lo usaba la canti-
dad suficiente para lograr su objetivo; sabia ahorrar su

poder.

La vida es una metdfora del ajedrez: sacrifica piezas
menores para salvar las mayores.
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El idealista apuesta todo a un solo nimero, se juega el
todo por el todo; el realista apuesta aqui y alla, para ga-
nar un poco en algun lugar.

Un dia seremos el poder y no nos servird de nada: se-
guiremos siendo subditos del poder.

Del otro lado no hay un cuarto lleno de maravillas. Si
la maravilla no estd aqui, ;qué estamos haciendo aqui?

Cuando reencarnamos nos dan ropa nueva para el alma
usada.

Soy honesto, calculo muy bien la cantidad de crimen
tolerable.

Las preguntas interesantes, realmente turbadoras, son
las que no admiten respuestas razonables.

El misterio da a luz, preservando al mismo tiempo su
virginidad.
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Hay héroes que son anénimos porque trabajaron en
equipo.

La esperanza es un ratén en su escondrijo, el gato es la

realidad.

No siempre el cuerpo obedecera al tirano que vive en
la cabeza.

No pretendamos medir con el reloj algo que por natura-
leza es incontenible.

Nunca estaremos mas mojados que cuando seamos el agua.

Somos seres perfectamente redondos y azarosos que ro-
damos hacia cualquier lado, hasta que un dia nos crece
la direccién.

En ocasiones no tenemos mas remedio que la enfermedad.

El aborto rutinario de las ideas que no dejamos crecer.
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Las preguntas nos asaltan para robarnos un poco de cer-
teza; si nos robaran toda la certeza nos dejarian en la vil
incertidumbre.

El que no duda, o no esta vivo o no piensa.

Al pasar lo hermoso delante de nosotros, nos deja el
raro dolor de ver alejarse algo que, de todas formas, no
podia hacer otra cosa.

Si descubres que tienes alas, no por eso te creas pajaro.

Si nos atenemos a las palabras, todo lo que no sea de
origen terrestre es extra terrestre; por lo tanto, Dios y la
corte celestial son extraterrestres.

Lo més bello no siempre es lo més eficaz o lo mas util.

Elmilagro ocurre cuando él quiere, no cuando uno quiere.

Cada quien espera a su manera, lo que cada quien espera.

DESAFORISMOS 85



En un mundo que no contenga otros mundos, nos da-
ria claustrofobia.

Si pudiéramos darle “mordida” a la muerte, tal vez nos
perdonaria las infracciones cometidas en la vida.

Los escalones no tienen la responsabilidad de llegar a
ninguna parte.

Viajar en una casa rodante y vivir en un remolque esta-
cionario, son dos maneras de vivir viajando.

Vivir es ensuciarse, por eso la ceremonia del lavado es
tan importante.

El poder que la luna tiene sobre las mareas, es el mis-
mo que la adrenalina tiene sobre las emociones: adre-
naluna.

La tentacion de la vida es dudar de su realidad. La ten-
tacion del suenio es dudar de su irrealidad.
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Hay lugares donde la llave para entrar es diferente de la
llave para salir.

Ellargo trabajo del rio: inventarse un camino que siem-
pre llegue hasta el final.

El partero y el enterrador tienen oficios complementarios.

La piedra es dura porque contiene todos los golpes que
no se han dado.

Sélo asi es posible poseerlo, siendo totalmente poseidos.

La risa tiene la virtud de no respetar a nadie, por eso
puede decir la verdad.

El telescopio acerca lo lejano y aleja lo cercano; donde
mira, mira mas, y sin ser mirado, mira.

Resistir al poder también es un acto de poder.
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Frente al mar contemplo la inmensidad de algo que es-
tuvo ahi, y se fue nadie sabe a dénde.

Mar... jqué pocas letras para decir algo tan grande!

La mujer oscila entre la belleza del dngel y 1a belleza del
demonio.

Todos los caminos salen, pero no todos llegan, y mas
pocos aun, vuelven.

La rueda de la fortuna gira, en la kermesse de la vida.

Si al final de la caida no nos esperara la muerte, ya no
habria nada capaz de detenernos.

Cudnto espacio anda por ahi, vagabundeando, sin ima-
) )
ginacion que lo pueble.

Consejo al consumidor: no compres etiquetas en lugar
de latas.
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Vivir flotando en el liquido amniético de la esperanza.

El hombre es un animal que empieza siendo anfibio, y
termina siendo ave.

Las unas y los pelos viven de la lenta muerte de los de-
mas habitantes del cuerpo.

En la biblioteca est4 la humanidad acurrucada.

Hay que convertirse en bufén para poder hablar en serio.

Hay que salvar algo més que la vida.

La verdad es una version aproximada de la realidad,
pero ;cudl de todas las verdades es la mas verdadera?,
;la suma de todas las versiones?

¢

Mads que vestirse con ropas, hay que vestirse con sim-
bolos.
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El tatuaje es una especie de ropa simbdlica.

Lo interesante de la ropa no es lo que tapa, sino lo que
deja ver del cuerpo y del espiritu del portador.

El mundo es una vestimenta colectiva.

La vida se envuelve en la piel de cada dia.

Admiro a las artistas del striptis, por la valentia de decir
su cuerpo ante los ojos de los vestidos.

Elhombre y la mujer se envidian mutuamente, por eso
desean poseerse, para ver si asi consiguen lo que el otro
tiene. En un sentido profundo cada uno desea conver-
tirse en el otro.

El hombre navega, se zambulle y naufraga en la mujer,
que es mar y barquito de papel.

Las mejores ideas son las que lleva mucho tiempo pen-
sarlas y poco tiempo escribirlas.
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Cuando la poesia tuvo prisa, se convirti6 en prosa.

Hay que taparse los ojos para no ver la velocidad con
que todo lo que vemos, manana ya no esta.

Busco un sendero, una clave o un conejo blanco que
corra hacia la maravilla.

El placer interminable fatalmente se convierte en dolor,
por eso el infierno es el lugar de los placeres interminables.

Un drbol al que le cay6 un rayo, es un arbol iluminado.

El albanil mide con una plomada la verticalidad de su
idea; en cambio, el poeta construye muros oblicuos o
diagonales. Es un milagro que no se le caigan.

Se deposita diario, en la rendija del corazén, la alegria,
como en una alcancia.

El humor y la fantasia cometen a proposito el error de
confundir la realidad, con las metéforas de la realidad.
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El dia se divide en tres partes: las ocho horas del sueno,
las ocho horas del trabajo y las ocho horas de la misce-
lanea de la vida.

Elnombre de algo nos anuncia su contenido, nos predi-
ce lo que puede ocurrir.

A menudo los sobrenombres revelan més que el nombre.

Hay pseudo nombres hechos con siglas, carentes de
etimologia: p. €j. ovnis.

Yo no sé lo que digo ni quién lo dice, pero sé que tengo
que decirlo.

La danza del cuerpo empieza en las manos y termina
en ellas.

Las manos humanizan lo que tocan; por algo somos se-
res humanos.
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Hay dos maneras de hacer musica, con la boca y con
las manos; a veces también con esa especie de manos
suplentes, que son los pies.

El ser més simple, el aire, el primer nacido, el dltimo en
morir.

Ver el aire es un acto de fe, respirarlo es un acto de su-
pervivencia, ignorarlo es un acto de estupidez.

Imagina una cultura purificada en sus raices y no en sus ra-
mas. Ya es hora de podar, para que pueda crecer de nuevo.

Desde esta mesa del café no veo ningun rostro cono-
cido, y sin embargo jqué familiares me resultan todos!

En realidad todos buscamos lo mismo, y sin embargo
pensamos que SOmMos UNicos.

Creen que son absolutamente necesarios y que el mun-
do sin ellos no podria existir, pero para desilusion suya,
el mundo sigue existiendo con ellos y sin ellos.
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La gente gasta las palabras igual que gasta el tiempo y el
dinero: en banalidades.

Perder el tiempo es una manera de librarse de su tirania.

Me da vergiienza no vivir en un arbol, una cueva, una
jungla, una isla, un barco, una torre, una cabana en el
bosque...

Me da vergiienza saber tantas cosas inutiles y tan pocas
realmente necesarias para la vida.

Me da vergiienza no ser tan libre como los pajaros, tan
autosuficiente como los drboles, tan paciente como las
rocas...

Me da vergiienza no ser lo que sofé, no vivir poética-
mente sobre la tierra.

Lo mas dificil es ser, sin necesidad de hacer algo, sin
trucos, sin exhibicionismos, sin concesiones sociales.
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Las cosas son y no saben que son, no hacen filosofia, y
no hacen mds que respetar su propio ser, los limites de
su propia naturaleza.

Si es dificil amar a una mujer concreta, mucho mas di-
ficil es amar a una mujer abstracta, una mujer que es
todas las mujeres.

Llegamos a la luna, pero descubrimos que en la tierra
también hay desiertos interesantes.

Un colibri es mds perfecto que un concord, aunque
solo puede transportar un pasajero.

Crefan saber, sin darse cuenta que tan solo lefan lo que
estaba escrito en sus mentes y en sus suenos.

Ser tristes era su manera de rebelarse contra su minus-
cula particula de dolor.

El dolor y el aire son las dos cosas mejor distribuidas
en el planeta.
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Como dirfa un nino o un extranjero: no sé cémo nom-
brar lo que conozco, pero lo puedo senalar con el dedo.

Yo soy el habitante, busco la casa.

Poden al poeta, y ya verdn qué buenos frutos dard este
arbol reducido alo esencial.

Prefiero la incertidumbre de un poema, que la certeza
de un ensayo cientifico.

Objetivo: el viaje que llegue hasta el sueno, y quedarse all4.

Lo que no cabe dentro de si mismo, termina por hacer-
se visible.

Hablamos como vivimos: usamos cada vez menos pa-
labras, y aun a esas les ahorramos letras.

Entre estar calvo y estar muerto hay una diferencia: los
cabellos desaparecen sin dejar rastro; los dias tejen la
cabellera de la eternidad.
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El verdadero reloj y el verdadero calendario es el movi-
miento de los astros, y no el que llevamos en la muneca
o colgamos en la pared.

El mapamundi de la tierra es fijo, el del firmamento es
movil.

Dios cuando habla, crealo que dice; por eso cuida muy
bien sus palabras.

Cuando la vida ya no necesita correr para alcanzarse, se
detiene para esperarse.

El propésito de la exploracion es tocar fondo, tocar altu-
ra, tocar limites, tocar... para ver si nos abren la puerta.

Para entrar al corazén y comprender, es necesario vol-
ver a cuando éramos puro corazon.

El mal es el riesgo y el costo de la libertad, pero la liber-
tad es un bien mayor.
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Sin libertad la vida humana no tendria mérito ni se-
ria creadora; seria una vida obediente a la naturaleza,
como la del resto de los animales.

La gran voz habla en voz baja.

Aveceslo divino es terrible y riguroso, como un padre que
no da su amor a quien no ha merecido antes su respeto.

Siyo soyla caida, Dios es lo que esta pronto a levantar-
se dentro de mi.

El Universo es un sistema concéntrico: nuestro sol gira
en torno de la estrella Alcyon, de las Pléyades, quien a
su vez gira en torno de la estrella Sirio, y asi sucesiva-
mente, hasta llegar al centro inmévil.

La columna que sostiene el techo del mundo puede ser
una montafa, un drbol, un atlante, o el hilo vertical de
una arana.
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Nada y todo son el mismo nombre; en realidad, ausen-
cia de nombre

Somos analfabetas del lenguaje simbolico

El mistico es un suicida parcial: da muerte a la céscara
de su ego, para que pueda crecer la semilla de su arbol
césmico.

Un buen libro es como un buen amigo, alguien con el
que establecemos un didlogo respetuoso, una relacion de
espejo, de mutuo aprecio, de intimidad y complicidad...
por eso de pocos libros nos hacemos buenos amigos.

El problema es preferir las ilusiones a las soluciones.
Cambiar de ilusidn, no es la solucion.

Las crisis nos enfrentan de golpe con la realidad y son
oportunidades de buscar soluciones a los problemas;
son el precio que nos cobra el artifice del cambio.
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Las frases demagogicas son las que nos juegan el dedo
enlaboca, ylas frases verdaderas son las que nos ponen

el dedo en la llaga.

El mapamundi ideoldgico es mucho mas cambiante y
diverso que el mapamundi geografico.

El hombre siempre se estd contando los mismos cuen-
tos, aunque cambie la forma de contarlos.

Los pensamientos se van redondeando, como los gui-
jarros en el rio.

Tal vez nunca dejamos de ser forasteros para nosotros
mismos, seres misteriosos y extranos que no termina-
mos de explorar.

El propdsito de la poesia es llevarnos a ese mas all4, a
ese cielo de las palabras.

Construccion del poema: arquitectura del espacio poético
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Lo interesante del poeta no es el poeta, sino la sombra
que arroja en sus poemas.

Los bandidos que mas hay que temer son los que pue-
den robarnos el alma y el tiempo.

La poesia es el microscopio asomado a ver la realidad
intima, el telescopio asomado a ver la realidad trascen-
dente.

Recordar quiénes somos, nos ayuda a inventar quiénes
queremos ser.

La memoria es también un mapa, un ejercicio de carto-
grafia en el tiempo y en el espacio. Y ademds un mapa
de piratas, que senala con discretas equis donde estdn
enterrados los tesoros.

El poeta es un zahori, un adivino de las corrientes sub-
terrdneas, un vidente que sabe que el futuro ya existe en
el presente, en estado larval.
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El tiempo es el mejor antologador. No reclamemos
otro mérito que el de ser ayudantes del tiempo.

La cultura es, en su totalidad, una metéafora del ser en el
mundo. Y el hombre que logra su plenitud, se convierte
él mismo en metafora del ser.

La metéfora es el puente que necesitamos para cruzar a
la otra orilla. Una vez que hemos cruzado, ya no nece-
sitamos el puente.

Los poemas son instrumentos musicales que deben to-
carse adecuadamente. ;De qué serviria el mejor poema
del mundo en manos de un lector torpe?

El Ser es el gran rompecabezas que intentamos armar,
a partir de unos pocos fragmentos. Con ese poco que
tenemos debemos imaginar el todo.

El propio Ser guia alos hombres que viajan hacia el Ser,
mediante signos y simbolos que pone en su camino. Lo
que toca a los viajeros es aprender el lenguaje del Ser.
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Alguien que sélo se escucha a si mismo, no tiene quien
lo guie.

Un poeta escribe bien, si escucha bien su voz interna.

El destino es nuestra ruta particular de vida y creci-
miento, la suma de los desafios que nos corresponden.

El poema auténtico es un cosmos, una realidad plenay
autocontenida, un instante de totalidad.

La poesia es el barco que lleva al poeta hasta la frontera
ultima de su ser. Una vez que el viajero ha llegado, el
barco desaparece.

Enlamedida que un poema se aproxima al Ser se hace
sagrado, y en la medida que se aleja, se hace profano
y trivial.

La identidad personal es mas un proyecto de vida, que
un origen étnico o social.
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El secreto del caleidoscopio es que pone simetria, en
un mundo cuya ley principal es la asimetria.

Lo dificil es empezar, el resto es inercia.

En el manicomio encierran aloslocos; en el mundo en-
cierran a los cuerdos.

Lainmovilidad es una ilusidn sensorial que se presenta,
cuando algo se mueve a la misma velocidad que el mo-
vimiento de aquello en lo que viaja.

En realidad nada estd inmovil, porque todo se desplaza
en el espacio cosmico: viajamos dentro del movimien-
to, y hasta el atomo y las particulas mas pequenas, son
puro movimiento.

Falta mucho, pero no importa, ;acaso recordamos
cuando empezé todo esto?

No pierdas la oportunidad de ensenar algo a quien
quiere aprender, ni pierdas la oportunidad de aprender
algo de quien pueda ensefiarte.
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En ese instante brumoso estd contenido todo lo que
vale la pena saber.

La imaginacion crece como la maleza- un dlla terminara
)
por invadirlo tOdO.

Las flores conversan a través de sus olores; la voz se les
volvi6 aroma de palabras quimicas.

Sila vida es sagrada, entonces la biologia es teologia, y
Dios es Bios.

El hombre es naturaleza y hay un jardin en su mirada.

Casi no toco el suelo por miedo a quedarme pegado a

la realidad.

Para nacer hay que pensarlo muy bien; no hay que decirle
que si a la primera madre que se nos cruce por el camino.

Nadie quiere ser siempre lo mismo, excepto el que ya
llegd y ya sabe quién es.
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Cristo, mds que un monumento a la muerte colgado en el
&rbol de la cruz, es un fruto inmortal del Arbol de la Vida.

El gran viaje no es en sentido horizontal, sino vertical.

El amor hace girar a la mujer como hélice, y al hombre
lo convierte en proyectil en vuelo. El hombre es centri-
fugo y la mujer centripeta.

La revolucion consiste en sostener una actitud hasta las
ultimas consecuencias, pero eso no garantiza que las
consecuencias sean buenas.

La mujer desea ser fascinante, el hombre desea ser fas-
cinado.

El amor es la actividad apasionada, lo que hace que
nuestros actos sean carismaticamente vitales.

El erotismo se hace poético en la medida que se hace
cosmico, y se transfiere del cuerpo de lo amado al cuer-
po del mundo.
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Somos puertas para el éxtasis; esa es nuestra funcién
erdtica y la razon de nuestra diferencia.

Sospechamos que el otro tiene la respuesta, pero nos da
miedo formular la pregunta decisiva.

Escribir cuentos es una manera de contarse a si mismos
los cuentos que nos hubiera gustado escuchar.

La manera de comprender un simbolo es viviéndolo.

Los arboles son techos biolégicos, que dan sombra y al-
macenan sol.

Hay hombres que forman parte del paisaje como si fue-
ran una prolongacion de la tierra.

Enlas nubes viajan las preguntas de los pasajeros silenciosos.

Hay seres que en lugar de padecer el dolor, habitan con-
fortablemente en él.
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Hay palabras que sélo se pueden usar una vez: asi de
costosas son.

Duele més lo que todavia no se ha encontrado, que lo
que ya se perdio.

Para recuperar el edén, hay que adanizarse.

La soledad del hombre es la del ser que viaja; la soledad
de la mujer es la del ser que espera.

No es igual el crecimiento orgdnico, que el crecimiento
organizado. El organico es natural, autoregulado, libre;
el organizado es artificial, planificado, burocratico.

Cuando las rutas se convierten en rutinas, es hora de
abandonar las rutas.

En América se han dado cita cuatro razas, la roja, la
amarilla, la blanca y la negra. Las cuatro descubrieron
América en su momento.
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A pesar de vivir en América, realmente todavia no la
hemos descubierto.

Cuando la nariz estd podrida, todo huele a podrido.

Soportamos los males de la sociedad, por la misma ra-
z0n que nos soportamos a nosotros mismos.

Las plantas sonrien cuando huelen la cercania del agua.

En la sociedad burocritica, hasta el que no desea nada tie-
ne que hacer cola para que le autoricen su no desear nada.

Para llegar a las lejanas Islas Ebrias hacen falta barcos
sobrios.

Olvidar es una costumbre del tiempo; recordar es una
costumbre de la vida

El fuego ablanda la carne, la separa de los huesos y del
alma
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El mapa nos lleva al centro de una selva perdida, en el
interior de otra selva.

En la arquitectura vernacula podemos percibir la conti-
nuidad que hay entre el hombre yla tierra, como si esas
casas hubieran estado ahi desde el inicio de los tiem-
pos, igual que las rocas o los drboles.

Tonalidades imprecisas como hilos de colores enreda-
dos, que las manos de los ojos no pueden separar.

Los amores posibles no tienen el encanto de los impo-
sibles.

Todos tenemos vocacion de héroes, pero solo algunos
logran conseguir el titulo.

Nunca soy todo lo que soy.

Ojala que las palabras no interrumpan el flujo de la
conversacion.
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Las palabras también tienen cdscara y fruto.

No pude amarlos todo lo que se merecian, porque nun-
ca supe cuanto los amaba ni qué se merecian.

Existe un eros cosmico: todo cuanto es, ama para poder
seguir siendo.

Se llena el tramite del tedio, para conseguir el permiso
de la alegria.

La memoria se nos va perdiendo como un papel del pa-
sado sexenio.

Es inutil escribir la Historia, es mejor anticiparla.

Ya nada cambiard la obra del tiempo, incluso nosotros
somos parte de su paciente artesania.

El futuro duerme feliz en la cuna.
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Se gasta el deseo en la tienda del No Hay.

El aire nos va abriendo sus puertas.

El arco solo merece la flecha, cuando se dispara sin de-
seo de obtener presa.

En la memoria del caracol estdn grabadas las canciones
del mar.

Los caminos se abren como la primavera en las flores.

Dinamitar menos con fuerza que con paciencia, empe-
nados de obstinacién, como si tuviéramos un tractor
en el pecho.

La piel no sirve para taparse el frio con ella, sino para
sentirlo.

La vida se vive tal vez menos de una vez.
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La sensacién insoportable del dolor o del gozo, se tiene
que salir por algtn lado.

El camino se recorre tal vez al derecho y al revés.

Basta un instante de muerte para conocer el sentido de
la vida.

Hay cosas dignas de no comprarse, de dejarse libres
realizando saltos a discrecion.

El destino tiene reglas como los juegos de naipes.

Nunca termino de estar empezando.

Entre el s6tano del sexo y la cupula del paladar hay una
escalera de huesos.

En el circo errante de la vida vivimos ejecutando pirue-
tas suicidas sobre la cuerda floja de los dias.
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Nosotros, los muertos del futuro, sentimos ya nostalgia
de nuestra vida.

El poder mégico del limite crea el espacio y el tiempo,
los mundos y los seres.

Como los insectos polinizan las flores, el viento que lo
sabe todo poliniza las mentes.

La noche nos revela que estamos en el interior de un
gran ser.

La pared defiende al hombre del caos exterior, pero no
lo defiende del caos interior; para eso seria necesario
inventar otro tipo de pared.

Enla selva de las emociones se oculta todo tipo de bes-
tias salvajes, que acechan a la razén del explorador.

El golpe de la soledad solo destruye lo que el golpe del

amor no logré destruir.
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Cada dia nacemos de nuevo y experimentamos el mis-
mo desconcierto.

Para las calaveras de José Guadalupe Posada la muerte
parece estar mds viva que la vida.

La piedra deshoja olas en la flor del estanque.

En esta region de palabras lo imposible se hace posible.

Las coincidencias se producen ahi donde los engrana-
jes del destino se corresponden.

Vivo en paz cuando logro ponerme de acuerdo con la

realidad.

Nos fuimos yendo hacia el gran hueco del posiblemente.

Solo laluz entra por la puerta de cristal.
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Buscamos el objeto magico que nos devuelva la capa-
cidad maravillosa de ver el mundo en ese tnico objeto.

La vida es como una pelicula de suspenso, por eso no
nos aburre.

Ser libre implica ser malabarista, equilibrista, gimnasta
de lo imprevisto.

El silencio te delata: adivino la importancia de lo que
no dices.

La hierba, en su respectiva escala, es otra selva, y el
hombre es el asquilin de la tierra.

Igual que un cuerpo cuelga dentro de una hamaca, asi
el espacio cuelga dentro del tiempo.

Cuando el alma ya no cabe en su propio cuerpo, parte
para construirse un cuerpo mayor.

Todo lo que gira engendra un centro atractivo.
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Si pusiéramos una vela dentro de una galeria de espe-
jos, tendriamos una vela infinita, ;pero también ten-
driamos una luz infinita?

El vagabundo camina con todo lo que posee a cuestas:
ese es el precio de su libertad.

Qué penoso seria ahorrar toda la vida, y al final morirse
sin poder gastarlo.

Cumplir anos nos aleja del dia del nacimiento, pero nos
acerca al dia de la resurreccion.

La soledad es un huevo del que nacen bestias magicas.

El salto del agua, los cristales de nieve, los fésiles de las
diatomeas, aunque se repitan innumerables veces siem-
pre son diferentes.

Nos movemos instintivamente hacia el eje del movi-
miento, la paz absoluta, la inmovilidad que genera todo
movimiento.
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La ultima gota del vaso es la mas consciente de su indi-

vidualidad.

Bomba de tiempo, al corazén lo descorazona la muerte.

Hay comezones que no se quitan con las ufias, y pieles
mds profundas que los huesos.

Al asomarse por la borda, la vida nos parece otro barco.

La gaviota del alma ensaya las mil direcciones del vuelo.

El tiempo entra en la vida, como la polilla en la madera.

Todo existe gracias a este par de caminantes: sol y tiempo.

Caminamos, porque esa es la forma de estar en el camino.

La caravana nunca se detiene, aiin sin camino, adn sin
caminantes.
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Morir dura todala vida, vivir dura tan solo cada momento.

La palabra es engendrada por dos silencios: el silencio
hembra y el silencio macho.

Por mas que se desnuda la mujer no logra mostrar
aquello que la hace misteriosa, aunque muestre todo
aquello que la hace mujer.

La rosa es asombrosa, porque da sombra de su propio sol.

Hace falta una terraza para observar el paisaje interior.

El camino son las huellas que vamos dejando al caminar.

El que sabe lo que quiere ya tiene la energfa para buscarlo.

La pared que nos impide pasar, puede ser también la
ventana que nos permite ver.
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El tigre simboliza el acecho, la impecabilidad guerrera 'y
el dominio de la voluntad; el 4guila simboliza la vision,
el vuelo espiritual y el dominio del ensuefio.

Mientras esperas que algo ocurra, no pierdas el tiempo
y haz algo util.

Vivimos en un siglo que mds que producir cantos, pro-
dujo desencantos.

Evolucién poética: pasar de la ego poesia a la eco poesia.

Tal vez algtin dia seamos todo lo que fuimos.

Lalocura del mundo solo se soporta mediante lalocura
del lenguaje.

Donde no pasa nada, el tiempo tampoco pasa. En las
culturas tradicionales, donde los cambios son lentos y
selectivos, el tiempo pasa “lentamente”, al revés que en
las sociedades modernas.
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Cuando la realidad se hace insoportable, tenemos dos
alternativas: cambiarla 0 mudarnos a otra realidad.

A veces confundimos la realidad con el mundo social
construido artificialmente por las sociedades humanas.

Para vivir poéticamente, hay que aprender a pensar
poéticamente.

Escribimos como pensamos..

El arte de escribir consiste en dos cosas: construir bue-
nas frases, y ligar bien las frases entre s

Las obras cldsicas expresan el espiritu de una época o
grupo social, mds que el espiritu de un individuo.

La filosofia tradicional se expresa en mitos, poemas,
parabolas, fabulas, aforismos, didlogos... Con el triunfo
del racionalismo llegaron los ensayos, los tratados, los
discursos.
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Hacer actos bellos, ttiles, simples, naturales, necesarios.

La distancia es timida: s6lo se deja ver de lejos.

Cuando estamos mds inmersos en el Tao, es cuando nos
concentramos en lo que hacemos y nos olvidamos del Tao.

Toda mujer es una casa, por eso la arquitectura es el
arte de inventar mujeres.

Para recuperar la memoria hay que recordar dénde la
perdimos.

Si la memoria retuviera todo lo experimentado en
nuestras vidas, nos aplastaria el peso de los dias.

El amor es una lucha cuerpo a cuerpo, donde los dos
vencen o los dos salen derrotados.

El problema no es como ser felices, sino que la felicidad
se haya convertido en problema.
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Cuando no hay diferencia entre pensar, sentir y actuar,
es cuando verdaderamente hacemos.

El problema del maestro es hallar alguien que verdade-
ramente quiera aprender de si mismo.

La iluminacién basica es darse cuenta que somos algo mas
que cuerpo, emocion y mente; pero es algo que dificilmen-
te podemos lograr con el cuerpo, la emocién o la mente.

Una mano suefa lo que otra escribe; un ojo ve lo que
otro ignora.

Las sociedades ideales serian posibles si existieran los
ciudadanos ideales.

Las palabras vuelan con un par de alas: el sonido y el sentido.

La mejor técnica es la que no se nota.

Creemos aquello que nos convence, nos seduce o nos
conviene.
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Dualidad: corazén e inteligencia. Sintesis: corazén ilu-
minado.

Dar por hecha la realidad es la mejor manera de deshacerla.

Los hemisferios terrestres se corresponden con los he-
misferios cerebrales.

Es posible eludir la vida, pero no la muerte.

A partir de lo real se construye la torre de lo posible.

Me dijeron que habia que intentar lo imposible, pero no
me advirtieron de las consecuencias.

Perdoénalos porque no saben lo que hacen, nilo que hi-
cieron ni lo que hardn... Perddnalos, porque no saben.

ElKula espiritual: cada hombre es solo una estacion de paso
a través de la cual todos los bienes deben fluir e intercam-
biarse (como los regalos de los Argonautas del Pacifico).
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La realidad no se acomoda a nuestros deseos o necesi-
dades, excepto cuando logramos coincidir con ella.

El mundo exclusivamente fisico me produce claustro-
fobia; necesito abrir las puertas y ventanas del mundo
sobrenatural.

Si Dios no existiera, el ser que fuera capaz de certificar
tal inexistencia seria como Dios.

La claridad puede verse, pero no decirse.

Lo tnico que no tiene prisa es el tiempo.

La linea existe porque hay dos manos jalando en los ex-
tremos de una cuerda.

No hay sacralidad sin sacrificio.

Como en un salén de espejos, la mente observa sus pro-
pios ilusorios laberintos: lo infinito viéndose a si mismo.
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Las llaves del universo no abren la dltima realidad.

Ala realidad hay que sorprenderla in fraganti.

La vida en estado latente es lo que oimos latir.

Los arboles bailan con movimientos sutiles.

Democracia del conocimiento: cuando todos saben lo
que todos saben.

Amamos a los muertos recientes como si fueran nifios
pequenos.

All4 también existe, aunque no existamos alla.

El sonido del gong nos despierta de la ilusién de estar
aqui.

Si el cuerpo es una imagen, el espiritu es un holograma.
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Las preguntas convencionales merecen respuestas con-
vencionales.

Algunos existen, aunque nunca piensen.

La herencia nos transmite sus profecias.

Si supiéramos qué es la poesia, ya no seria necesario
escribirla.

Para saber quién soy, salgo de mi mismo, salgo de lo
que creo sefr.

El aforismo es un género breve, pero no menor.

Elrasgo que distingue a los seres felices es la generosidad.

Los detalles amplificados revelan significados.

En un poema hay lineas débiles (yin) y lineas fuertes

(yang).
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Los primeros signos impresos fueron las huellas anima-
les sobre la arcilla.

La distancia mayor entre dos puntos es el casi: casi me-
ti6 gol, casi se saco laloteria....

Uno va fabricando la forma de su propio ser: uno es
como se hace.

Para ser hay que renacer, volver al origen.

La realidad tiene la superficie porosa: transpira suenos
liquidos.

Escritura que ata y escritura que desata: nudos en for-
ma de palabras.

Todos los seres y cosas tienen un nombre secreto, mas
cercano a su naturaleza genuina: descubrirlo es el pro-
posito de la poesia.
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La realidad es como un edificio de equis pisos, inclu-
yendo los subterrdneos, y cada quien se hace una ex-
periencia de la realidad seguin sea el piso en el que viva.

A cada nombre corresponde una historia, y esa historia
es lo que hace significativo el nombre.

El arte es una mezcla de azar y premeditacion, s6lo va-
ria la dosis.

El pensamiento procede por saltos, bifurcaciones, aso-
ciaciones progresivas; por eso tiene forma de arbol.

Hay una razén para todo. Hacemos actos extravagantes
o supersticiosos, sin saber la razon que los explica.

No quiero una mujer que me quite el sueno, sino una
)
que comparta los suenios.

Penas y glorias: buscando unas hallamos las otras.

DESAFORISMOS 129



Eliminar lo innecesario, en la poesia y en la vida.

Las personas saben mas de lo que piensan, piensan mds
de lo que dicen, y dicen mas de lo que saben.

Las frases hechas son el césped de la mente; las ideas
originales son las flores.

El sueno es la noche humana, por eso se entiende bien
con la otra noche.

De cudntos podria decirse que alcanzaron gran altura
como artistas, pero como seres humanos se quedaron
chaparritos.

Hay algo que me busca porque sabe quién soy. Hay al-
guien que no sabe lo que encuentra cuando me halla.

Busco la transparencia que me permita llegar a la ima-
gen infranqueable, simple, definitiva, como un dtomo

de realidad.
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El tiempo va clausurando las misteriosas puertas que la
imaginacién arriesgé abrir.

Arte del viajero: reconocer los signos del viaje, la escri-
tura del camino.

El contemplativo realiza la paradoja del viajero inmévil.

Sigue persiguiendo tus suenos, aunque los alcances.

Escribo, principalmente, porque tengo mala memoria.

Aprovecha al maximo tus escasos momentos de luci-
dez: sin ellos no tendria sentido la oscuridad.

Los maestros suelen criticar los métodos de los demas
maestros, por eso existen tantas escuelas diferentes.

Digas lo que digas, no dices mas de lo que dices. El pro-
blema es como decir mas de lo que dices.
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El hombre es el arbol que camina y al igual que su an-
cestro, también es admirador de los pdjaros.

El hombre es multitud de hombres, tratando de ser to-
dos al mismo tiempo.

La flor de la dignidad crece sobre el lodazal de la hu-
millacién.

Tu olor es como una segunda sombra, que solo percibo
cuando me aproximo al territorio de tu piel.

Las tumbas hacen a sus muertos, con la misma ternura
que las madres hacen a sus hijos.

La violencia estd confundida: no sabe si realiza un acto
de justicia o de venganza.

Las personas corteses dicen mentiras, porque les pare-
ce rudo y descortés decir la verdad.
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Dios es mas grande que la palabra “Dios”, y es una pala-
bra donde caben todos los tratados de teologia y todos
los ateos del mundo.

La poética es una po-ética, una cuestion de valores.

Cuando decimos “adiés” con la palma de la mano, imi-
tamos a los pdjaros levantando el vuelo.

Todas las mujeres se llaman “Maria’, porque todas na-
cieron del mar.

No existe otro yo, si amo demasiado a éste.

Elmago dice: jAbracadabra!. El poeta dice: jAbrapalabra!

Jorge Luis Borges es un personaje ficticio inventado
por Jorge Luis Borges.

Si a Borges le hubieran dado el Nobel, el premiado hu-
biera sido el Nobel, més que Borges.
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El conocimiento reduce la incertidumbre, la informa-
cién la incrementa.

Las pausas en la vida son los puntos y comas de nuestra
escritura existencial.

La poesia no es el camino mds corto entre dos puntos,
sino el camino mds bello.

Lavida es como una escopeta de retrocarga: nos golpea
cada acto que disparamos.

Sentimiento de profundidad = lentitud cinética + gra-
vedad sonora + oscuridad cromética.

Cada generacion tiene que nombrar el mundo de nue-
vo; si dejamos de nombrarlo, se acaba.

Las gentes se van cayendo del Arbol de la Vida igual
que los aguacates: algunos caen verdes, otros maduros
y otros podridos.
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El vidente ve lo no evidente.

La realidad es una alberca llena de suenos liquidos.

Si Dios fuera un virus, no lo olvidariamos ni un momento.

El hombre que reflexiona tiene que flexionarse, para
hallar el angulo preciso de la idea.

Las rocas viven silenciosas e inmdviles, porque ya dije-
ron todo lo que debian decir, y ya hicieron todo lo que
debian hacer.

Descansar cansa.

Cuando finalmente llega lo que esperamos largo tiem-
po, nos produce incredulidad, indiferencia o pasmo.

Nadie duda de la existencia del Diablo, ni los que no
creen en Dios.
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Me resulta muy util leer a fulano de tal, porque escribe
exactamente como yo no deseo escribir.

Cruel paradoja: los artistas evitan los lugares comunes,
pero gracias al mecanismo publicitario de la fama ellos
mismos se convierten en lugares comunes.

Resulta soberbio decir que uno abandona la poesia; en
realidad es ella la que lo abandona a uno.

Mastico las ideas como si fueran chicles, por eso termi-
nan por perder el sabor.

Mientras menos palabras uses, mas dejas para los demds.

Las ideas son como las uvas: se dan en racimos.

Como dirfa Juarroz: hay poemas que son aforismos

verticales.

La piel es nuestra ropa natural y la ropa es nuestra piel
artificial, ;por qué nos avergonzamos tanto de la prime-
ra, y nos enorgullecemos tanto de la segunda?
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Le creo mas a tus acciones que a tus palabras.

Hay tres tipos de conocimientos: sélidos, liquidos y ga-
$€0S0S.

El destino no sabe para quién trabaja.

La visién conduce a la misidn.

Publicar poemas se ha vuelto demasiado facil; sin em-
bargo, escribir buenos poemas sigue siendo dificil.

Las nueces del silencio son duras de romper, pero con-
tienen sonidos deliciosos.

El mejor elogio que podrian decir de alguien: jEs asom-
brosamente parecido a si mismo!

El poema hace duradero el instante irrepetible.
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Como los caracoles, cada poema inventa su propia for-
ma, y luego el mar los arroja ala orilla de la mente.

El corazoén es nuestro sol interior, por eso lo conmueven
los amaneceres y los atardeceres.

Las palabras no escuchadas son como los pajaros que
chocan contra el cristal de la ventana.

Es dificil ponerse de acuerdo con los demads, y mas difi-
cil todavia, ponerse de acuerdo consigo mismo.

Caminaba con la cabeza en un mundo y los pies en otro.

SiDios dudara de nuestra existencia nos veriamos borrosos.

La necesidad, al satisfacerla disminuye; el deseo, al sa-
tisfacerlo aumenta.

La literatura y la cibernética tienen un propdsito co-
mun: crear la realidad virtual.
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Desconfio de las personas que confian demasiado en
si mismas.

El vacio recibe diferentes nombres segtn sea el sitio
donde se localice: olvido, ausencia, hambre, abismo...

:De qué sirve tener el libro, si no se tiene la clave de lectura?

:De qué sirve el mejor poema del mundo en manos de
un lector torpe?

A veces resulta més barato el problema que la solucién.

:Qué aspecto de la vida no tiene su respectiva burocra-
cia? ;Quién le dio permiso a este pulpo de crecer tanto?
¢

:Qué obstaculos tuvo que vencer el primero, para llegar
a tan solitaria cantidad?

Hay quienes se mueren llenos de curiosidad de saber
qué hay alla del otro lado.
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El arte es una ventana virtual colectiva, un transporte
publico de la imaginacién.

Silas cifras se manejan como simbolos entramos al reino
de las matematicas poéticas y filosoficas: las matemiticas.

Sin ese espacio entre los seres, ;habria seres?

No hay que preguntar lo que no se debe saber, ;pero
como saberlo antes de preguntar?

De qué se trata: ;de ser en serie o de ser en serio?

:Por qué te llamamos patria y no matria, por qué pais
y no maiz?

:Qué es la belleza: la mujer, la mirada, lo rojo o el so-
bresalto?

:Qué es preferible: el don destinado a disminuir, o el
don destinado a crecer?
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:Existe algo mas fragil que unas palabras escritas en una

hoja de papel?

Dentro de ti solo hay un desierto infinitamente lleno de
nada mds que tu, si solo te buscas a ti

Si cada forma cristaliza un tipo de energia, ;cudl forma
cristaliza la energia mas sutil?

Si hay una “ecologia del espiritu”, también debe haber
ecologistas que luchen contra los desastres del medio
ambiente espiritual.

Asi como hay tecnologia dura y blanda, también hay
arte duro y blando.

¢Ya escribi6 alguien una Historia de la Historia?

Nacen extranas plantas de los muertos sembrados en
la tierra.

Alternativa: destino o desatino.
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Si todos los gallos cantaran simultineamente, se des-
pertaria el mundo.

Si el arte es una empresa descubridora de territorios
desconocidos, ;no repite los errores de los colonizado-
res de nuevos mundos?

Un método de lectura de la realidad, estaria en condi-
ciones de hacer lo mismo que los criticos hacen con las
obras de arte.

Un testigo es mas eficaz cuando se le convence de que
es un privilegiado y no un entrometido.

Tal vez la burocracia del cielo sea mas eficaz que la de
la tierra.

Ningun sacacorchos destapa el oido que no quiere es-
cuchar.

La sombra es un agujero hecho a la medida de cada

soledad.
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La realidad es multidimensional; existimos simulta-
neamente en varios niveles, pero solo somos conscien-
tes de uno.

No es posible ponerle diques a la vida: la hierba crece
entre las fisuras del cemento.

Para los habitantes de otros mundos, nuestro mundo
es su mas alla.

Hace falta un diccionario de interjecciones y onomato-
peyas mundiales.

Generalmente resulta més facil juzgar los textos ajenos
que los propios, pero resulta més facil escribir los pro-
pios que los ajenos.

:Por qué nos quejamos tanto de la realidad y tan poco
de nosotros mismos?

Yo soy la rueda, pero ;donde esta el eje?
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Silarealidad tiene fronteras, ;quién las puso ahi'y para qué?

El diseno de la alfombra no le importa a la planta de
los pies.

El techo es la pared mas desperdiciada.

Los hijos del bambu nacen cada dia més lejos.

Cuando abrimos una puerta nos arriesgamos a que
haya algo esperandonos.

Un hébito se cambia con otro héabito.

:Qué da mas trabajo: entrar o quedarse adentro?

La desnudez es el barco, el amor hace la travesia.

Déjate cambiar por el mundo que no has cambiado.
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Hay mujeres que llevan la piel como si fuera un vestido
muy ajustado.

Nuestra biocomputadora cerebral nos sirve para nave-
gar en el internet galdctico.

Lo que no se decide en el terreno de las palabras, se
decide en el terreno de las acciones y de las ficciones.

El Ser sabe cémo ser.

:Qué es mejor: tener un cuerpo escultural o un cuerpo
feliz?

Si tu necesidad es hablar, yo escucho; si tu necesidad es
oir, yo hablo.

:Es necesidad o necedad?

El hombre es la suma de sus pasiones altas, menos la
suma de sus pasiones bajas.
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Tener una buena idea cada dia, ya seria suficiente.

El éxito y el fracaso son tdxicos a los que hay que acos-
tumbrarse poco a poco, para que no hagan dano.

La desnudez nos deja sin defensas, dice lo que somos;
nos asusta porque dice la verdad.

La transparencia es la perfecta desnudez, por eso solo
el agua, el aire y el cristal se desnudan verdaderamen-
te; los demas somos seres cenagosos, opacos, intrans-
parentes.

Cuando la ropa vieja del mundo se cae a pedazos, de
los huecos va surgiendo la nueva piel: la desnudez
emergente.

La muerte nos revela la perfecta desnudez del alma.

La piel nos defiende del mundo, pero ;quién defiende a
la piel, del mundo?
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Los cuerpos desnudos no tienen rostro y cuando lo tienen,
estd enmascarado. El rostro es lo mas dificil de desnudar.

Lo mas sagrado es lo mas oculto, lo mas desnudo.

Hay desnudeces patéticas, como la del que exhibe los
huesos de su carne hambrienta, o las cicatrices de su
guerra con el mundo.

Hay desnudeces simbdlicas, como la del que se pone
en huelga de ropa, para hacerse visible ante los ojos de
los vestidos, o para renunciar al mundo.

Hay desnudeces conmovedoras, como la del que llego
tarde a la reparticion de las pieles y le tocé la que nadie
queria.

La memoria es el 6rgano de la inmortalidad.

No es razonable que beba una persona que no tiene
sed; serfa mds razonable darle sed, para que después
nos pida agua.
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El sufrimiento es el impuesto que pagamos por el derecho
de vivir (también en esto hay evasores de impuestos).

Nos contamos secretos a nosotros mismos.

El exceso no produce satisfaccion; sentirse satisfecho
es saber cuando se tiene la cantidad suficiente de algo.

Somos adictos alos circulos, ya sean viciosos o virtuosos.

:Esutil o es futil?

Precisamente por eso escribo, porque no tengo facili-

dad de palabra.

Tan dificil es conseguir las cosas, como deshacerse de
ellas.

Leyendo los pensamientos ajenos, se me ocurren los
propios.
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Mientras mas pequeno e invisible, es mas invulnerable.

Hay verdades que son mejor comprendidas si se visten
de metifora, ficcion o simbolo.

De la madre proviene la forma; del padre, el aliento vital.

Los mejores licuados de platano se hacen con los platanos
muy maduros, casi negros... los que nadie se comeria.

La semana es un arco iris de dias.

Cada vez que hablas, corres el riesgo de que alguien te
contradiga.

Cada vez que callas, corres el riesgo de que alguien te
interrogue.

Los rebanos, aunque sean sagrados, no dejan de ser re-
bafios.
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El adulto hace la tarea que desde nino le dejé la vida.

No hay elevadores que lleguen hasta el cielo.

Las palabras salen de la mente, y las acciones, del cuerpo.

Elinstante es hermano del instinto.

Un recién nacido es un ser avido, hambriento de reali-

dad: boca pura.

Laluz es el ser mas veloz que conozco.

Nada existe hasta que es tocado por los dedos de la luz.

El resplandor de la luz futura nos rescata del mundo de
la sombra.

La existencia de los seres luminosos es un relampago
fulminante; la de los seres oscuros parece congelada en
su demora.
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La oscuridad esla cantidad de luz que pueden absorber
los cuerpos.

La sombra dibuja el cuerpo de la luz; si un cuerpo estu-
viera hecho de pura luz, no podria ser visto.

Si el tiempo es la medida de la manifestacion divina, la
luz es la intensidad de esa manifestacion.

Los huesos de la luz se doblan, pero no se rompen.

La luz difusa es luz feliz, luz despreocupada, luz de va-
caciones.

Laluz eshermosayllena de gracia, sin duda. Laluz es mu-
table y caprichosa, sin duda. La luz es femenina y seduc-
tora, sin duda. Por eso en la luz no cabe la menor duda.

Dios, por ser unidad, reconcilia paradéjicamente la luz
y la oscuridad: es luz oscura

La primera pareja en ser creada fue la luz y la oscuridad.
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Laluz es el agua etérea que lo inunda todo serenamente
y sacia la sed optica.

El amor es como la agricultura: se siembran semillas de
hombre en la caverna mégica de una mujer, y nunca se
sabe qué se va a cosechar.

Cuando entristecen, las frutas se desprenden por si
mismas del arbol.

Soy un torbellino de deseos, en su mayor parte insatis-
fechos, ;0 serd que alos satisfechos ya no les hago caso?

La realidad es la mas loca de las fantasias que alguien
podria inventar, por su aparente coherencia légica

Laleve piel del mundo cubre apenas la desnudez de mi
existencia.

La realidad es intermitente, como luces que se prenden
y se apagan en la oscuridad: luciérnaga azarosa.
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El perfecto amor es la perfecta union, cuando uno mas
uno es igual a uno

Todos los juegos de azar que podemos jugar, se redu-
cen a uno: lanzar una moneda al aire, ;4guila o sol?

Felicidad: cuando la ligereza nos invade, y la carne emite
un tibio resplandor, y un soporlicido noslleva de la mano.

Enlos malos tiempos, el tiempo es algo que se gana o se
pierde, no algo que se respira.

En los malos tiempos, el arte es una mercancia, no un
alimento vital, no una parte natural de la vida cotidiana.

En los malos tiempos, el arte que triunfa es el arte de
masas que exalta las emociones instintivas del rebano.

En los malos tiempos el amor deja de ser un asunto del
corazdn, para convertirse en un asunto genital, oenuna
lucha de poder entre los sexos.
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Aunque el amor sea un puente entre dos soledades, la
soledad permanece.

Cada ser humano es un campo de batalla entre laluz y
la oscuridad, un micro Armagedén.

Las montanas de los suenos solo dentro de ellos pue-
den subirse.

Lo importante de la investigacion es que no sea pura-
mente intelectual.

Me declaro en huelga de mi mismo: exijo mejores con-
diciones de vida.

Hoy no hay poeta, Dios y el Diablo salieron de vacaciones.

La infancia es la edad poética del hombre.

Las cosas son metiforas de la condiciéon humana.
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El escritor es un voyeurista profesional: le pagan por
espiar la vida y decir lo que ve.

Se gasta tanta energia en vencer la timidez, que es poca
la que sobra para hacer lo que sigue.

A través del espejo de lalectura, se entra como Alicia en
el pais de las maravillas.

Las letras son insectos que el viento de la mirada pone
avolar.

Descifrar el mundo es convertirlo en escritura; desci-
frar la escritura es convertirla en mundo.

Solo los hombres de corcho salen a flote del fondo de
las aguas turbulentas.

:Cudntos asombros es capaz de soportar un hombre
antes de hundirse en el misterio?
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En la habitacién de mi vida vivo rodeado de paredes
invisibles; de vez en cuando hallo una ventana.

Habla desde el corazén, aunque escupas sangre.

Es mas fcil cambiar de milenio que de costumbres.

La humanidad, por un milagro inexplicable, todavia no
ha logrado auto exterminarse, pero no hay que perder
la esperanza de que si persiste en su empeno, algun dia
lo conseguira.

El dia que logres descifrar este mensaje, te serd revelado
el verdadero enigma.

Larealidad es una ausencia disfrazada de presencia, ylo
hace tan bien que se lo creemos.

El fuego también tiene sed.

Es mds bonita la tierra vista desde el cielo, que la tierra
vista desde la tierra.
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Lastima que la ciudad creciera junto conmigo; ojald se
hubiera quedado del tamano de mi infancia.

A veces las palabras dicen més de lo que deben, y a ve-
ces menos; el problema es lograr que digan exactamen-
te lo que deben.

La naday el todo son las dos puntas de eso que llama-
mos infinito.

La imaginacién es anticipatoria: nos revela realidades
que estan por inventarse.

Sin incertidumbre no hay conocimiento.

El sol nos impide ver las estrellas.

Es mejor el goce inminente que el goce reciente.

No se lo digas a nadie, porque se lo va a contar a todos.
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Generalmente los elogios abochornan. Es como si nos
echaran en cara nuestras posibles virtudes, para ver si
de veras son nuestras.

Los elogios pueden ser trampas encubiertas para el ego
del elogiado, igual que las criticas o los insultos.

La vida es como un juego de damas chinas: hay canicas
adelantadas, y otras que se nos quedaron atrasadas.

El no saber quién soy es mi principal certeza, el resto
son especulaciones.

Es mas dificil perdonarse a si mismos que a otros, porque
la culpa engrandece nuestro ego de manera perversa.

A veces le creo més a la mente que al corazdn; eso me
pasa por tener el corazén en el lugar equivocado.

Las rocas son los seres pacificos por excelencia; sus ne-
cesidades son muy pocas y sus deseos muy sencillos.
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Es muy laconico para escribir y para vivir: le gusta ir
directamente al grano y ahorrarse la paja.

La Historia es el arte de narrar el pasado como si ocu-
rriera en el presente.

Esta novela, que son varias novelas entrecruzadas, re-
) )
quiere no de un lector, sino de varios entrecruzados.

La novela perfecta es la novela autoexistente, que se lee
a si misma y no necesita lectores externos.

La meditacion es el viaje al monasterio interior, pasan-
do por los infiernos terrestres.

Las manecillas del reloj corporal estan sincronizadas
con el sol.

El superhombre tiene ojos de mosca, olfato de pe-
rro, oidos de murciélago, cuerpo de tigre y espiritu de
colibri.
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Los plagios son elogios encubiertos.

Si al tiempo que me falta le pudiera dar el tiempo que
me sobra, no tendria problemas de tiempo.

La sabiduria no puede comprarse, venderse ni canjear-
se...ni que fueran jitomates.

Hay escaleras peligrosas, prohibidas, que desembocan
en otros mundos. Por ellas suben los dngeles, los muer-
tos y otros seres metafisicos.

El intento del poeta es llegar a ese mds alla de la reali-
dad conocida, més alld de si mismo y de las palabras.

La poesia es el reino de la intimidad, como entrar a una
alcoba misteriosa donde el amante dice cosas a su ama-
da, en un lenguaje secreto.

La poesia no envejece, y si envejece es que no era poesia.
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Los verdaderos poetas son videntes, el resto tan solo
son habiles palabreros.

El poeta, ese animal extrano que no cabe en ningin
zooldgico y carece del prestigio que da el ser una espe-
cie en peligro de extincion.

La musa no duerme, de noche estd més despierta que
de dia.

A los verdaderos poetas malditos no los canonizan.

Los buenos poemas se defienden y se elogian solos.

Hay muchos poemas buenos, pero pocos que sean real-
mente indispensables.

La informacién insuficiente, inadecuada o inoportuna,
es la causa de un gran porcentaje de los errores que co-
metemos.
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La modernizacién tiene dos propdsitos: construir lo
nuevo y destruir lo antiguo. Al final termina por arre-
pentirse de ambas acciones.

Nada produce més basura que la sociedad de consu-
mo: basura fisica, emocional y mental. Incluso produce
hombres-basura.

Si quieres que un proyecto salga mal, no tomes en
cuenta lo fortuito, y planea las cosas como si tuvieras el
control de todo.

Somos seres laberinticos, basta con observarse las hue-
llas digitales.

Eros pone a danzar los c6digos genéticos.

La arrogancia se nota desde la forma de no saludar.

El Titanic no seria lo que es si no hubiera naufragado;
en el fondo del mar se volvié legendario.

162 RAUL ACEVES



Para escribir un libro hay que irlo leyendo dentro de
nosotros mismos.

Dificilmente nos maravillamos de estar vivos, pero esa
es la verdadera maravilla.

La funcién de la fontanela es similar a la de cualquier
tragaluz: llenar la casa de luz.

Era real en los dos sentidos: por su sangre noble y por
su indudable existencia.

El misticismo también es un deporte extremo.

Diagnéstico: murid por falta de gnosis.

Era tan agndstico, que no creia ni en lo que no creia.

Creia en cualquier cosa que le dijeran, siempre y cuan-
do no contradijera su falta de creencias.
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Por fin el hombre inventd la maquina del movimiento
perpetuo (sin percatarse de que ya alguien habia inven-
tado el universo).

Un nino apunta con el dedo, porque todavia ignora los
nombres; un anciano apunta con el dedo, porque ya ol-
vido los nombres.

Lo que Dios da, ni Dios lo quita.

El alpinista interior subi6 a la mayor altura de si mismo.

Hay que ser humilde para reconocer que se es orgulloso.

Hace falta una terraza para ver el paisaje interior.

El mundo es como la regadera: hay una llave para la
guerra fria, y otra para la caliente.

¢:Alguna vez la guerra ha sido santa?
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Quiero escribir poemas, pero me salen dngeles y demo-
nios, confesiones y confusiones.

Es mejor esperar a que el poema salga por si mismo de
su cascardn excelso.

:Cuédndo ha servido una bala para detener un poema?

La vida es un deporte extremo, al que nadie sobrevive.

Escribir es una forma de darle existencia al sentido, y
no sentido a la existencia.

Dijo Sécrates: “Condcete a ti mismo”.
Dijo Jung: “Conoce tu Si Mismo™.
Dijo Dios: “Condceme en ti mismo”.
Dijo el Gurt: “Condcete en mi mismo”.
Dijo el maestro zen: “Condcete ahora mismo”.

La realidad es fantasmagoérica: mds tarda en ocurrir,
que en empezar a disolverse.
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El tiempo es una alcancia que vamos llenando con cada
dia, hasta que ya no cabe ninguno mis.

Guardar el equilibrio es lo mas dificil de guardar: no
sabe uno dénde ponerlo.

Hay senales que no nos llevan a nada; son las sefiales
que no nos pertenecen.

Las preguntas inquietantes son mas ttiles que las res-
puestas brillantes.

Sila oracidn es la respiracion del alma, entonces la res-
piracion es la oracion del cuerpo.

El pensamiento viaja a la velocidad de la luz; con razén
dificilmente alcanzamos a nuestras propias ideas.

El universo esta fuera de mi y dentro de mi; en medio
solo esta el testigo.

Somos un dtomo hologréfico de la conciencia universal.
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Primero el creador se vuelca en su creacién, luego la
creacion se vuelca en su creador.

No hay que confundir el pensamiento irracional, con el
pensamiento transracional.

Dios es la conciencia que el universo tiene de si mismo.

Mads que versos, escribo anversos y reversos.

Dios no escribe versos, escribe universos.

Un ciego adivina con sus manos, la forma de sus manos.

Abro la palabra tiempo: dentro se oye el tic-tac del co-
razén del universo.

Cuando el vacio se cae del trapecio, el trapecista se que-
da inmévil.
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Las palabras son un puente para llegar al otro lado de
las palabras; las palabras que solo llegan a las palabras,
en realidad no llegan

Las palabras son como las hojas: proceden de un arbol.

Los suenios no cumplidos se van al cielo, para ver si alla
alguien los hace realidad.

Nombrar lo que se resiste a ser nombrado equivale a
exorcizarlo

Tsunami, ta si tienes un arma de destrucciéon masiva, y
nadie puede derrocarte ni juzgarte

Para decirlo todo como si fuera la primera vez, hay que de-
jar suficiente cantidad de nada alrededor de las palabras.

Hay que usar con mesura las grandes palabras, si no se
nos empequefiecen.
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Las paginas se parecen a las calles: al llegar a la esquina
les damos vuelta.

Las puertas secretas se abren desde el interior.

Cada vez estoy mas cerca de lo que ignoro, cada vez
estd mds luminosa la oscuridad.

Las palabras sirven para velar la realidad; hay que ras-
gar los velos para conocer lo que ocultan: los nombres
verdaderos.

Todos los rios van a dar al corazén.

Escribir significa vencer la inercia del lenguaje, nadar a
contracorriente del sentido, hablar entre lineas.

El mundo es esa escritura incesante que siempre esta
ahi, rodedndonos.

Un cuerpo es una historia sin pies ni cabeza.
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El aguafiestas no soporta la felicidad ala que no ha sido
invitado.

Hay poetas que no son de los que ganan premios, ;pero
acaso ganaran lectores?

;Habra una especie de ApN simbdlico de las culturas
humanas?

La simbologia es a la mitologia, lo que la sintaxis a la
gramdtica.

Andar sobre la cuerda floja del instante, para no caer en
el abismo de la eternidad.

Cuando abro un libro espero abrir un alma: soy un lec-
tor de almas.

Las ideas pasan volando como parvadas por el cielo de
la mente.
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Las promesas no cumplidas son como cheques sin fondos.

El arte transforma la informacién en emocién.

Los intelectuales le ponen etiquetas a las ideas, para
venderlas como si fueran ropa de disenador.

El viajero transforma el paisaje exterior en paisaje interior

No existen recetas para escribir poesia; tampoco para
leerla.

La vida es la tensa espera de lo inesperado.

Si se habla de economia del lenguaje, ;por qué no ha-
blar también de una ecologia del lenguaje?, ;por qué no
hablar del paisaje textual y de las palabras en peligro de
extincion, de las plagas del lenguaje y la contaminacién
fonética, del ecocidio de las ideas étnicas y la deforesta-
cién de la selva simbdlica, de la literatura transgénica y
la pirateria de patentes de autor, del calentamiento glo-
bal del discurso y la desertificacion de la fantasia?
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El cazador de poemas los acecha hasta que tiene uno en
la mira, pero algunos son mds veloces que la bala de la
mirada, y se le escapan.

La diferencia entre un profesional y un aficionado, es
que el primero cobra por hacerlo y el segundo paga por
hacerlo.

Los malos entrevistadores no dejan hablar al entrevistado.

Los zapatos de tacdn son sensualmente incomodos.

Los besos con sabor a tabaco son los més adictivos.

Los libros malos fomentan el hibito de la no lectura.

El estado de énimo es como el clima, ;habrd una me-
teorologia del alma?

Todos pensaron que otro habia hecho el trabajo, y por
lo tanto, nadie lo hizo.
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La medicina retrasa la muerte; la religion le busca sen-
tido; el juego y el placer la ignoran; la guerra la vuelve
fortuita y trivial; el amor la vive en carne propia.

La realidad necesita el contrapeso de la fantasia, para
mantener el equilibrio vital.

El que se burla de lo que no conoce, trata de convertir
en virtud su ignorancia.
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