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Estimado universitario:

La lectura es una actividad esencial para la transfor-
macién de los seres humanos; constituye la base del
aprendizaje, la comunicacion, la imaginacion y la inte-
ligencia, determinantes para el desarrollo intelectual
y emocional.

Leer nos permite conocer nuestro mundo, enri-
quecer nuestro espiritu y recrear nuestras experiencias.
Leer nos constituye como individuos libres, capaces
de ejercer nuestros derechos y cumplir con nuestras
obligaciones. Leer nos ayuda a resolver problemas.
Leer es pensar.

Leer es descubrir otros mundos, universos des-
conocidos que abren nuevas puertas; leer es conocer
las experiencias, las emociones y los pensamientos de
otras personas. Leer es un privilegio.

Practicamente todos los niveles escolares y todas
las ocupaciones laborales requieren de habilidades lec-
toras. Ser un lector funcional demanda comprender los
documentos y las leyes que regulan nuestro comporta-
miento en sociedad. La lectura propicia la formacién
de ciudadanos informados, criticos e independientes y
los convierte en agentes de cambio.

El Programa Universitario de Fomento a la Lectu-
ra Letras para Volar de la Universidad de Guadalajara



tiene el propdsito de poner a disposicion de nifos y
jovenes de distintos niveles educativos, dentro y fuera
de las instalaciones universitarias, obras que motiven
su entusiasmo por la lectura y promuevan el desarrollo
de su competencia lectora.

Letras para Volar es el resultado del trabajo yla ge-
nerosidad de un gran equipo de académicos, autores e
ilustradores. Va para ellos nuestro agradecimiento por
esta contribucion.

Miguel Angel Navarro Navarro
Rector General
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Prélogo

MARTIN GONZALEZ DE LA VARA

Luis Gonzilez y Gonzdlez fue uno de los historiadores
més influyentes en nuestro pais en la segunda mitad del
siglo xx. Su obra cumbre, Pueblo en vilo, inicié una revolu-
cion de los estudios historicos que llevaria a la formacion
de una sdlida tradicion de estudios historicos regionales y
microhistorias que distinguen a la historia hecha en nues-
tro pais. Los “hijos de Gonzalez” son hoy en dia numero-
sos y han tenido y tienen reconocimiento de otros histo-
riadores alrededor del mundo.

Uno de sus grandes méritos fue que logré esta reno-
vacion de la historia mexicana al escribir de forma muy
amena, sencilla, pero sin perder la profundidad y el rigor
que caracterizan a la disciplina. Cultivé varios aspectos de
la historia; su teoria y método, en anélisis historiografico,
la historia social de México en los siglos x1x y xx, la his-
toria politica de la Revolucién mexicana, la historia de las
ideas, la historia regional y la microhistoria y la historia de
la alimentacion.

En esta antologia preparada por Carmen Villoro, se
incluyen tres de sus textos mds trascendentes y a través de
los cuales se nos revela su oficio de historiador. El primero
de ellos es una “egohistoria’, una autobiografia intelectual
minima en la que Luis Gonzalez nos muestra su lado mds



humano. En este texto, él mismo nos narra buena parte
de su vida con una combinacién de buen humor y mucha
anoranza. Nos lleva de la mano desde su ninez en San José
de Gracia hasta su adolescencia y temprana juventud en
Guadalajara. Nos cuenta como se inici6 en el estudio de
la historia y como se gestaron sus principales proyectos
académicos que definirian su obra sin dejarse llevar por el
autoelogio. Este trabajo, escrito en 1987, es uno de los mas
personales del historiador donde podemos atisbar muchos
de los momentos de su vida mds intimos y entrafiables.

El segundo texto “De la multiple utilizacién de la His-
toria” fue escrito en 1998 como un capitulo del libro Histo-
ria ;para qué?, coordinado por Carlos Pereyra. En él varios
historiadores e intelectuales disertaron sobre la utilidad
de la historia. Luis Gonzalez aprovecho la oportunidad de
contestar esa pregunta mostrando como se ha usado la dis-
ciplina para distintos fines: crear una conciencia nacional,
emitir valores éticos, explicar el pasado, cambiar el futuro
o simplemente para la recreacién. En unas cuantas paginas,
el autor resume una gran cantidad de lecturas tedricas y ex-
pone de manera sencilla y original muchas de las ideas que
se debatian entonces, acerca de la teoria de la historia.

El tercer texto incluido es parte de su obra Pueblo en
vilo, publicada en su primera edicién en 1968, que trata
de la rebelidn cristera en San José de Gracia entre 1926
y 1929. Este episodio fue definitivo en la vida del pueblo
y de sus habitantes al grado que es, casi seguramente, el
momento de la historia que mejor los define como una
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comunidad. En estas paginas se recoge el testimonio de
decenas de antiguos cristeros que habia sido acallado enla
historiografia oficial mexicana. A pesar de la cercania con
muchos de ellos, Luis Gonzalez tampoco se dejallevar por
la simpatia y el amor a su pueblo y no presenta una versién
cristera de los hechos. Ni son los rebeldes ignorantes que
nos dice la propaganda oficial ni los héroes casi santos que
nos muestra la literatura cristera. En estas paginas apare-
cen retratados los rebeldes cristeros muy reales: con sus
vagos pero firmes ideales religiosos, cuando obtuvieron
sus “modestos triunfos sobre el gobierno”, mostrando sus
grandes limitaciones militares y hasta cometiendo trope-
lias en contra de la poblacién civil. Es un recuento real-
mente tnico de este episodio de la historia regional que
es también una lucha épica para los habitantes josefinos.
Estd, pues, en sus manos una breve, pero representa-
tiva seleccion de la obra multifacética de Luis Gonzalez y
Gonzdlez, que es una invitacion para adentrarse en la vida
y el pensamiento de este singular e influyente historiador

mexicano.

PROLOGO 11






Minuta de un viaje redondo

Crianza catolica, ranchera y facil

La linea inicial de mi egohistoria la he escrito muchas
veces en multitud de documentos oficiales. Fecha de
nacimiento: 11 de octubre de 192S. Lugar de origen:
San José de Gracia, Michoacan. Naci en la vispera de
un dia asociado al nombre del ilustre navegante que
hoy maldicen los antropélogos que se autonombran
indigenistas. Ese afio de 1925 fue muy llovedor. Des-
pués he venido a saber que entonces Bernard Shaw re-
cibe el premio Nobel; Kafka publica El proceso, Ortega
y Gasset La deshumanizacién del arte y Hitler, Mi lucha;
Millikan descubre los rayos césmicos, y Leon Trotski
pierde el poder.

Pero ni esos sucesos ni los nacionales del sexto
cumplesiglos de la metrépoli mexicana y la fundacién
del Banco de México afectaron en lo mds minimo mis
primeras manifestaciones de vida en un pueblo alto,
minusculo, ganadero y creyente que sélo se unia a la
Republica Mexicana por sulengua, su religién y su odio
al gobierno comecuras. Mientras mis padres me ense-
fiaban la sede de la Divinidad y yo, con un simple mo-
vimiento de mano en cualquier direccién, la senalaba
acertadamente porque Dios acostumbra estar en todas



partes, don Plutarco queria no sé qué cosas opuestas a
la tradicién mexicana.

Me tocé una crianza menos apacible que la pueble-
rina tradicional. A los veinte meses de nacido sufri6 la fa-
milia uno de sus destierros. Los jévenes de San José, junto
con los de otras congregaciones, se levantaron en armas
para ir a partirle el hocico al gobierno comecuras. Este
respondio con la orden de expulsar a ancianos, mujeres
y nifios que seguian viviendo en San José. Se le concedié
a todo mundo un dia entero para que abandonaran sus
casas y pertenencias. En seguida el caserio fue entregado
a las llamas. Mis padres, conmigo, anduvieron errantes
por tres afios en Guadalajara, azorados, sin empleo y sin
beneficio. En 1930 se les permiti6 volver al montén de
escombros a que habia quedado reducido el pueblo.

De vuelta en San José, mi crianza siguié adelante.
Contribuyeron a imbuirme la costumbre local mis pa-
dres, tres abuelos, el padrino Federico a quien se le au-
torizé el regreso al terruno en 1937, la sefiorita Josefina
Barragan, que al no aceptar ser maestra de la escuela
socialista se transformo en profesora privada, y las ca-
tequistas que domingo a domingo nos obligaron a los
ninos de entonces a saber de memoria, sin permitir el
mas leve cambio, el catecismo del padre Ripalda. De
hecho, toda la poblacién adulta fue mi preceptora, in-
cluso Olivia Gonzilez, estupenda cuentista que un dia,
cuando le dio por escalar paredes, hubo que internar en
el manicomio de Zapopan.

14 LUIS GONZALEZ Y GONZALEZ



Durante la crianza se aprendian muchos saberes: la
lengua, los rudimentos de la gramatica, las cuatro ope-
raciones aritméticas, la escritura, las reglas de la bue-
na educacion, las tradiciones familiares, los rezos para
cada dia y los principios bésicos del cristianismo. La
crianza era la trasmision de la sabiduria de los viejos y
de la Iglesia. Se ejercitaba de distinta manera segtn el
sexo. Se proponia hacer a las niflas muy mujercitas y a
los varones muy hombrecitos. Obligaba a las criaturas
del sexo débil a coser y remendar, a mantener limpias la
casa y la ropa, a las labores de la cocina y a los menes-
teres del templo. Los ninos, ademds de no decir nunca
mentiras, debian saber andar a caballo, contribuir en
los diversos quehaceres de la ordefa, alzar las matas de
maiz abatidas por el arado en escarda y asegunda. Yo
nunca fui acélito ni alzador, si jinete en caballo, mula,
burro y becerro. Nunca me atrevi a enfrentarme a un
toro con capote en mano; nunca me senti necesitado
de ejercer la caza ni otras diversiones rancheras. Nun-
ca, por otra parte, entré en conflicto con quienes me
impartian la crianza, quizd por haber sido criado a las
buenas, sin golpes ni amenazas.

La mayoria de los padres eran partidarios de la
mano dura. Estaban seguros de que el buen comporta-
miento s6lo entra con sangre. Si alguien no cumplia al
pie delaletra con las 6rdenes de un jefe de familia de la
especie dura, recibia en su trasero una buena dosis de
latigazos, ya con vara de membrillo, ya con chicota. La
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criatura que se dormia en el templo, o exhalaba aires
ruidosos o platicaba en vez de rezar era objeto del pe-
llizco bien retorcido de una mujer o del sonoro cosco-
rrén de un hombre. Las madres creyentes en la crianza
a fuerza de pellizcos y encierros o mediante la amenaza
de que se lo dirfan al papa golpista o de que Satanas los
refundiria en los mds apretados infiernos; las madres
castigadoras eran mas frecuentes que las dulces.

Mi crianza en todo momento fue apacible. Rara
vez vi una cara cefiuda en mis papas, en Maria Alvarez,
en mi padrino. Jamads recibi azotes, coscorrones, pelliz-
cos o palabras mal sonantes. Quiza por ser hijo tinico
creci muy mimado, siempre en el afecto de los mios,
que no muy feliz. Ninguno de los ninos rancheros de
entonces escapamos al miedo a las dnimas del purga-
torio que tenfan la costumbre de volver a visitar a los
vivos; al temor de ser atrapados por el demonio; a las
historias macabras; al azoro de toparse con malhecho-
res empistolados. Veiamos con azoro los cadaveres de
los muertos a balazos que frecuentemente se exhibian
en el portal norte de la plaza. Grandes y chicos veldba-
mos con cara de pesadumbre los cadéveres de abuelos,
tios, padrinos y otros parientes. En San José habia mu-
chas razones para sufrir: frio, miseria, robos, asesinatos,
desaparicion de animales, muertes violentas, usureros,
plagas, sequias, y peleas que las més de las veces termi-
naban mal.

16 LUIS GONZALEZ Y GONZALEZ



Educacion en los cuarteles
de dos ejércitos enemigos

En 1938 sufri, sin pena, el segundo destierro. Mi padre,
con sacrificio, compré en cincuenta pesos un diploma
de escuela oficial que certificaba que su hijo habia cur-
sado la primaria en una escuela de Nayarit. Aunque los
padres jesuitas se dieron cuenta del fraude fui aceptado
en el Instituto de Ciencias de Guadalajara en calidad
de condicional. El edificio del Instituto de Ciencias era
una mansion de ricos, en la calle de Tolsa 274, que aca-
baba de remodelar para escuela el arquitecto Diaz Mo-
rales. En aquel caser6n abundan los alumnos de buenas
familias que se refan de las torpezas de los pocos que
éramos rancheros y de los poquisimos procedentes
de los barrios pobres de Guadalajara. Los ensenantes,
también de la élite social, ejercitados en la caridad cris-
tiana, casi todos sacerdotes o en vispera de serlo, eran
cordiales y exigentes con todos los alumnos, sin distin-
gos. El rector don Jests Martinez Aguirre no tenia un
pelo de tonto ni de ninguna otra especie. Su calvicie y
su rigidez eran totales. En el cuerpo de profesores nun-
ca faltaba el profesor medio loco o medio tonto, pero
sobresalian los buenos. El padre Herrera, quien asegu-
raba que yo podria convertirme en el Pasteur mexica-
no, me parecia un quimico excepcional. El padre He-
riberto Navarrete, ingeniero de profesiéon y antiguo
secretario del general Enrique Gorostieta, el jefe de la
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Cristiada, ensefiaba geometria, lo mismo que el famoso
padre Fermin Chanal. Los padres Amozorrutia y Ruiz
tenfan a su cargo la biologia. Los presacerdotes Arce,
Meza, Elizalde, Verén, Tamariz no por cortos de edad
eran menos expertos. Para mi el as fue “Hilachitas”, el
sacerdote que impartia las clases de historia universal
y de México con tanto apego a fechas y nombres que
lograba hacer dormir a los oyentes.

En el Instituto de Ciencias de Guadalajara, donde
fui un estudiante machetero alo largo de un lustro, meti
en mi esponja muchisimos saberes matematicos, grama-
ticales, biologicos, éticos y, principalmente, narraciones
histéricas. Era negado para el dibujo de imitacién y la
musica, pero nunca se me ocurrio ser un artista de van-
guardia. Aunque queria saberlo casi todo, siempre tuve
predileccion por las doctrinas filoséficas, los relatos his-
toricos y la literatura. Al curso de historia de la filosofia
le agregué la lectura bien vista por el Profesor del El Cri-
terio, de Balmes, y la prohibida de las obras de Ortega
y Gasset y de Miguel de Unamuno. Estuve lejos de ser
el alumno estrella del famoso profesor Herniandez Cha-
vez. En cambio, hice buenas migas con don José Bravo
Ugarte y don José Ramirez Flores. Los dos me alenta-
ron en la lectura indiscriminada de libros de historia. Lo
mismo podria decir del padre Ortiz de Montellano que
me llevo a la lectura de La Celestina, El Quijote y otros
libros clasicos del espafiol. Por él, lei algunos autores
modernos: Octavio Paz y otros.

18 LUIS GONZALEZ Y GONZALEZ



Como tenia una memoria que se le pegaba todo
lo visto y era un lector insaciable, aprendi de punta a
punta los libros de texto y algunos mds que me presta-
ba don José Ramirez Flores, dueio de una biblioteca
abierta a todos sus alumnos. En aquellos afios, aparte
de oir a los profesores, leer libros y redactar un diario
hacia pocas cosas. Los domingos, en la manana, asis-
tia a misa, y por la tarde contemplaba a las muchachas
paseantes en el parque de la Revolucién. No practicaba
los deportes ofrecidos por el instituto, pero si fui algu-
na vez a los ejercicios espirituales que se hacian en una
casa de campo, en Jocotepec, a orillas del lago de Cha-
pala. De aquellos ejercicios retuve una actitud hostil
hacia los enemigos del alma (el mundo, el demonio yla
carne) y un temor respetuoso frente a las postrimerias
del hombre: la muerte, el infierno y la gloria.

Uno de los puntos centrales de la educacion reli-
giosa de los jesuitas era el tratado de las virtudes. Aque-
lla ensenanza nunca se detuvo en el elogio de las virtu-
des morales e intelectuales catalogadas por Aristételes.
De hecho, insistia, principalmente, en las virtudes de
orden teoldgico: la fe, la esperanza yla caridad. Y de las
tres virtudes teologales ninguna fue tan encumbrada
como la caridad. No recuerdo que haya habido practi-
cas colectivas para asegurar la adquisicion de las otras
virtudes, pero si se practicaban ejercicios caritativos.
Los principales eran las visitas a hospitales y cérceles.
Se formaban grupos para visitar los fines de semana en-
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fermos de los sanatorios publicos y a los recluidos en la
carcel. Con las dos acciones se procuraba llevar calor
de amigo a pobres, enfermos y aislados, y hasta donde
se podia, ayudarlos a salir de la pobreza y de la enferme-
dad o hacerlos libres.

Los padres del Instituto de Ciencias de Guadalajara
eran acérrimos enemigos de los siete pecados capitales.
En el vicio infantil de la envidia, que ya se daba poco
en sus alumnos, insistian poco. De la avaricia que veian
muy distante de la vida juvenil, ni se ocupaban. Como
remedio para los arranques de iracundia proponian el
ponerse guantes y propinar golpes. La pereza la fusti-
gaban con calificaciones oprobiosas o expulsién del
Instituto. La gula era tenida como rey de burlas, pero
la lujuria y el orgullo eran sus plumas de vomitar. Por
ser sacerdotes que hacian cuatro votos, entre ellos el de
castidad, reprobaban todos los ejercicios sexuales. A los
placeres del sexo se atribuian muchos deterioros del
bulto y de la mente. A un muchacho lo expulsaron por
haber ido a calentarse con las gordas que se despoja-
ban lentamente de sus vestidos en el Teatro Obrero del
rumbo de San Juan de Dios. De hecho, la afluencia al
espectaculo de las encueratrices era comun y corriente
en la mayoria del alumnado, pero muchos no tuvimos la
mala suerte de un chismoso que nos denunciara.

Concluido el bachillerato, hubo una cena de des-
pedida enla que corrieron en abundancia los alcoholes
y en la que el padre rector nos dijo que ya ibamos a
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librarnos de él y sus malos modos, pero no del sello
que acostumbraba imprimir la Compania de Jesus en
los alumnos de sus escuelas. Al parecer, no le molesta-
ba la posible herejia de un buen nimero de egresados.
Con frecuencia, sus exalumnos se convertian al club
de Voltaire. A él le preocupaban mds los profugos del
lema del Instituto, del Viriliter Age, el caer en la mo-
licie y el acabar mirdndose al ombligo. Nos insistio en
laimportancia de la virtud de la caridad y nos bendijo.
Del Instituto pasamos al unico centro universitario
que admitia gente educada por los jesuitas: la Univer-
sidad Auténoma, el cuartel de los “tecos”, de los mili-
tantes de derecha.

Estudia el primer ano de leyes cuando obtuve en
un sorteo la bolita de “agraciado’, lo que significaba que
pasaria doce meses en un cuartel de a de veras. En un
tren de carga, algunos centenares de jévenes de die-
ciocho abriles fuimos llevados a la Ciudad de México.
La mudanza duré cinco o seis dias. El tren hizo para-
das muchas veces y hubo tiempo para que diez o doce
muchachos, de los que cohabitaron con prostitutas de
estacion, adquirieran la enfermedad que los exenté del
servicio obligatorio. Los demads, segin nuestro nivel
educativo, se nos puso en los cuarteles de artilleria, in-
fanteria, trasmisiones o zapadores. Tuve la fortuna de
convertirme sucesivamente en soldado, cabo y sargen-
to artillero. Soporté con resignacion la disciplina mili-
tar; aprendi nociones del arte de desmadejar projimos
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con rifles y obuses; comprendi el modo bélico de ser
patriota; me expliqué el furor patriético que ha produ-
cido canastadas de héroes y martires y uno que otro hu-
manista y sabio. Di en querer que en un futuro préximo
Dios le dejara de dar a México soldados; que la ofrenda
mostrada con orgullo por el himno nacional se susti-
tuyera radicalmente; que después de tanto abuso de
la espada viniera el uso de la pluma; que en vez de la
costumbre de usar las muelles para resolver discordias,
sélo se usaran las leyes liberales.

Las leyes me retomaron al regresar a Guadalajara.
Después de un afio de insistencia en la bondad de las
armas, le tomé sabor al curso de derecho civil dado por
el generoso don Lorenzo Martinez Negrete. Fui buen
estudiante de Derecho que no un amigo del grupo di-
rigente de la Universidad, de un grupusculo que por
miedo al socialismo se habia vuelto fascista. Cometi,
junto con otros aspirantes a la abogacia, el querer algo
distinto a los deseos de la dirigencia. Por ningtn otro
motivo se nos cerrd el acceso a la Universidad. Con la
ayuda de don José Ramirez Flores y del padre jesuita
Luis Medina Ascencio pude seguir por un camino de
excelencia.
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La gran aventura
en El Colegio de México

En 1940, cuando fui admitido al Centro de Estudios
Historicos de El Colegio de México, éste ofrecia para
un corto namero de estudiantes dos carreras inexisten-
tes en la unam (Historia y Sociologia) y la preparacién
indispensable para hacer buenos historiadores de las
ideas. Presidia El Colegio don Alfonso Reyes con ac-
titud imperturbablemente comprensiva y conciliado-
ra. Desde el principio me recordé a mi padre. Fungia
como secretario general don Daniel Cosio Villegas,
hombre enérgico, sapiente y licido, de indole pare-
cida al padre Federico. Dirigia el Centro de Estudios
Historicos don Silvio Zavala, autor de varios libros de
historia del derecho novohispano y catedratico que in-
trodujo a los alumnos de aquella promocioén al oficio
de historiar. También recibi en el aula y en las cafeterias
las ensefianzas de Manuel Alcald, Rafael Altamira, Ar-
turo Arndiz y Freg, Robert Barlow, Francisco Barnés,
Amancio Bolano, Anne Chapman, Fran¢ois Chevalier,
José Gaos, Eleazar Halpern, Ramoén Iglesia, Javier Ma-
lagén, Agustin Millares Cario, José Miranda, Rafael
Moreno, Concepcién Muedra, Mariano Picén Salas,
Eden Quainton, José Rojas Garciduefias, Adolfo Sala-
zar, Manuel Toussaint, Jorge A. Vivé y Leopoldo Zea.
En lugar de propinarles la lista de materias cursa-
das en aquel primitivo y paradisiaco Centro de Estu-
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dios Histdricos, invito a los posibles lectores de este
esbozo de autobiografia a la lectura de “La pasién del
nido’, ensayo de setenta paginas donde rendi cuentas
de aquel Centro. Aunque sélo se impartian cuatro ma-
terias al semestre, al concluir el cuatrenio de estudios
teniamos cursadas 32 materias. Aunque se me pegd
poco de los cursos de idiomas (el francés, el inglés y
el latin) y de las précticas de paleograffa, reconozco la
excelencia de los cursos para hacer historiadores que
impartia el primitivo Colegio de México.

En cuanto a métodos, deben abondrsele a Colmex el
meétodo cientifico en el estudio de la historia y la socie-
dad; la exigencia para alumnos y profesores de dedicarse
con exclusividad a las tareas de El Colegio de México; la
costumbre del seminario en la ensefianza de las ciencias
sociales, la historia yla filosofia, yla lectura pertinaz de las
novedades bibliograficas, clésicos de la historia y fuentes
de conocimiento histérico. Debiamos aprender el mane-
jo de libros, periddicos y manuscritos. Se nos obligaba a
acudir a bibliotecas, hemerotecas y archivos y a sacar de
esas incursiones ensayos historicos publicables. De una
incursién a la Biblioteca Nacional saqué El optimismo
nacionalista como factor de la independencia de México; de
estadias en la Biblioteca del INaH obtuve el material para
escribir acerca de Los caciques prehispdnicos de Xochimilco,
y en varias visitas al Archivo General de la Nacién tomé
notas para escribir un ensayo sobre la magia en la Nueva
Espania en el siglo xvri1.
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Los profesores de aquel Colegio de México crefan
que, aparte de leer, habia que vivir y viajar. Don Ramén
Iglesia aconsejaba la adquisicion de toda clase de viven-
cia para hacernos inteligible las mil facetas del pasado.
En excursiones a los cuatro puntos cardinales, tuvimos
contacto con vistosos monumentos de este pais tan
rico en piramides, templos barrocos y palacetes porfi-
rianos. También se impuso la costumbre de mandar a
los egresados de Colmex a los mas refulgentes institu-
tos universitarios de Europa y los Estados Unidos.

Yo, aconsejado por mi padre y don Alfonso Reyes,
escogi el camino de Francia. Llegué a Paris, con beca
del gobierno francés, en octubre de 1951. Durante la
estacidn invernal, inverné. Encerrado en mi cuarto del
hotel Iris, lei muchos libros en francés. En la primavera
asisti con asiduidad a cursos de H. I. Marrou, M. Mer-
leau-Ponty, M. Bataillon, F. Braudel y algun otro; visité
el Louvre y otros museos, y siguiendo las recomenda-
ciones de don Alfonso Reyes que me dijo antes de salir
“Paris no so6lo es la capital de la cultura”, meti las narices
en la otra Francia. Pese a que todavia no se recobraban
los 4nimos de los buenos tiempos, Paris era una fiesta.

También por recomendacién de don Alfonso dejé
Francia y vivi varios meses en Madrid y otras ciudades
espanolas. Recorri con mucho placer las raices vivas
de México. Pasé semanas memorables en Sevilla, tanto
dentro del célebre archivo, como en sus callejones y ta-
bernas. Visité, sin tropiezo alguno, los primores arqui-
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tectdnicos y culinarios de Barcelona, San Sebastian, La
Coruna, Vigo, Salamanca, Guadalajara, Ledn, Vallado-
lid, Guadalupe, El Escorial y muchas otras ciudades y
lugarejos de un pais habitado por pobres pero parientes
generosos. No sé cuanto tiempo me hubiera quedado
alla si don Daniel no me hubiese traido a trabajar a la
fébrica de investigacion histérica que habia abierto tres
anos antes.

En el taller de don Daniel

En 1948, don Daniel Cosio Villegas, como reaccion de-
fensiva contra el alud de criticas furibundas desatadas
por su articulo sobre “La crisis de México’, se puso a in-
vestigar el pasado de su patria a partir del triunfo de los
liberales sobre el segundo imperio, con interés especial
en la dictadura de Diaz y la Revolucién mexicana. Casi
enseguida le hizo recortes al propdsito de estudiar un
siglo de México, la centuria de las grandes agitaciones.
Por falta de tiempo tuvo que restringirse al estudio de
la etapa liberal, la comprendida entre las fechas de 1907
y 1910. Por otro lado, sélo se mantuvo doce meses y
pico. A poco andar, ide6 dividir la media centuria de
Juérez, Lerdo y Diaz en dos periodos de desigual longi-
tud: Republica Restaurada y Porfiriato. Cada uno delos
periodos lo dividi6 en tres parcelas: vida econdmica,
vida social y vida politica. El se reservé el estudio de los
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fragmentos politicos. La economia del primer periodo
se puso en manos de Francisco Calderén y dos o tres
chicas ayudantes. El estudio del subsuelo indigena, el
campesinado, la sociedad urbana yla cultura del mismo
periodo qued6 bajo mi responsabilidad y con la ayuda
muy estrecha de Emma Cosio, Lupe Monroy y Armida
de la Vara. Poner en claro la vida social de los tiempos
de don Porfirio lo hizo de sobra el acucioso y diligen-
te soci6logo Moisés Gonzélez Navarro. La economia
del mismo periodo tuvo la suerte de tener numerosos
llamados para reconstruirla y escasos reconstructores,
entre los que recuerdo a Rozensweig.

Daniel Cosio, como yalo dije, tuvo una doble meta
al disefiar su seminario: pulir investigadores e investi-
gar exhaustivamente lo que don Alfonso Reyes llamé
el pasado inmediato de México. Le atribuia a su taller
el mérito incuestionable de ser un almécigo de nuevos
investigadores. Estaba seguro de poder adiestrar a to-
dos los participantes. Pensaba que la investigacion co-
lectiva, sujeta a la critica de grupo y que concluye en la
redaccioén personal, individual, de un trabajo, es una ex-
celente ocasion para formar jévenes investigadores que
después levantaran el vuelo por su propia cuenta. Mu-
chos no lo pensamos asi. Para mi la narracién histérica
seguiria siendo obra individual de principio a fin. Los
ayudantes s6lo pueden ayudar a recoger informacién.
En la mayoria de los casos es mds lo que estorban que
lo que ayudan.
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Con pocas variantes, aquella fabrica de historia
funcioné como lo dice don Daniel: El jefe de cada vo-
lumen presenta al director del seminario un proyecto
inicial y una lista de posibles fuentes. Todo ello se exa-
mina en reunién plenaria... Hecho esto, el jefe se reser-
va uno o varios temas para su estudio personal, y los
otros se distribuyen entre los ayudantes para acopiar
material mediante una lectura de fuentes de cinco ho-
ras diarias... Los trozos importantes de publicaciones o
documentos, asi como la fuente de su procedencia se
transcriben a mdquina en tarjetas o fichas de tamano
uniforme que se acumulan en archiveros... La redac-
cién de un tema se emprende en cuanto se han juntado
todas las fichas respectivas. Aun los miembros mds jo-
venes e inexpertos del seminario han recibido un tema
y la invitacién a redactarlo... Todo trabajo presentado
ha sido objeto de una discusion de tres o cuatro horasy
varios se han llevado de nueve a doce.

En la etapa heuristica, los oficiales de aquel ejército
nos comportamos como hormigas diligentes, pero a la
hora de entender y explicar lo acontecido fue clara la
adopcién del modo de proceder de la abeja.

Pocas veces el aburrimiento condujo al ejercicio
del método de tijera y engrudo. Generalmente se pro-
curaba interpretar, con la ayuda de teorias de corto
alcance. Se dieron varias definiciones de la Republica
Restaurada y el Porfiriato y cada quien ubicé nuestra
era liberal en el proceso histérico de México.
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El director del seminario les recalcé una y muchas
veces a sus colaboradores que se abstuvieran del estilo
pomposo y dominguero, que usaran a todas horas el
lenguaje de la tribu. Se queria que la prosa fuese claray
sencilla. Cuando los textos llegaban a don Daniel éste
los despojaba de los monios que trajeran, asi como de
las oscuridades.

Don Daniel tomé con entusiasmo la idea que le
habiamos propuesto don José Miranda y sus discipulos
de publicar una revista de Historia Mexicana que poco
después se convertiria en principal érgano de expre-
sion del Seminario. “Como quiera, la primera expre-
sion clara del torrente que habia de durar quince anos
y apabullar con diez grandes y rechonchos volimenes
fue el volumen relativo a la vida politica en la Republi-
ca Restaurada. Luego aparecio el de Francisco sobre la
economia y casi junto con él el escrito por Emma Co-
sio, Lupe Monroy y yo sobre la vida social.

En 1955 pasé a formar parte de la nobleza de la cul-
tura. Obtuve el diploma o titulo de maestria. Fui exami-
nado en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia
y aprobado magna cum laude. Me sirvi6é de pasaporte o
tesis la parte que escribi en el tomo de la Historia moder-
na que se llamé La Repiiblica restaurada. Vida social. En-
seguida, patrocinados por la Rockefeller, Lupe Monroy,
Luis Muro, Stanley R. Ross, Bertha Ulloa, Susana Uribe
y yo formamos un equipo muy fraternal con el propdsi-
to de hacer el catdlogo de lo escrito en México y sobre
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México en los treinta anos que van de 1910 a 1940. De
ese esfuerzo resultaron, entre otros libros, las Fuentes de
la historia contempordnea de México, en cinco volimenes.
Ya en patin de erudito, cometi una compilacién de do-
cumentos sobre la primera constitucién mexicana pu-
blicada por los senadores con el titulo de EI Congreso de
Andhuac, y una seleccion de textos sobre “La conquista’,
aparecida en la Historia documental de México.

Historia de la historia
universal de San José

En 1960 decidi, contra la opinién de los que solian de-
cir las tareas adecuadas para Luis Gonzdlez, pasar el afio
de 1967, mi primer afo sabatico, en San José de Gracia,
que no en ninguna de las Romas de la cultura occiden-
tal. En mi terruno vivian mis padres viejos y achacosos.
Supuse que alegraria su vejez la vuelta de su tnico hijo,
maxime que lo acompanaban la esposa y media docena
de criaturas en edad de recibir las bendiciones de los
abuelos. En Paris, Oxford o Nueva York no se me ha-
bia perdido nada. El resorte del prestigio era cada vez
mas débil en mi persona y las indigestiones debidas al
consumo indiscriminado de cultura superior, més fre-
cuentes y agudas. Por otro lado, me daba sensacion de
independencia el separarme de un grupo tan absorben-
te y sélido como el de los colmexianos.
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De vuelta en el pueblo, me senti atraido porla idea
de investigar y escribir su historia. Le entregué muchas
horas a un trabajo no pedido. Quise divertirme, con la
aplicacion de un arte hecho para resucitar reyes, santos,
filésofos y artistas de primer orden; para referir acon-
tecimientos grandiosos y descomunales: para evocar el
camino recorrido por los grandes del mundo, a difun-
tos del comun, a sucesos de la vida cotidiana, al pasado
de la gente de estatura normal. Por otra parte, el culto a
los ancestros que se me inculcd en la crianza me atraia
con fuerza. Me emocioné con la labor de resucitar la
parentalia. Por otra parte, queria volver a la vida ran-
chera sin necesidad de practicarla, sélo para escribir su
historia y entender lo que fui.

Pasé trescientos y tantos dias metido hasta las ca-
chas en los papeles de las parroquias de San José, Coju-
matlan y Sahuayo, en el archivo judicial de Jiquilpan y
en el ramo de tierras del Archivo General de la Nacion.
Puse a muchos de mis paisanos en el brete de recordar
las hazanas suyas y las de sus padres. Escribi miles de fi-
chas. Seleccioné las noticias creibles y las puse en el or-
den cronolégico que me parecié mas coherente. Llené
cuartillas a manana, tarde y noche. Armida las pulié y
las puso en la letra de molde. Lei ante publicos crecien-
tes de coterrdneos, una vez a la semana, uno a uno los
capitulos de la historia universal de San José de Gracia.

Recordaba en dias pasados ante un publico de co-
legas y coterrdneos que a principios de 1968 la familia
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Gonzalez de la Vara (dos padres de mediana edad y seis
criaturas) volvié, después de un dichoso afio sabético, en
un autobus de Tres Estrellas a México, la ciudad que al-
gutn chistoso llamo “de los palacios”. Entre otros muchos
triques, llevaba consigo un cartén repleto de fichas, ma-
nuscritos y copias mecanograficas de la historia de San
José. En la terminal camionera, en la oficina de equipajes,
el papa recogio velices y cartones que un cargador llevo
hasta el taxi. Ya en el domicilio, los Gonzélez se percata-
ron de que en lugar del cartén de los papeles habian reci-
bido otro lleno de limones. El papd volvié a las volandas
a la terminal camionera donde encontré a un ranchero
furibundo porque los limones de su huerta que pensa-
ba repartir entre sus familiares de la capital se los habian
cambiado por un apilo de papeles inservibles. Hecho el
canje de frutos de huertas tan disimbolos, los dos horte-
lanos volvieron a la felicidad.

Pero ése sélo fue el primer contratiempo de aquel
mecanuscrito de historia ranchera y pueblerina. El se-
gundo se los debo a mis colegas que me criticaron por
la forma extravagante de tomar un sabdtico. La direc-
tora del Centro de Estudios Histéricos me pididé que
pusiera a debate lo escrito en San José. Copias apenas
legibles se repartieron entre una docena de colmexia-
nos. Casi todos tuvieron la amabilidad de leerme. La
mayoria de los del oficio de historiar me jal6 las orejas;
me dijo cortésmente que aquello era broma. Ningun
académico debia permitirse perder todo un ano de su
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vida haciendo la historia de un pueblo sin historia. Los
minusculos acaeceres de una aldea de gente menuda
estaban muy lejos de ser memorables. Pero recuerdo
que tres maestros, ninguno de los tres historiadores,
salieron en defensa de mi historia. El Dr. Gaos dijo que
era un libro innovador hecho a ciencia y conciencia.
Antonio Alatorre defendié su lenguaje hablado. Don
Daniel Cosio Villegas recomendé darlo a las prensas.

Con el nombre de Pueblo en vilo, y un tiraje de dos
mil ejemplares, El Colegio de México puso en venta mi
historia universal de San José de Gracia en la Navidad
de 1968. En los setenta, El Colegio lo reedité dos veces,
la segunda con un tiraje de diez mil copias. En 1984, la
SEP, en la serie de Lecturas Mexicanas, lanzo cincuenta
mil ejemplares. La Texas University Press le pidi6 al ex-
perto John Upton que lo tradujera al inglés y al fino poe-
ta Lysander Kemp que cuidara la edicién inglesa. Annie
Meyer lo tradujo al francés y la editorial Plon lo puso en
venta con el nombre de Les barrieres de la solitude.

En ninguno de los tres idiomas alcanz6 la categoria
de bestseller, pero en todos tuvo muy buena prensa: los
periodicos, a través de las plumas de amigos y extranos,
lo piropearon bien y bonito. Entre los jole! recibidos,
se me quedaron en la mente los de José Luis Martinez,
Rosa Maria Phillips, Jorge Ibargiiengoitia, Jean Meyer,
José Alvarado, Ruggiero Romano. Los elogios a Pueblo
en vilo ayudaron a mi obesidad animica, que consolid6
el premio Haring concedido por la Asociacién Ame-
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ricana de Historiadores. El espiritu de Luis Gonzalez
se puso tan gordo como su cuerpo. Desde entonces he
venido arrastrando dos esferas conmigo. Desde 1969,
el exceso de masajes al ego intelectual me ha servido de
rémora y de acicate.

El regreso al patriotismo

Un ano después de la publicacion de la Microhistoria de
San José de Gracia se absolvié mi pecado de matriotis-
mo. Compilé en cinco volimenes los informes ante el
Congreso y otras propuestas de los jefes de Estado des-
de el imperio de Iturbide hasta la presidencia de Diaz
Ordaz, pero la Ciamara de Diputados, patrocinadora
de la edicién, tuvo a bien amputarle el capitulo intro-
ductorio de la segunda parte que llevaba el nombre de
“Balances presidenciales de la Revolucién mexicana”
Por las mismas fechas di algunas charlas sobre el nacio-
nalismo mexicano. Segun el curriculum vitae que ten-
go delante, fui director por segunda vez del Centro de
Estudios Historicos de El Colegio de México del 1 de
septiembre de 1970 al dltimo de agosto de 1973.
Recuerdo vagamente los cursos sobre la Nueva
Espana y la revolucion de independencia en el Centro
de Estudios Histéricos y las lecciones preliminares de
teoria y método de la historia que di a estudiantes del
Colegio y de las facultades de Filosofia y Letras de la
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Universidad Auténoma e Iberoamericana. Metido en el
deporte de los congresos y las mesas redondas, estuve
en la Universidad de Santiago de Chile, en la Confe-
rence on Latin American History en Nueva York, en el
mitin de la American Historical Association que tuvo
lugar en Boston. Tomé parte en congresos habidos en
Villahermosa, Monterrey, México y San Luis Potosi y,
sobre todo, en aquella reunién en Oaxtepec, organizada
en grande por Alejandra Moreno y, en mucho menor es-
cala, por mi. Alli se reunieron por tercera vez los mexi-
canistas de México, Estados Unidos y Europa para hacer
el balance de los estudios historicos de tema mexicano.

En la comida que don Daniel ofreci6 en su casa al
presidente de la Republica se convino abrir el taller que
continuaria la Historia moderna de México con el nom-
bre de historia de la Revolucién mexicana. Don Da-
niel, alegando su edad, no quiso asumir la jefatura de
la nueva fabriquita de historia; como quiera, yo acepté
la gerencia y él puso manos a la obra con entusiasmo
juvenil. Entre los dos reunimos una planta de cincuen-
ta investigadores: a ocho, por relativamente viejos y
colmilludos, se les nombro responsables de cada una
de las etapas en que se convino dividir la trayectoria de
México entre 1911 y 1964; dieciséis fueron copilotos
de los ocho, y los demads, todavia estudiantes universi-
tarios, meros recopiladores, pero con la opcién de ser-
virse del material que recopilaran para la hechura de
sus propias tesis.
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Una mitad de los cincuenta llamados provenia de
la carrera de historia. La otra mitad la forman econo-
mistas, cientificos de la politica, diplomaticos y otros
de ondas similares. Desde sus comienzos en 1973 el
equipo para hacer la historia de la Revolucién mexica-
na fue interdisciplinario y plural. En ese momento era
de buen tono la pertenencia a una filosofia de la histo-
ria. A nadie se le pidio la ruptura con el santo de su de-
vocion. El tnico compromiso fue el destinar un mini-
mo de cuatro horas diarias ala tarea y el de no apartarse
de la ruta de la verdad. Claramente se instruyé a los
participantes para que procuraran entender, no exal-
tar ni deslucir a los hacedores de medio siglo de la vida
mexicana; narrar las acciones importantes de la marcha
econdmica, sociopolitica y cultural, que no dnicamen-
te hazafas de milites y gobernantes; definir cada uno
de los periodos cuatri o sexenales de la Revolucién, y
ubicar la gesta revolucionaria de México en el conjunto
de las revoluciones del presente siglo, y en la serie de
las revueltas mexicanas. Se asumieron como metas ad-
juntas hacer vidas de grandes hombres, pero sin olvidar
la vida del pueblo; referir acontecimientos capitalinos,
pero también las acciones importantes que hubieran
tenido lugar allende las garitas de la metrépoli.

Nuestro trabajo tuvo la pretension de ser nacional
y populachero por las dos puntas, por ser historia de
todo México y de todas las capas del hojaldre social, y
por dirigirse a capitalinos, provincianos, a especialistas
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y al ptblico. Incluye las obligaciones académicas (pro-
logos, notas a pie de pagina, bibliografia y dem4s) pero
prescinde de la jerigonza de los cientificos sociales. Su
afin de ser leido por todos se manifiesta en muchos
detalles. Se ofrece el enorme texto en veintitrés vo-
lamenes de poco bulto. Se intercalan muchas fotos y
otras ilustraciones. Procuramos la popularidad sin me-
noscabo de la profesionalidad. Nuestra historia es, sin
duda, la mas documentada de las muchas escritas sobre
el conjunto de la Revolucién. Esta construida sobre un
cuarto de millén de papeletas o fichas sacadas de co-
lecciones de periddicos, archivos publicos y privados,
bibliotecas y recuerdos de supervivientes.

Como quiera, es una obra inconclusa y desigual.
Eduardo Blanquel se aferr6 a su miedo de escribir. Cada
uno de los que si escribieron lo hizo a su modo. Son re-
conocibles los estilos de componer y narrar de Berta
Ulloa, Alvaro Matute, Jean Meyer, Enrique Krauze, Ra-
fael Segovia, Lorenzo Meyer, Alejandra Lajous, Victoria
Lerner, Olga Pellicer, José Luis Reyna, Esteban Mancilla.

Esperé en vano que se reconociera la originalidad
de los dos volumenes salidos de mis investigaciones,
mis métodos de entender y explicar y mi modo poco
elegante de narrar historias. Tanto Los artifices del car-
denismo como Los dias del presidente Cdrdenas han co-
rrido con poca suerte.

Mas de fuerza que de grado volvi a la microhisto-
ria. Con el gobernador Torres Manzo, convine la coor-
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dinacién de una serie de historias de los municipios de
Michoacan. Busqué a personas interesadas y capaces
de hacerlas. Se pudo sacar a flote una serie de 23 mo-
nografias de otros tantos municipios de Michoacén.
Casi todas fueron muy bien recibidas por los lugare-
nos. De las dos que me tocé escribir, la de Zamora y
la de Sahuayo, la tltima, merecid la acogida de algunos
sahuayenses y la repulsa de otros. Lo mismo sucedié
con Michoacdn, lagos azules y fuertes montafnias, de una
serie de la Secretaria de Educacion Publica, dirigidaala
ensenanza primaria. Anduve metido en esa serie como
coordinador y como autor y en ningtn caso me libré
de las criticas de maestros de la normal, seguros de que
todo lo que se sabe de México es bien sabido y no ad-
mite correcciones.

El Colegio de Michoacan
y otras recaidas en el matriotismo

Si mis primeras andanzas las debo a personas que me
querian, las segundas he de agradecerlas a los amigos y
a una o dos personas enemigas. Me cuesta trabajo ex-
plicarme la entrada a El Colegio Nacional, al Senado
Cultural de la Republica, como lo llama la gente de voz
recia. Menos supe de qué modo cai en el oficio de fun-
dador de instituciones. La idea fue de Fernando Solana,
en aquel afio de 1978 secretario de Educacion Publica.
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Elle propuso a Victor Urquidi abrir en las ciudades del
interior institutos semejantes a El Colegio de México.
Urquidi me propuso la apertura y la puesta en marcha
de un instituto extracapitalino. Desde el momento en
que di el si dejé de recibir el salario que venia cobrando
desde los cuarenta en Colmex.

Segun consta en el primer Boletin de El Colegio de
Michoacdn, el 15 de enero de 1979, en la ciudad de Za-
mora, en el patio de una casa de alcurnia, rentada para
ser sede del Colegio, delante de un publico en que se
contaban Carlos Torres Manzo, gobernador de los mi-
choacanos; Eliseo Mendoza, subsecretario de la sEp;
Victor L. Urquidi, presidente de El Colegio de México;
Alberto Valdés, presidente municipal de Zamora, otros
muchos personajes y un nutrido auditorio de zamo-
ranos, después de oir a los dos presidentes y a Eliseo
Mendoza, dije, entre otras parrafadas, las siguientes:

“Los antiguos purépechas anadian al nombre pro-
pio de las personas, en el momento de cumplir los 52
anos de edad, el mote de patzitzi, que significa vene-
rable en lengua y simplemente pachichi o arrugado en
el idioma del pueblo... Hace cosa de un afio que entré,
contra mi gusto, al club de los pachichis, y contra lo
prescrito por el buen comportamiento, en vez de con-
traerme a las quietudes del hogar y de la biblioteca, me
he enfrascado en una accidén novedosa..”, la hechura, a
imagen y semejanza de El Colegio de México, de El Co-
legio de Michoacan.
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“El Colegio de Michoacin crecerd en la medida en
que pueda sorber los jugos de la tierra donde ahora se
planta. Necesita contagiarse del dinamismo futurista y
del respeto a las tradiciones que se respiran aqui... La
unién estrecha y cordial con grupos locales... serd lo
que nos evite la condicién de ghetto... Nuestro instituto
también necesita de la asistencia econémica del Esta-
do... Tampoco prosperara ficilmente sin la asistencia
académica, sin el préstamo de libros, sin el préstamo de
profesores, sin el apoyo mdltiple, sin la maternidad de
El Colegio de México...”

Lo sucedido fue algo diferente a lo previsto. El Co-
legio de Michoacan crecié sin ayuda de El Colegio de
México, pero con el apoyo entusiasta de Zamora a quien
se debe el solar donde se edificaria coLmicH; de la sEp,
principal aportadora de recursos; de los gobernadores
Torres Manzo y Cardenas, que sucesivamente ayudarian
con donacion de libros para la biblioteca, pago de pu-
blicaciones y fabrica del edificio propio; de ciesas, que
envié tres parejas de antropélogos (De la Pefia-Rodri-
guez, Durand-Arias y Lameiras-Boehm); de conacyT,
que becd estudiantes, y de los que libremente acepta-
ron adherirse a la empresa zamorana: Carlos Herrejon,
Agustin Jacinto, los Lira (Andrés y Cecilia), los Meyer
(Jean y Beatriz), los Moreno (Heriberto y Esperanza),
Francisco Miranda, Alvaro Ochoa y algunos més.

Con la colaboracién de varias instituciones y per-
sonas, sobre un valle verde y fecundo, a partir de 1979,
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se dio vida al Colegio de Michoacidn. En pocos anos
se pudo hacer una biblioteca de no malos bigotes; se
adquirié un buen paquete de aparatos: mdquinas de
escribir, teléfonos, camioneta y computadora. En un
abrir y cerrar de ojos se formaron pequefios pelotones
de alumnos que querian aprender los oficios ofrecidos
por el coLmICH: antropologia social, historia y ecologia
humana. Desde el arranque se dispuso de un personal
de apoyo experto y entusiasta en el que atn figuran Au-
rora del Rio y Alfonso Valdivia, Margarita Martinez,
José Luis Ramirez, Salvador Sebastian...

Se ha convertido en la repeticioén preferida de mi
tercera edad el cuento de que El Colegio en Zamora
“comenz6 con doce curiosos de la vida del vecino y me-
dia docena de personas duchas en hacer las cosas préac-
ticas que no pueden ejecutar los expertos en fisgoneria
humanistica. Nuestros salvadores ya estaban acostum-
brados al calor y a los mosquitos de Zamora, pero del
personal académico, s6lo uno. Si se prescinde de la di-
ficultad para conseguir vivienda, la vida en el valle fue
desde el principio placentera y fecunda. Algunos toma-
ron las de Villadiego después de una corta residencia,
pero el numero de los que se agregaron fue mayor... De
ningin modo fue un instituto con personal académico
flotante e improvisado. El coLMICH comenz6 y siguid
con una planta de académicos titulados en ciencias his-
toricas, antropoldgicas y demds lineas de las humani-
dades. Casi todos especialistas; casi todos proclives al
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conocimiento global del hombre y a la resolucién de
los problemas humanos”.

Me enorgullece el haber sido coparticipe, durante
el primer lustro de los ochenta, en la construccién de El
Colegio de Michoacin junto con colegas sobresalien-
tes de la generacion del 68 que en Zamora han produ-
cido hijos, discipulos y libros. Se dice que es tanta la
escasez de distracciones en la ciudad del Duero que a
los colmichianos sélo les cupo ocuparse en la hechura
de retonos, investigadores e impresos. En el primer lus-
tro del corLmich, la planta académica dio a luz medio
centenar de libros y centenar y medio de articulos. En
aquella produccién destacan las obras para pocos, las
monografias de los estados dirigidas a los estudiantes
de primaria y las monografias municipales. El Colegio
de Michoacin produjo un volumen de impresos cuatro
veces mayor que las mds fecunda de las instituciones
metropolitanas.

A mediados de 1985 concluy? el sexenio presiden-
cial de Luis Gonzalez. Para obstruir chismes, sin bajarse
del barco, el saliente se privatiz6 lo mas que pudo, con-
trajo nuevas amistades y ciertos compromisos en otras
areas de la vida. Los nuevos amigos eran profesionales
de lamedicinay el nuevo campo de ocupacion, su cuer-
po. Paso, un dia cualquiera, dela calificacién de sano ala
de paciente. Cinco especialistas de Guadalajara decidie-
ron intervenirlo. En el mes de septiembre en el que la
capital sufrié un enorme estremecimiento; la caida de
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centenares de edificios; la muerte de miles de personas,
y lareparacion de multitud de heridos en los hospitales,
ante los ojos de los tapatios se volvi6 objeto de lastima,
pues el gran parche postoperatorio en el ojo izquierdo
con el que salié del hospital, y con el que iba a revisién
a la clinica del doctor Guerrero Santos, le daban la apa-
riencia de damnificado del terremoto capitalino.

En 1986 volvi en mi y a las andanzas académicas.
Los primeros meses del ano les propiné diez lecciones
de Historiografia mexicana del siglo xx a estudiantes
de El Colegio de Michoacdn. En la primavera di un
par de conferencias en la Universidad de Guadalajara,
y otra en DIFATUR, en Sinaloa. En el verano, estuve en
México en plan de conferenciante. Alli completé el na-
mero de diez conferencias que nos sugiere impartir a
sus miembros El Colegio Nacional. Escribi poco y pu-
bliqué menos.

El regreso a la matria

En 1987 puse en escena un nuevo modo de vivir. Deci-
di volver al monte, al punto de arranque. En la madru-
gada de un dia de primavera, cuando los guardias de
caminos duermen, José Luis Ramirez trasladé a la pa-
reja formada por Armida y Luis y su ajuar de Zamora a
San José. Segtn lo predijo, en aquellas horas oscuras no
habria “mordelones” despiertos que nos quitaran bille-
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tes por trasladar colchones y ropa. Estaba orgulloso de
no haber sobornado nunca, bajo ningiin motivo, a los
agentes del gobierno, y me resistia a estrenar el nuevo
modo de vivir con el resbalén en la prictica corrupta de
mayor frecuencia en México: el soborno.

Ninguna de las casas en las que habité durante cin-
cuenta afos era tan grande como esta a la que volvia.
En tiempo de mis padres fue funcional en sus tres sec-
ciones: la habitada por ellos y Margarita, la repleta de
arboles frutales y yerbas de uso comun, y la que ocupa-
ban gallinas, cerdos, un caballo y un par de vacas. Diez
anos después, todo era distinto. Urgfa cubrir goteras en
la parte humana; replantar el patio de los vegetales y re-
hacer para fines distintos a los que tuvo la seccién zoo-
légica que los buscadores de tesoros habian destartala-
do. Tuve la suerte de que el arquitecto Victor Manuel
Ortiz, Vico para los amigos, disefiara y dirigiera la cons-
truccion de la biblioteca de Luis y la torre de Armida.

El cambio del lugar de residencia trajo una mu-
danza de costumbres de poco bulto. No volvi a ningu-
na actividad ranchera. Dediqué muy poco tiempo a la
conversaciéon con parientes y amigos. Fue minima la
ayuda prestada al comité que puso en escena los vis-
tosos festejos del primer cumplesiglos de San José en
1988. Entre 1987 y 1990 vivi en el terruno aislado de
él, o casi. Como quiera, nunca antes habia tratado tanto
a gente de diversas condiciones y lugares. El miedo al
avion no me impidié volar. Por lo menos una semana
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de cada mes estuve en la Ciudad de México. Con poco
provecho para ellas y mucha satisfaccién para mi, visité,
en plan de conferenciante o de ponente, unas diez ciu-
dades mexicanas y dos o tres extranjeras por afo. Se-
manalmente asomé las narices a las instalaciones de El
Colegio de Michoacdn en Zamora para recoger dinero
y la fina asistencia secretarial de Aurora del Rio de Val-
divia; para asistir a reuniones de la Junta de Gobierno, y
de la asamblea de componentes del Centro de Estudios
Historicos y del comité directivo del Departamento de
Doctorado; para dar algin curso y para otras cosillas
que solo le importan a mi compariera: adquirir jabén
para la lavadora automatica; comprar dulces de “Don
Pedrito” que ella no puede comer, que si regalar a los
ninos de San José.

Todo funcionaba a pedir de boca cuando sobrevino
otro eclipse corporal bastante mas largo que el primero.
Varios médicos de Guadalajara opinaron que el pacien-
te Luis Gonzalez debia ser intervenido quirdrgicamente
por segunda vez. Entré ala clinica del doctor José Gue-
rrero Santos con dos 0jos y salié nomas con uno. El no
se acongojd, pero si los ninos que encontraba a su paso.
Tuvo que inventar mil respuestas para las reiteradas pre-
guntas infantiles. Suscité la curiosidad en los extranos y
toda clase de rumores entre los conocidos. La noticia de
su desojo lleg6 hasta los oidos del personaje cumbre del
Palacio Nacional. El presidente Salinas de Gortari pro-
movio revision de su caso. A principios del 91, lo exami-
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naron los mejores oncélogos de la capital. En el Centro
Médico Siglo xx1 se asomo a ese fragmento de la familia
humana formada por dolientes y enfermeras. Mientras
hacia cola para recibir su terapia de radiaciones, durante
dos meses, conocid otro dngulo del mundo. Perdi6 peso
y animo. Tres meses mas tarde se rehizo. Con su parche
negro de pirata se retrajo a la costumbre de leer, escribir
y platicar. Regresé a San José.

Desde que vivimos Armida y yo en San José tene-
mos con frecuencia el gusto de recibir telefonemas y
visitas de familiares y amigos. Rara vez pasamos solos
los fines de semana. Los seis hijos, dispersos en cuatro
ciudades de la Republica, han dado en reunirse con los
autores de su vida y de su discutible buena crianza y
con sus hermanos, anualmente, en el frio periodo de
la Navidad. Antiguos colegas de México, Guadalajara,
Colima y Zamora se han deslizado hasta San José. Al-
gunas veces han venido personas de pueblos préximos
que quieren hacer la historia de su tierra; otras veces
se trata de politicos que buscan electores o de lectores
que buscan en mi biblioteca libros misteriosos. Aparte
de satisfacer mi ego, algunos visitantes influyentes le
han acarreado beneficios a la comunidad de San José
de Gracia y a su servidor. Tengo por seguro que los vi-
sitantes aportan muchos bienes y quitan poco tiempo.
Mentiria si los culpara de estorbarme en el trabajo. Por
otra parte, mi vida académica en San José, pre y post
radiaciones, ha sido intensa y variada.
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Desde 1979 informo a El Colegio Nacional de las
tareas académicas cumplidas anualmente. Los infor-
mes del dltimo lustro arrojan como saldo: cinco cursos
para estudiantes de maestria del Colegio de Michoa-
can; setenta y ocho conferencias, cosa de treinta leidas
o contadas en recintos universitarios de la Ciudad de
México y medio centenar repartido en Aguascalientes,
Campeche, Ciudad Judrez, Ciudad Victoria, Colima,
Chihuahua, Chilpancingo, Guadalajara, Guanajuato,
Hermosillo, Mérida, Morelia, Monterrey, San Crist6-
bal de las Casas, San José de Gracia, Tijuana, Tlaxca-
la, Torreén y Zamora; cuarenta y cuatro ponencias en
otros tantos congresos, coloquios y mesas redondas;
cuatro libros en primera edicién de noventa paginas
para arriba; diez prélogos para obras de otros; veinti-
séis articulos publicados en revistas especializadas o de
alta divulgacién o en volimenes colectivos.

Los informes anuales a El Colegio Nacional sélo
dan cuenta parcial de mi bullicio en este rincén del
mundo. No he informado de los quehaceres de acumu-
lar libros, comer naranjas y compartir con Armida las
minucias de lo cotidiano. En el dltimo lustro han en-
trado a la biblioteca y la torre adjunta seis mil libros.
Me he deleitado ultimamente en las tareas de ojear
volumenes impresos, leer parrafos y distribuir libros y
numeros de revista en los ciento cincuenta estantes de
una biblioteca donde practico la clasificacion decimal.
A veces tomo notas, pero lo comun es que con breves
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rayas hechas en las orillas de los trozos leidos senale las
proposiciones que me interesan.

Seguramente a todo mundo lo tiene sin cuidado el
que cada vez coma menos carne y més frutas, me dis-
tancie de las fritangas y los antojitos, me abstenga de
las bebidas alcoholicas y busque pretextos para dejar
de asistir a cometungas de amigos y familiares. Sigo
teniendo buen estomago, pero no buen diente. An-
tes despertaba el apetito en quienes me veian comer.
Ahora, no. Antes era mas protocolario en la vida diaria.
Ahora siento que el futuro se acorta y no debo expla-
yarme en las ceremonias de la buena educaciéon. Quiza
me he contagiado de la nortenia de mi companera. Me
he vuelto un poco hurafio y cortante, pero no al punto
de decirles no a todos los que me invitan a dar confe-
rencias, escribir articulos o responder preguntas.

Sin contar reediciones, he publicado del 88 para acd
tres libros. El més pretensioso de los tres es El oficio de
historiar. Nadie me lo pidié; muy pocos lo han comen-
tado, pero por las reediciones que lleva deduzco que un
buen nimero de lectores lo ha adquirido en librerias.
Entre otros, tiene dos lacras: no sale en defensa de nin-
guna filosofia de la historia y ha sido hecho por alguien
del tercer mundo. Por otra parte, no ha pretendido ser
superior a ningin manual europeo o estadunidense.
Como lo dice la cuarta de forros, “con el lenguaje de la
tribu... dibuja el perfil del historiador y la tela de don-

de corta sus argumentos; narra las posibles aventuras
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del trabajo intelectual del clionauta, desde que escoge
tema hasta la publicacién del producto que Paul Valéry
llama, no sin razén, el mas peligroso de los elaborados
por la quimica del intelecto”. Si tuviera lectores Todo es
historia, el volumen donde Antonio Saborit compila
quince articulos, temeria causar dafos en la mente de
mis compatriotas. Mds peligroso seria, de no haber sido
publicado por Banca Promex para sus clientes pesudos
que rara vez se dejan arrastrar por el vicio de la lectura.
Michoacdn, muestrario de México no es, por otra parte,
un libro de historia. Habla de las aficiones geograficas y
gastronomicas de un vecino de Michoacan.

Quisiera decir con la necesaria compostura que
la tercera edad tampoco me ha convertido en un do-
nador importante; que si en lo que ahora se llama un
triunfador, aunque de poco ruido. Obtuve en 1983 el
Premio Nacional de Historia, Ciencias Sociales y Filo-
sofia, pero no creo que se hayan enterado de ese triunfo
mas de cien personas. Milito en el Sistema Nacional de
Investigadores, lo que ha mejorado notablemente los
ingresos, no la fama. Han aparecido en libros y perio-
dicos referencias generosas para lo que he publicado,
lo que no da popularidad en un pais donde se lee poco.
Algunos me reconocen y admiran porque alguna vez
me vieron en la pantalla de su televisor. He triunfado
no por convertirme en idolo popular que si por recibir
agasajos: soy profesor emérito de COLMEX e hijo mima-
do de San Pepesburgo.
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Me acaba de dejar turulato y mudo una ceremo-
nia de dos dias en que se confundieron las aguas de
dos rituales de distinto género. Mi compadre Alvaro
Ochoa, con el apoyo de los colegios de México y Mi-
choacdn, la presidencia y la Casa de la Cultura de San
José y otras instituciones que en gracia a la brevedad
omito, convocd, en enero de 1993, a una mesa redon-
da, donde se debatiera sobre Pueblo en vilo en el vigé-
simo quinto afio de su publicacién y en el lugar donde
se produjo. Con ese proposito acudieron a San José no
menos de cincuenta historiadoresy cientificos sociales
de diversas ciudades de México y de los Estados Uni-
dos. El autor de la obra a debate esperaba analisis frios,
criticas acres y algunos piropos. Estuvo en primera fila
tanto en el auditorio de la Casa de la Cultura como en
el salon de recepciones del Hotel de Larios. En las dos
partes, ponentes, comentaristas, visitantes sin papel y
paisanos me hicieron objeto de un homenaje sin pre-
cedente. Dos dias, a manana y tarde, masajearon el ego
de su servidor tan constante y refinadamente que en
ningin momento se me ocurrié pensar que aquello
fuera una ceremonia de “cultivo” como la acostumbra-
da por los yucatecos y si una muestra de simpatia de
mis colegas y paisanos.

Después de un masaje tan estimulante me dispon-
go a sacar tres libros este ano. Uno estd hecho y es sélo
una Vuelta a Michoacdn en 500 libros. De los dos res-
tantes, sélo dispongo de los huevos. Del que se llama
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Meéxico en un jarrito saldra la historia de la construc-
cién de México y de este que estoy a punto de acabar
de escribir brotard un extenso Viaje redondo que me
gustaria subtitular Egohistoria de un cronista menor.
Aungque yo lo vea como una autobiografia precoz, me
sospecho que otros lo verin como las memorias de
un adulto desmemoriado. Como se sabe, es imposible
conseguir que los préjimos compartan la imagen justa
que uno tiene de si mismo.
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De la multiple
utilizacion de la historia

Cuando iniciaba la carrera de historia en El Colegio de
México parientes y amigos me preguntaban ; para qué sir-
ve lo que estudias? Como yo no sabia contestar para qué
servia una de las profesiones mds viejas y hermosas del
mundo, pues la habia escogido por mera aficion al cuento
o discurso histérico, sondeaba a mis ilustres profesores
sobre la utilidad de estudiar “lo que fue” para la vida co-
munitaria de hoy. El maestro Ramoén Iglesias decia: “No
creo que el historiador pueda jugar un papel decisivo en
la vida social, pero si un papel importante. La historia no
es puramente un objeto de lujo” Recuerdo vagamente
que al doctor Silvio Zavala no le cafa bien la pregunta,
aunque siempre la contestaba con la férmula de Dilthey:
“Sélo la historia puede decir lo que el hombre sea”. Histo-
ria=Antropologfa. El maestro José Miranda sentencié en
uno de sus arranques de escepticismo: “El conocimiento
histdrico no sirve para resolver los problemas del presen-
te; no nos inmuniza contra las atrocidades del pasado;
no ensena nada; no evita nada; desde el punto de vista
préctico vale un comino.” Para €, la historia era un cono-
cimiento legitimo e inutil igual que para don Silvio.
Vino enseguidalalectura de tratados sobre el cono-
cimiento histérico y el encuentro con las proposiciones



siguientes: “La historia es maestra de la vida” (Cicerén).
“El saber histérico prepara para el gobierno de los es-
tados” (Polibio). “Las historias nos muestran cémo los
hombres viciosos acaban mal y a los buenos les va bien”
(Eneas Silvio). “Los historiadores refieren con detalle
ciertos acontecimientos para que la posteridad pueda
aprovecharlos como ejemplos en idénticas circunstan-
cias” (Maquiavelo). “Desde los primeros tiempos se le
ha visto una utilidad al saber del pasado: la de predecire
incluso manipular el futuro” (Lewis). “Escribir historia
es un modo de deshacerse del pasado” (Goethe). “Silos
hombres conocen la historia, la historia no se repetird”
(Brunschvigg). “Quienes no recuerdan su pasado estdn
condenados a repetirlo” (Ortega). “La recordacién de
algunos acaeceres histéricos puede ser fermento revo-
lucionario” (Chesneaux). “El estudio de la historia per-
mitird al ciudadano sensato deducir el probable desa-
rrollo social en el futuro préximo (Childe).

Una praxis profesional pobre, pero larga y cambian-
te me ha metido en la cabeza algunas nociones de Pero
grullo: hay tantos modos de hacer historia como reque-
rimientos de la vida préctica. Sin menoscabo de la ver-
dad, pero con miras a la utilidad, hay varias maneras de
enfrentarse al vastisimo ayer. Segtin la seleccién que ha-
gamos de los hechos conseguimos utilidades distintas.
Con la historia anticuaria se consiguen gozos que estd
muy lejos de deparar la historia critica. Con ésta se pro-
mueven acciones destructivas muy distantes a las que
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fomenta la historia reverencial o did4ctica. Mientras las
historias que se imparten en las escuelas proponen mo-
delos de vida a seguir, la historia que se autonombra cien-
tifica asume el papel de explicar el presente y predecir las
posibilidades del suceder real. Cada especie del género
histérico es ttil a su manera. Segin la porcién de la reali-
dad que se exhume serd el provecho que se obtenga. Un
mismo historiador, segun el servicio que desee propor-
cionar en cada caso, puede ejercer las distintas modali-
dades utilitarias del conocimiento histérico. También es
posible y deseable hacer historias de accién multiple que
sirvan simultdneamente para un barrido y para un rega-
do, parala emocién yla accion, para volver a vivir el pasa-
do y pararesolver problemas del presente y del futuro. Lo
dificil es concebir un libro de historia que sea s6lo saber
y no acicate para la accién y alimento para la emocion.
Quiza no exista la historia inttil puramente cognoscitiva
que no afecte al corazén o alos érganos motores.

¢Acaso es inservible
la historia anticuaria?

En la actualidad la especie cenicienta del género histo-
rico es la historia que admite muchos adjetivos: anec-
doética, arqueoldgica, anticuaria, placera, precientifica,
menuda, narrativa y romantica. Es una especie del gé-
nero histérico que se entretiene en acumular sucedidos
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de la mudable vida humana, desde los tiempos mds re-
motos. Por regla general escoge los hechos que afectan
al corazoén, que caen en la categoria de emotivos o poé-
ticos. No le importan las relaciones casuales ni ningun
tipo de generalizacién. Por lo comtn, se contenta con
un orden espacio-temporal de los acontecimientos;
reparte las anécdotas en series temporales (afios, dece-
nios, siglos y diversas formas de periodos) y en series
geogréficas (aldeas, ciudades, provincias, paises o con-
tinentes). Aunque hay demasiadas excepciones, puede
afirmarse que historia narrativa es igual a relato con
pretension artistica, a expresiones llenas de color, a ve-
cindad de laliteratura. Los historiadores académicos de
hoy dia niegan el apelativo de historiadores a los practi-
cantes de la anticuaria, y por anadidura, los desprecian
llamandolos almas pueriles, coleccionadores de nimie-
dades, espiritus ingenuos, gente chismosa, cerebros
pasivos, hormigas acarreadoras de basura y cuenteros.
Con todo, este proletariado intelectual, ahora tan mal
visto en las altas esferas, es al que con mayor justicia se
puede anteponer el tratamiento de historiador, porque
sigue las pisadas del universalmente reconocido como
padre de la historia y como bautizador del género. He-
rodoto, el que puso la etiqueta de historia al oficio, fue,
por lo que parece, un simple narrador de los “hechos
publicos de los hombres™ Después de Herodoto, en las
numerosas épocas romanticas, la especie mas cotizada
del género histérico es la narrativa.

DE OFICIO HISTORIADOR 55



Aunque en las cumbres de la intelectualidad con-
tempordnea no rifa lo romdantico, emotivo, nocturno,
flotante, suelto y yang, que si lo clasico, yin, diurno y
racional, en el subsuelo y los bajos fondos de la cultura
cuenta el romanticismo, y por ende, la historia anticua-
ria. Muchos proletarios y pequenos burgueses de hoy
suscribirian lo dicho por Cicerén hace dos mil afos:
“Nada hay mas agradable y mas deleitoso para un lector
que las diferencias de los tiempos y las vicisitudes de
la fortuna.” Podriamos culpar a villanos o mercachifles
u opresores de la abundancia de historia narrativa en
la presente época, pues no se puede negar que los es-
caparates de las librerias, los puestos de periddicos, las
series televisivas, los cines y demads tretas de comercio
y comunicacién venden historia anticuaria a pasto, en
cantidades industriales. Sin lugar a dudas, la vieja his-
toria de hechos se mantiene muy vivaz, especialmente
en el cine y en la television. Estamos frente a un punto
de aceptacién masiva, a una droga muy gustada, a una
manera de dormirse al ritmo sin molestias.

Seguramente es una especie de historia que sirve
para usos revolucionarios. Es ficil aceptar lo dicho por
Nietzsche: “La historia anticuaria impide la decisién en
favor de lo que es nuevo, paraliza al hombre de accidn,
que siendo hombre de accién, se rebelaria siempre
contra cualquier clase de piedad.” Hoy, en los frentes de
izquierda, se afirma frecuentemente que la erudicién
histérica que deparan los anticuarios “es una defensa
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de todo un orden de cosas existentes”, es un baluarte
del capitalismo, es una arma de la reaccion. En los fren-
tes de derecha tampoco faltan los enemigos del cateo
de saberes deleitosos del pasado. Estos se preguntan:
:Para qué nos sirve el simple saber de los hechos en si?
Atiborrar la mente con montones de historias dulces o
picantes es disminuir el ritmo de trabajo. Izquierdas y
derechas, y en definitiva todos los encopetados y pu-
dientes, lo mismo revolucionarios que reaccionarios,
coinciden en ver en los anecdotarios historicos un fre-
no para la accién fecunda y creadora, un adormecedor,
una especie de opio.

Si se cree que no todo es destruir o construir, si se
acepta el derecho al placer, si se estima que no hay nada
negativo en la toma de vacaciones, se pueden encontrar
virtudes, un para qué positivo en la escritura y el consu-
mo de textos de historia anticuaria. Para el primer his-
toriador, la historia fue una especie de viaje por el tiem-
po que se hacia, al revés de los viajes por el espacio, con
0jos y pies ajenos, pero que procuraba parecido deleite
al de viajar. Los que escriben a la manera de Herodoto
nos ponen en trance turistico. En palabras de Macauly,
“el gusto de la historia se parece grandemente al que re-
cibimos de viajar por el extranjero”. El que viaja hacia el
pasado por libros o peliculas de historia anticuaria, se
complace con las maravillas de algunos tiempos idos,
se embelesa con la visién de costumbres exoéticas, se
introduce en mundos maravillosos. La mera busqueda
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y narracién de hechos no esta desprovista de esta fun-
cion social. Este papel desempenian los contadores de
historias para un publico que se acuclilla alrededor del
fuego asi como los trovadores y cantantes de corridos
para los concurrentes a la feria.

Ojala que la gente importante le perdone la vida
al cuento de acaeceres pasados, que no les aplique la
ultima pena a los historiadores que sélo proporcionan
solaz a su lectorio o auditorio. ;Por qué no permitir la
hechura de libros tan gratos como Ancla en el tiempo
de Alfredo Maillefert? Que no se diga que no estdn los
tiempos para divertirse sino inicamente para hacer pe-
nitencia. En toda época esindispensable sofiar y dormir.
Sin una mente cochambrosa o demasiado desconfiada
es posible apreciar el para qué positivo de las historias
que distraen de las angustias del tiempo presente, que
equivalen a salirse de si, a una fuga a tiempos mejores o
solo distintos, a un alivio contra el cual protesta airada-
mente Prieto Arciniega, ese animo de la historia critica.

¢Es liberadora la historia critica?

Otra especie del género historico “trata de darse cuenta
de cudn injusta es la existencia de una cosa, por ejem-
plo, de un privilegio, de una casta, de una dinastia; y
entonces se considera, segun Nietzsche, el pretérito de
esta cosa bajo el dngulo critico, se atacan sus raices con
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el cuchillo, se atropellan despiadadamente todos los
respetos”. Si la historia anticuaria se asemeja a roman-
ces y corridos, la historia critica parece medio hermana
de la novela policial; descubre cadéaveres y persigue de-
lincuentes. Quizd su mayor abogado haya sido Voltaire,
autor de la tesis: nunca se nos recordaran bastante los
crimenes y las desgracias de otras épocas. Diderot le es-
cribia a Voltaire: “Usted refiere” los hechos para suscitar
en nuestros corazones un odio intenso a la mentira, a
la ignorancia, a la hipocresia, la supersticion, a la tira-
nia, y la cdlera permanece incluso después de haberse
desvanecido la memoria de los hechos.” Se trata pues
de una historia, que como la anticuaria, si bien no adic-
ta a sucesos muy remotos, se dirige al corazén aunque
unicamente sea para inyectarle rencor o ponerlo en as-
cuas. No es una historia meramente narrativa de suce-
sos terribles ni una simple galeria de villanos. Este saber
histérico para que surta su efecto descubre el origen hu-
mano, puramente humano de instituciones y creencias
que conviene proscribir, pero que se oponen al destie-
rro por creérseles de origen divino o de ley natural.
Sila historia anticuaria suele ser lalectura preferida
en periodos posrevolucionarios, la de denuncia flore-
ce en etapas prerrevolucionarias, o por obra de los re-
volucionarios. Esto se ha visto con gran claridad en la
historiografia mexicana. Los misioneros del siglo xv1
recordaron preferentemente los hechos infames del es-
tilo de vida prehispénica para facilitar su ruptura. Los
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criollos de la insurgencia de principios del siglo, x1x le
sacaron todos sus trapitos al sol a la época colonial, la
desacralizaron, le exhibieron sus origenes codiciosos.
Los historiadores de la reforma liberal, al grito de bo-
1rén y cuenta nueva, pusieron como lazo de cochino la
trayectoria vital de su patria. Los discursos historicos
del pasado inmediato se complacian en la exhibicién
de los aspectos corruptos del porfiriato. Hoy no sélo en
MEéxico, sino en todo el mundo occidental, entre inves-
tigadores profesionales cunde el gusto por la historia
critica, por descubrir la villania que se agazapa detras
de las grandes instituciones de la sociedad capitalista.
A este tipo, de sabiduria histdrica que se complace
en lo feo del pasado inmediato se le atribuye una fun-
cién corrosiva. Se cree con Voltaire que “las grandes
faltas que en el tiempo pasado se cometieron” van a
servir para despertar el odio y poner la piqueta en ma-
nos de quienes se enteren de ellas. Cuando se llega a
sentir que el pasado pesa, se procura romper con él, se
trata de evitar que sobreviva o que regrese. La recor-
dacién de los sucesos de infeliz memoria contribuye
a lo dicho por Goethe (“Escribir historia es un modo
de deshacerse del pasado”) y por Brunschvigg (“Si los
hombres conocen la historia, la historia no se repeti-
rd”). Asi como hay una historia que nos ata al pasado
hay otra que nos desata de él. Este es el saber hist-
rico disruptivo, revolucionario, liberador, rencoroso.
Muchas supervivencias estorbosas, muchos lastres del
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pasado son susceptibles de expulsion del presente ha-
ciendo conciencia de su cara sombria. La detraccién
histérica que hicieron Wistano Luis Orozco y Andrés
Molina Enriquez de la hacienda o latifundio dicese
que sirvio para difundir el cocimiento de lo anacréni-
co, perjudicial e injusto de la caduca institucion, para
formular leyes condenatorias de la hacienda, y para la
conducta agrarista de los regimenes revolucionarios.
Detras de la enérgica predistribucion de ranchos eje-
cutada por el presidente Cédrdenas estuvo, quizd, la
labor silenciosa de algunos historiadores criticos que
minaron la fama de la gran hacienda.

La historia critica podria llamarse con toda justicia
conocimiento activo del pasado, saber que se traduce
muy fécilmente en accién destructora. “Si desde los
primeros tiempos —escribe Diderot—, la historiogra-
fia hubiese tomado por los cabellos y arrastrado a los
tiranos civiles y religiosos, no creo que éstos hubiesen
aprendido a ser mejores, pero habrian sido mis detesta-
dos y sus desdichados subditos habrian aprendido tal
vez a ser menos pacientes.” La historia aguafiestas es un
saber de liberacién, no de dominio como la de bronce.
Denuncia los recursos de opresién de opulentos y go-
bernantes; en vez de legitimar la autoridad la socava;
dibuja tiranos; pinta patronos crueles de empresas ca-
pitalista; refiere movimientos obreros reprimidos por
la fuerza publica; estudia intervenciones nefastas de
los paises imperialistas en naciones fragiles, o destaca
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los perjuicios de la sobrevivencia de edades cumplidas.
Para sacar adelante ideas jovenes se bebe la historia eri-
gida en tribunal que condena, la critica que corroe las
ideas vetustas. Todos los revolucionarios del siglo xx
han echado mano de ella en distintas formas, con di-
ferentes lenguajes, en especial el cinematografico. Los
primeros filmes de Eisenstein, como la huelga y el aco-
razado Potemkin, fueron historia critica para beneficio
de la Revolucién rusa. Filmes posteriores de Eisenstein
pertenecen a otra especie histérica, de una historia de
signo opuesto que, sin embargo, no es anticuaria.

La historia de bronce

La historia de bronce es aun més pragmatica que la his-
toria critica, es la historia pragmatica por excelencia. Es
la especie histérica a la que Cicerén apodd “maestra de
la vida’, a la que Nietzsche llama reverencial, otros di-
ddctica, conservadora, moralizante, pragmatico-politica,
pragmatico-ética, monumental o de bronce. Sus padres
son famosos: Plutarco y Polibio. Sus caracteristicas son
bien conocidas: recoge los acontecimientos que suelen
celebrarse en fiestas patrias, en el culto religioso, y en el
seno de instituciones; se ocupa de hombres de estatura
extraordinaria (gobernantes, santos, sabios y caudillos);
presenta los hechos desligados de causas, como simples
monumentos dignos de imitacién. “Durante muchos

62 LUIS GONZALEZ Y GONZALEZ



siglos la costumbre fue ésta: aleccionar al hombre con
historias.” En la Antigiiedad clasica compartié la supre-
macia con la historia anticuaria, a lo Herodoto. En la
Edad Media fue soberana discutida. Eneas Silvio le la-
mo “gran anciana consejera y orientadora” La moral cris-
tiana la tuvo como su principal vehiculo de expresion.
Entonces produjo copiosas vidas ejemplares de santos
y de senores. En el Renacimiento fue declarada materia
fundamental de la educacién politica. En su modalidad
pragmadtico-politica tuvo un autor de primer orden: Ni-
colds de Maquiavelo. En el otro lado del mundo, en la
América recién conquistada por los espafioles, fue una
especie histdrica practicada por capitanes y sacerdotes.
En el siglo x1x, con una burguesia dada al magisterio, se
impuso en la educacién publica como elemento funda-
mental en la consolidacién de las nacionalidades. En las
escuelas fue la fiel y segura acompanante del civismo. Se
us6 como una especie de predicacion moral, y para pro-
mover el espiritu patriotico de los mexicanos. Guillermo
Prieto asegura que sus Lecciones de historia patria fueron
escritas para “exaltar el sentimiento de amor a México”
Recordar heroicidades pasadas serviria para fortalecer
las defensas del cuerpo nacional.

Nadie puso en duda en el siglo x1x lo provechoso
de la historia de bronce. El acuerdo sobre su eficacia
para promover la imitacion de las buenas obras fue
undnime. Una gran dosis de estatuaria podia hacer del
peor de los nifios un nino héroe como los que murie-
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ron en Chapultepec “bajo las balas del invasor”. Quizas
el tnico aguafiestas fue Nietzsche con su afirmacién:
“La historia monumental engafia por analogias. Por
seductoras asimilaciones, lanza al hombre valeroso a
empresas temerarias” y lo vuelve temible. Un conti-
nuador de Nietzsche, ya de nuestro siglo, Paul Valéry
lanz6 la siguiente sefial de alarma: la historia que reco-
ge las bondades del pasado propio y las villanias de los
vecinos, “hace sonar, embriaga a los pueblos, engendra
en ellos falsa memoria, exagera sus reflejos, mantiene
viejas llagas, los atormenta en el reposo, los conduce al
delirio de grandeza o al de persecucion, y vuelve a las
naciones amargas, soberbias, insoportables y vanas”.
Pese al grito de Valéry que declar6 a la historia
que se ensenaba en las escuelas “el producto més pe-
ligroso producido por la quimica del intelecto huma-
no’; no obstante, la tesis de Fustel de Coulanges que
le nego a la historia la capacidad de ser luz, ejemplo,
norte o guia de conductas publicas o privadas, sigue
sosteniendo la historia de bronce su prestigio como
fortalecedora de la moral, maestra de pundonor y faro
del buen gobierno. Todos nuestros pedagogos creen a
pie juntillas que los hombres de otras épocas dejaron
gloriosos ejemplos que emular, que la recordacién de
su buena conducta es el medio més poderoso para la
reforma de las costumbres, que como ciudadanos de-
bemos nutrirnos de la sangre mas noble de todos los
tiempos, que las hazanas de Quiroga, de Hidalgo, de
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Judrez, de los héroes de la Revolucidn, bien contadas
por los historiadores, haran de cada criatura un apdstol,
un nino héroe o un ciudadano merecedor de la medalla
Belisario Dominguez. Gracias a la historia de bronce
o reverencial o pragmatica o ejemplarizante “mil san-
tos, estadistas, inventores, cientificos, poetas, artistas,
musicos, enamorados y filésofos, segiin expresion de
los Durant, todavia viven y hablan, todavia ensenan”
y no cabe duda que tienen alumnos aplicados y fieles.
La historia de bronce lleg6 para quedarse. En nuestros
dias la recomiendan con igual entusiasmo los profesio-
nales del patriotismo y de las buenas costumbres en el
primero, en el segundo y en el tercer mundo. Es la his-
toria preferida de los gobiernos.

No hay motivos para dudar de la fuerza formativa
de la historia de aula. No se justifica la prohibicién de
este vigorizante de criaturas en crecimiento, aun no tor-
cidas. La exhumacién de los valores positivos de otros
tiempos, enriquece la actualidad, aunque no sepamos
decir con exactitud en qué consiste tal enriquecimien-
to. La historia de bronce no una especie incapaz de ca-
ber en el mismo jarrito donde se acomodan las demds
especiales historiograficas, incluso la cientifica. Léase
en Burkhardt: “Lo que antes era jubilo o pena tiene que
convertirse ahora en conocimiento, como ocurre tam-
bién en rigor en la vida del individuo. Esto da también a
la frase de historia magistra vitae un significado superior
y ala par méas modesto.”
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La utilidad de la historia cientifica

Seria indiscutible si lo fuera la cientificidad de la his-
toria. Se trata de una especie del genero histérico que
tuvo como precursor a Tucidides, pero a la que le ha
salido la barba en fechas muy recientes, ante nuestros
ojos. Se trata de una historia que busca parecerse a las
ciencias sistematicas del hombre: la economia, la so-
ciologia, la ciencia politica... Silas otras especies andan
tras hechos particulares, ésta procura los acaeceres ge-
néricos. “Solo por la obstinada miopia ante los hechos
—escribe Bagby— algunos historiadores siguen afir-
mando que los sucesos no llevan consigo ningun tipo de
regularidad. Los hechos histéricos no son refractarios al
estudio cientifico... Las generalidades formuladas por la
ciencia de la historia probablemente nunca llegardn a ser
tan precisas y tan altamente probables como las de las
ciencias fisicas, pero esto no es ninguna razén para no
buscarlas.” Por regla general, la nueva Clio recoge prin-
cipalmente hechos de la vida econémica. Como dice
Beutin, “para la vida econémica se pueden hacer enun-
ciados de valor general porque es un campo de actividad
racional. La economia trata con elementos que pueden
ser contados, pesados, medidos, cuantificados” La nue-
va especie histdrica suele autollamarse historia cuantita-
tiva. “La historia cuantitativa —segun la definicion de
Marczewski y de Vilar— es un método de historia eco-
némica que integra todos los hechos estudiados en un
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sistema de cuentas interdependientes y que extrae sus
conclusiones en forma de agregados cuantitativos deter-
minados integra y unicamente por los datos del sistema.”

En los circulos académicos de los paises industria-
lizados existe la devocién por la historia cuantitativa.
Dictdmenes como el de Carr (“El culto a la historia
cuantitativa lleva la concepcién materialista de la his-
toria a extremos absurdos”) “no han logrado entibiar
el fervor de los cuantificadores que en su mayoria son
gente de izquierda, alguna muy adicta al materialismo
histérico. Gracias a la cuantificacién, segin notables
cuantificadores, la historia ha podido ponerse a la altu-
ra de las demas ciencias del hombre. Segtin Chaunu, la
cuantificacion ha conseguido que la historia sea fimula
de las ciencias del hombre, y por lo mismo la ha vuelto
un ente servicial, le ha quitado el cardcter de buena para
nada. Chaunu sentencia: “La historia cuantitativa busca
en los testimonios del pasado respuestas a las interro-
gaciones mayores de las ciencias sociales; estas interro-
gaciones que son simplemente demandas de series... La
demografia tiene necesidad de un espesor estadistico
que la historia demografica proporciona... La economia
tiene necesidad de una historia econdémica regresiva...
Es asi como la historia puede ser ttil en el sentido mas
noble y al mismo tiempo el mds concreto... “Si tuviéra-
mos aqui a Chaunu y le preguntdramos la historia ;para
qué?”, contestaria “para ser tenida por investigacion ba-
sica de las ciencias y las técnicas sociales”.
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Por lo demas, se supone que las ciencias sociales
reforzadas por la historia cientifica van a hacer realidad
lo que queria Luis Cabrera de Cérdoba en el siglo xv11,
una historia que fuera “luz para las cosas futuras” Es ya
un hecho lo previsto por Taine en el siglo x1x: “Qué
sequedad y qué feo aspecto tiene la historia reducida
a una geometria de fuerzas.” Pero agregaba: “Poco im-
porta.” El conocimiento histérico “no tiene por meta
el divertir; su mira es explicar el presente y advertir al
manana. Los cuantificadores de la historia creen que si
Childe viviera no pondria en futuro la siguiente pro-
posicion: “El estudio de la historia permitira al ciuda-
dano sensato establecer la pauta que el proceso ha ido
entretejiendo en el pasado, y de alli deducir su probable
desarrollo en el futuro préximo.” Sélo los menos opti-
mistas piensan que nos quedaremos en una semipre-
vision al través de la historia generalizante; creen con
Lacombe: “De la historia, ciencia compleja en el mas
alto grado... no es necesario esperar una prevision in-
falible y sobre todo una prevision circunstanciada... A
lo mas llegaremos a entrever las corrientes que llevan a
ciertos puntos.”

Todavia no se puede saber cuiles promesas de la
historia cientifica se cumplirin plenamente. ;Hasta
donde el estudio cientifico del pasado, hasta donde las
largas listas de precios, de nacimientos y defunciones
de seres humanos, de volumenes de produccién y de
otras cosas cuantificables nos permiten encontrar en
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ellas sentido y orientacién para el presente y el por-
venir? Profetizar hasta dénde llegard nuestro don de
profecia al través de una historia que haya cuantificado
todo o la mayor parte de los tiempos idos es muy difi-
cil. La computacién de las pocas noticias conservadas
en documentos seriables del pasado no puede prome-
ter mucho. Aqui y ahora hay igual namero y fuerza de
argumentos para los que sostienen la imposibilidad de
ver el futuro al través de la ciencia histérica como los
que ven en cada historiador numérico un profeta con
toda la barba. Pero si la historia cuantitativa no nos
cumple todo lo prometido no importa mucho. Sélo a
medias quedardn como inservibles libros tan volumi-
nosos como los que suele expedir rebosantes de cuen-
tas. Mantendran su valor como recordatorios y como
auxiliares en la prediccién del futuro. En el ;para qué?
las cuatro maneras de abordar el pasado que hemos vis-
to son un poco ilusorias; las cuatro prometen mds de
lo que cumplen. La anticuaria no es siempre placente-
ra; la critica estd lejos de poder destruir toda tradicién
injusta; la diddctica es mucho menos aleccionadora de
lo que dicen los pedagogos, y la cientifica, por lo que
parece, no va a ser la ldmpara de mano que nos permita
caminar en la noche del futuro sin mayores tropiezos.
Como quiera, lo servicial de las historias estd fuera de
duda. La que llega a méds amplios circulos sociales, la
historia fruto de la curiosidad que no de la voluntad de
servir, los conocimientos que le disputa el anticuario a
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la polilla, “los trabajos inttiles” de los eruditos han sido
fermento de grandes obras literarias (poemas épicos,
novelas y dramas histéricos), han distraido a muchos
de los pesares presentes, han hecho sonar a otros, han
proporcionado a las mayorias viajes maravillosos a dis-
tintos y distantes modos de vivir. La historia anticuaria
responde a la insaciable avidez de saber la historia” que
condend el obispo Bossuet y que hoy condenan los je-
rarcas del mundo académico, los clérigos de la sociedad
laica y los moralistas de siempre. La narracion histérica
es indigesta para la gente de mando.

La historia critica, la desenterradora de traumas,
maltratos, horrores, rudezas, barbaries, da a los caudi-
llos revolucionarios argumentos para su accion trans-
formadora; busca el ambicioso fin de destruir para
luego rehacer; es para cualquier sufriente un fermento
liberador. Este tipo de toma de conciencia histérica
“realiza una auténtica catarsis”; produce, segin Ma-
rrou, “una liberacion de nuestro inconsciente sociolo-
gico un tanto andloga a la que en el plano psicolégi-
co trata de conseguir el psicoanalisis”. Se trata de un
saber disruptivo que libera al hombre del peso de su
pasado, que le extirpa acumulaciones molestas o sim-
plemente inutiles. Suele ser un ponche mortifero para
autoridades.

Aun la historia de tan grosero utilitarismo, la que se
llama a si misma historia magistra vitae, es una maestra
util al poner ante nuestros ojos los frutos mejores del
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drbol humano: filosofias, literaturas, obras de arte, actos
de valor heroico, pensamientos y dichos celebres, amo-
res sublimes, conductas generosas y descubrimientos e
inventos que han transformado al mundo. La historia
reverencial o de bronce nos permite, en expresion de
Séneca, “despegarnos de la estrechez de nuestra caduca
temporalidad originaria y darnos a participar con los
mejores espiritus de aquellas cosas que son inmensas y
eternales”. Si la historia de bronce no se nos impusiera
en las aulas, tendria probablemente mds repercusion de
la que posee hoy en dia. Es ésta la busqueda mds cara
al humanismo, la que exhibe la cara brillante, bella, glo-
riosa, digna de ser imitada del ser humano. Es también
la disciplina que mejor le sienta a los dominadores.

Por ultimo, a la presuntuosa historia cientifica, en
sus multiples manifestaciones de historia econémica,
social, demogréfica y de las mentalidades, no es, segun
la pretension de la gente de sentido comun, por no
decir del comun de la gente, una mera inutilidad. Es
cada vez una mejor sirviente de las ciencias sistemati-
cas del hombre, de la economia, de la ciencia politica,
etc. También ayuda a conocer nuestra situacion actual
y en esta forma a orientar su inmediata accion futura,
aunque su don de zahori aun estd en veremos. Aun sin
capacidades adivinativas es servicial. Es muy dificil
creer que la seriedad cientifica no reporte beneficios
préacticos. Como ciencia, tiene su caracter utilitario que
es reconocido por mecenas y poderosos.
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Por supuesto que ninguna de las cuatro historias
se da en pureza en la vida real, y por lo mismo todas,
de algin modo, son fuentes de placer, liberacién, imita-
cién y guia prictica. También son posibles y existentes,
las historias globales que aspiran a la resurreccion total
de trozos del pasado, que resucitan al unisono angulos
estéticos, aspectos crueles, logros clasicos y estructuras
de una época y un pueblo y que pueden ser de utilidad
para nostalgicos, revolucionarios, huérfanos y planifi-
cadores. Aunque son imaginables las historias verda-
deras totalmente inutiles, no se vislumbra su existencia
aqui y ahora.

Para concluir, y en alguna forma justificar pedestre
las palabras dichas, es provechoso recordar que el po-
seedor de la chifladura de la investigacion histérica no
siempre indaga por el para qué de su chifladura. Qui-
za como todas las vocaciones auténticas, el gusto por
descubrir acciones humanas del pasado se satisface sin
conciencia de sus efectos préicticos, sin parar mientes
en lo que pueda acarrear de justo o injusto, de aburri-
miento o de placer, de oscuridad o de luz. La bisque-
da de lo histdrico ha sido repetidas veces un deporte
irresponsable, no una actitud profesional y menos una
mision apostolica. Con todo, cada vez pierde més su
caracter deportivo. Quiza ya lo perdié del todo en las
naciones con gobiernos totalitarios. Quiza la tendencia
general de los gobiernos de hoy en dia es la de influir
en la forma de presentar el pasado con estimulos para
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las historias que legitimen la autoridad establecida y
con malas caras para los saberes histdricos placenteros
o desestabilizadores o sin segunda intencidn, sin otro
propésito que el de saber y comunicar lo averiguado.
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La Revolucion Cristera
(1925-1932)*

Unos meses antes

El general Plutarco Elias Calles llega a la Presidencia
de la Republica el 1 de diciembre de 1924 y no tarda
en manifestar su odio contra los curas. La burocracia le
hace coro. La agitacion anticlerical prohija el nacimien-
to de una Iglesia Apostolica Mexicana que consigue un
patriarca Pérez, el templo de La Soledad y casi ningu-
na clientela. Fracasado el cisma, se emprende la aplica-
cién rigurosa de los articulos 3, S, 24,27,32 y 130 dela
Constitucién General de la Republica. La reglamenta-
cién del articulo 130 dispone el registro y la reduccién
del nimero de sacerdotes. Poco antes de la llamada
“Ley Calles”, los oradores en el Congreso Eucaristico
Nacional celebrado en México del 4 al 12 de octubre, el
obispo de Huejutla, el historiador Mariano Cuevas, el
abogado Miguel Palomar y otros hablan de “luchar por
la Iglesia y de salvar a la Patria”! A ese congreso asisten

* En Pueblo en vilo: microhistoria de San José de Gracia, Méxi-
co, El Colegio de México, 2a ed., 1972, pp. 141-170.

! Jorge Grarn, Héctor. Novela histdrica cristera, México, Edi-
torial Jus, 1953, pp. 80-82.
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dos representantes de San José de Gracia. El anciano ar-
zobispo de México manifiesta en entrevista periodistica
su desafecto a varios de los articulos de la Constitucién
de 1917. La aptitud polémica del general Calles y su ma-
dera de caudillo se mantienen incélumes.* El régimen
difunde la teoria de que el clero es traidor a la patria.

El general Calles no s6lo es memorable por las dis-
putas y las guerras sostenidas con el general Serrano,
los yaquis, el clero y los cristeros. Ademads de remover
obstaculos que se oponian a la prictica de la Consti-
tucién de 1917, puso los cimientos del desarrollo ul-
terior de México con la fundacién de escuelas agrico-
las y secundarias, el Banco de México, la creacion del
impuesto sobre la renta, el Banco de Crédito Agricola
y las comisiones de Irrigacién y Caminos.® Michoacén
no conocio las actividades constructivas de don Plu-
tarco y si la amplia variedad de las destructivas: cierre
de escuelas y conventos; trabas al culto, “aun al que los
catolicos celebraban privadamente en sus casas;” con-
fiscacion de asilos y clausura de los centros productores
de sacerdotes que funcionaban en Morelia, Zamora y
Tacdmbaro.® El 8 de marzo de 1926, el gobierno orde-

* El Universal, 27 de enero, 4 y 8 de febrero de 1926.

5 Wigberto Jiménez Moreno y Alfonso Garcia Ruiz, Historia
de México. Una sintesis, México, Instituto Nacional de An-
tropologia e Historia, 1962, p. 119.

6 José Bravo Ugarte, Historia sucinta de Michoacdn, México,
Editorial Jus, 1962-1964, vol. 111, p. 223.
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no6 la clausura del seminario conciliar de Zamora.” La
veintena de jovenes josefinos que estudiaban alli vol-
vieron al pueblo a erigir la Accién Catoélica de la Juven-
tud Mexicana local y emprender una sigilosa campana
de instigacion. Llegd también a raudales la propaganda
impresa de orientacion antigobiernista. Los discursos
de Anacleto Gonzélez Flores y otros lideres catdlicos se
leyeron y difundieron y levantaron dmpula. Con todo,
lo fundamental en aquel ambiente caldeado fue el re-
greso del padre Federico en 1924.

El padre Federico regresé a levantar la bandera del
pueblo y especialmente la de la generacién que se dio a
conocer en publico cuando el enojo del volcan de Co-
lima y cuyos miembros habian nacido de 1877 a 1890.
El joven sacerdote, de apariencia enclenque, nacié en
1889. Tres fuerzas ambientales configuraron su perso-
nalidad: el rancho, la familia y el seminario. El incipien-
te pueblo de San José, que era una rancheria en regién
ganadera y frutal, le proporcioné las primeras tareas
dentro de la vida al aire libre: juego de canicas, cami-
natas a caballo, jineteo de becerros, castigos por des-
obediencia y algin quehacer campesino, no de mucha
obligacion, porque él era hijo de familia algo acomoda-
dayvieja enlazona. Su padre, Bernardo Gonzalez Puli-
do, el encargado del orden en San José de 1891 a 1900;

7 Arturo Rodriguez Zetina, Zamora. Ensayo histdrico y reper-
torio documental, México, Editorial Jus, 1952, p. 576.
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su madre, Herminia Cdrdenas Barragan, originaria de
un rancho préximo a La Manzanilla, de temperamento
apasionado, activo, emotivo e inquebrantable. El nifio
recibié en herencia el temperamento de su madre y los
sentimientos de honor y fe en el porvenir comdn. La
religiosidad, la charreria y el sefiorio los contrajo de su
padre. A los 13 anos de edad entré al seminario auxi-
liar de Sahuayo a estudiar latin, matemiticas y fisica. En
Zamora, donde estudi filosofia escoldstica y teologia,
adquiri6 la ulcera duodenal de toda su vida, el desafec-
to al curso seguido por la historia mexicana de la Re-
forma para acd y el gusto por el raciocinio. Después de
recibir las érdenes mayores en 1913, estuvo de vicario
cooperador en Tingiiindin, trabajé para los indigenas y
entr6 en relacién con los guerrilleros revolucionarios.
Permaneci6 en San José de 1916 a 1918 para paliar los
golpes del bandolerismo. Ya se dijo que fue el héroe ci-
vil cuando la jornada de Chavez Garcia. De su pueblo
se fue a Cojumatlan con el doble caracter de vicario y
director de una escuela auxiliar del Seminario. En 1922
estuvo en Vistahermosa para enderezar un asunto pe-
liagudo, y al ano siguiente asumi6 la vicerrectoria del
seminario zamorano. Recrudecida su ulcera, vuelve a
instalarse en San José a fines de 1924. Nervioso y de
suefio ligero, activo y arriesgado, lacido y de voluntad
fuerte, las tenia todas para ser un lider excelente. Como
tal meti6 a sus paisanos en dos empresas delicadas: la
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parcelacion de la hacienda de El Sabino y la lucha con-
tra la clerofobia del general Plutarco Elias Calles.®

En el origen de la parcelaciéon de la hacienda de El
Sabino estuvo el miedo de la duefia ala reforma agraria.
Varios de sus latifundios estaban amenazados por los
solicitadores de tierras que se amparaban en las leyes
del 6 de enero de 1915, el articulo 27 constitucional y
el reglamento agrario de 1922. Los vientos agraristas
venian de Jalisco. En 1921, el comité agrarista del Paso
de Piedra solicitd las tierras de El Sabino. El goberna-
dor jalisciense encontro justa la solicitud: la pasé a la
Comisién Local Agraria; ésta propuso que se dotara a
los 190 vecinos del Paso mayores de 18 anos con 042
hectdreas: 826 de El Sabino, 99 del Rancho Seco de Ig-
nacio Sénchez y 117 de varios propietarios menores.’
Entonces todavia no habia adictos al agrarismo guber-
namental en la tenencia de San José. Los de ésta sen-
tian cierto desdoro en pedir regaladas las tierras ajenas.
Tampoco el padre Federico alentaba esa forma de ha-
cer propietarios.

El padre Federico aproveché el miedo de la sefiorita
Maria Ramirez Arias y de su abogado y tio don Mariano
Ramirez, para conseguir que aceptaran dividir y vender

Datos obtenidos de los familiares del biografiado, y espe-
cialmente de Rosa y Josefina Gonzalez Cérdenas.

Archivo del Departamento de Asuntos Agrarios y Coloni-
zacién (ADAAC), exp. 1933.
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a largo plazo a los sin tierra de San José los terrenos de
la hacienda de El Sabino. Obtenida la anuencia, se hizo
venir a un ingeniero para que midiera, levantara planos y
parcelara el vasto latifundio. Como el primer agrénomo
durara meses en la tarea sin resultados visibles, se con-
trat a otro. El ingeniero David Vizquez terminé pronto
la obra. Unas 1 872 hectareas de las 4 232 que media El
Sabino se dividieron en 206 parcelas de 7 a 15 hectareas
cada una. Las parcelas pequefias eran parcialmente de
labor, susceptibles de sembrarse en tiempo de aguas, y
las mayores casi exclusivamente de agostadero. De las 2
350 hectareas restantes, 950 se tomaron para formar 12
ranchos de 40 a 150 cada uno. La duena se quedd con
1 400 hectdreas que sus parientes le impidieron vender
en parcelas alos peones de El Sabino. De ese sobrante le
fueron afectadas el mismo ano de 1926, 672 para formar
el ejido del Paso de Piedra.' Las parcelas y los ranchos
se consiguieron a precios moédicos, a un promedio de 50
pesos la hectdrea para pagar en 10 anos en abonos anua-
les que podian ser en dinero o en especie. Asi se duplicd
el nimero de terratenientes en la tenencia. Asi se satis-
fizo el ansia de propiedad de todos los vecinos de San
José yuna de las rancherias. Asi, s6lo quedaron sin tierra
unas 200 familias que habitaban en los ranchos. Entre
éstas, 40 del mero Sabino que, en carta al padre Federico
Gonzilez, le piden que “usted que tanto se ha interesado

ADAAC, exp. 12558.
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por los pobres que no tenemos terreno... y que viviamos
en la hacienda sélo porque nos dejaban criar nuestros
animales y un pedazo de tierra donde sembrar [y que
ahora vendidas las partes del latifundio donde se loca-
lizaban los corrales y los ecuaros gratuitos] nos encon-
tramos sin tener donde vivir ni agostar los animales
ni sembrar... pedimos a usted que pueda remediarnos
nuestra situacion y nos venda de los mismos terrenos de
la hacienda parcelas del mismo tamano que a los parce-
leros de San José para nosotros y 42 individuos mas de
esta hacienda en las mismas condiciones de precio que
alos de San José de Gracia”.

La solicitud de los peones de El Sabino llegé tarde.
En julio de 1926 ya lo vendible se habia vendido. Ni el
padre ni don Guadalupe Gonzilez ni ninguno de los
que tuvieron que ver con el reparto pudieron remediar
el mal. Los lotes se habian rifado. Ya estaban en posesion
de 218 parcelas y ranchos otros tantos jefes de familia de
San José y del Jarrero. El que nadie en el pueblo se haya
quedado sin tierra propia fue celebrado con un suculen-
to dia de campo y otras escenas de regocijo y fiesta.'!

Otro acontecimiento luminoso se debié a don
David Sanchez, quien instal6 entonces una pequena
“planta de luz y fuerza motriz”, suficiente para ilumi-
nar con focos amarillos las noches del templo, la plaza

"' Huanimba, nim. 1, y datos comunicados por Porfirio Gon-
zalez Buenrostro.
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y dos docenas de hogares, y también para mover un
molino de nixtamal, el segundo en el pueblo. Pocos
anos antes la aficion de don Juan Chévez a las muje-
res se habia manifestado también en la instalacion
de un molino. En 1926, dos molinos despertaban a
las sefioras desde antes de amanecer con sus resopli-
dos agudos, y el de don Juan, ademas, con los truenos
del escape, que semejaban un tiroteo. El tercer suceso
venturoso de 1926 fue la abundancia de lluvias, tan
abundantes que rompieron los diques de defensa en la
ciénaga de Chapala.'?

Pero no todo fue bonanza. A varios politicos in-
fluyentes de la villa de Sahuayo no les pareci6 bien el
reparto de El Sabino. Rafael Picazo lo declaré contra-
rrevolucionario e intenté deshacerlo.'® Otros querfan
que se fraccionara en ranchos y se vendiera entre los
sahuayenses. Tampoco los que se consideraban here-
deros de la solterona duefia vieron con buenos ojos
la desmembracién de la hacienda. Muchos, por una
u otra razoén, le declararon la guerra a los de San José.
Nunca la poblacién habia sido victima de tantos abu-
sos. Se le molest6 dizque por mocha. Se acudié a ese

!> Germdn Behn, “El lago de Chapala y su cuenca’, en Boletin
de la Junta Auxiliar Jalisciense de la Sociedad Mexicana de
Geografia y Estadistica, t. x, nams. 1y 2, septiembre-octubre
de 1956, p. 25.

13 Datos comunicados por Honorato Gonzélez Buenrostro.
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pretexto para conseguir apoyo oficial. Se dijo que en
San José funcionaba un grupo de la aAcjm. Y en efec-
to, todos los jovenes solteros acudian desde 1925 a las
juntas de la Acjm, igual que en muchos otros pueblos.'*
También la de San José, como gran parte de la pobla-
cion del pais, firmé el memorial enviado al Congreso
para protestar contra la “Ley Calles”. Tampoco se des-
obedecié el decreto de la Liga Nacional Defensora de la
Libertad Religiosa que decia: “No compréis nada, por
lo menos nada superfluo, y si tenéis que comprar, com-
pradlo alos amigos de la causa.'® Y no menos respetada
fue la orden episcopal de suspender el culto publico. Se
cumpli6 con todas las disposiciones y recomendacio-
nes provenientes de organismos catdlicos, y se cumplié
espontdneamente y con entusiasmo.

Se acaté la orden episcopal de suspender el culto
en el templo. El pueblo se queda mudo cuando las cam-
panas dejan de tocar. El padre Federico sigue ejercien-
do en privado su ministerio. La gente multiplica sus
actividades religiosas: oye misa, se confiesa y comulga
mas frecuentemente. El pueblo siente cada vez mas ve-
neracion por la Iglesia y el estado sacerdotal. Desde su
fundacién ha sido religioso y clerical y raro seria que
no lo fuera. No tiene por qué mal sentir de los sacerdo-
tes. El paternalismo y la intromision de los sacerdotes

'* Datos comunicados por el P. Federico Gonzalez Cardenas.
!5 Datos comunicados por Josefina Gonzalez Cardenas.

82 LUIS GONZALEZ Y GONZALEZ



en asuntos temporales han sido, por regla general, be-
néficos para el vecindario de San José. No hay quejas
contra el clero; hay buenas evocaciones de los obispos
de Zamora y de muchos vicarios de San José, especial-
mente de los padres Othén, Vega y Avalos. Es ademas
un sacerdote al que en ese momento acatan todos
como caudillo. En cambio, a los funcionarios del go-
bierno civil nadie tiene nada que agradecerles. El afecto
al movimiento maderista habia sido la Gnica muestra
de identificacion entre San José y las autoridades de la
Republica. Hacia los gobiernos posteriores hubo un
claro desafecto que se convirti6 en odio a secas cuando
Calles desde la presidencia y sus colaboradores desde
distintos puestos, se dan a la tarea de perseguir curas y
monjas y cerrar escuelas y templos.

Los cultos de San José discuten la postura que debe
tomarse ante el hecho de la persecucion religiosa. Casi
todos son exseminaristas. El profesor Rafael Haro no lo
es. La mayoria sostiene el deber de recurrir a la fuerza
contra el gobierno; cree en la pequefiez y debilidad del
régimen callista y estd segura que los dos millones de
mexicanos que firmaron el memorial dirigido al Con-
greso para solicitar libertad religiosa estan resueltos a
tomar las armas, maxime que la Cdmara de Diputados
contestd al memorial con un violin. Se discute en un
clima emotivo. El profesor Rafael Haro no cree que
la catolicidad mexicana sea tan honda en otras partes
como lo es aqui. Duda de que la persecucion religio-
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sa produzca en otras zonas la reaccién que produce en
San José y demds pueblos de la comarca. Algunos ven
imposible ganarle la batalla al gobierno porque éste tie-
ne armas y ejército, y la poblacion carece de los medios
de defensa y ataque. A esto responden los adictos a la
violencia con varias razones. Se arguye, entre otras co-
sas, que los agraristas de los pueblos cercanos de Jalisco
aportardan rifles. También se tiene la esperanza de que
ayuden con dinero y utiles de guerra los catdlicos de
Estados Unidos. Con todo, algunos siguen incrédulos,
y con ellos un hombre de mucho peso en la opinién
josefina, el padre Juan Gonzélez. Este muere de una
enfermedad que pudo ser lepra, y se impone el punto
de vista de la mayoria de la élite ilustrada y del padre
Federico.*

Eufemio, el jefe de la “defensa social” de Sahuayo,
tenia sus razones para estar resentido con los poderosos
de su villa; era descendiente de los indios despojados
de sus tierras por los colonos blancos. Pero su deseo de
venganza no solo lo sacié en hijos de los culpables. Re-
petidas veces fue a molestar al vecindario de San José.
Un dia llegé dispuesto a aprehender al padre Federicoy
a varias personas allegadas a él. No encontré a ninguno
y amanera de desquite saque6 algunas casas y la tienda
de don Guadalupe Gonzilez, la mejor del pueblo. La
gente se enfureci6, y no Unicamente contra Eufemio,

16 Datos comunicados por el profesor Rafael C. Haro.
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“La Chiscuaza”. Tenia motivos para creer que en esos
atropellos andaba metida la mano del diputado federal
del distrito, y en tdltima instancia la del gobierno. Los
robos del comandante sahuayense fueron la gota que
derramé el vaso."”

El levantamiento

El padre Federico elige el camino de la violencia. A pe-
sar de ser un hombre de decisiones rapidas, en el caso
presente vacila. Indaga antes la opinion de los obispos.
Algunos son favorables al movimiento armado. Lee
a los tratadistas sobre el asunto de la guerra justa. Se
convence de que la guerra en esta ocasion es justa y
necesaria. Se relaciona con dirigentes de la Unién Ca-
tolica Mexicana. Se rodea de “un pequefio grupo de
hombres en quienes confia plenamente”. Va en perso-
na a hablar con los parrocos y presidentes de los pue-
blos circunvecinos. Consigue atraer a sus propositos
a los pueblos de Cojumatlan, Valle de Juirez, Cotija y
otros puntos. Dondequiera la mayoria de las volunta-
des se inclinan por el movimiento armado. Las demas
poblaciones no han sido tan castigadas como San José,
pero también estin en actitud levantisca. De comun
acuerdo se fija el 11 de julio de 1927 para iniciar la in-

7" Datos comunicados por Honorato Gonzélez Buenrostro.
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surreccion en San José. Alli se juntarian los grupos de
media docena de pueblos que el padre Federico habia
alistado para tomar las armas. Para entonces nume-
rosas partidas de cristeros ya peleaban en distintos y
distantes rumbos del pais.'®

Luis Navarro Origel entra a Pénjamo el 29 de octu-
bre de 1926. Fracasado, se retira a Michoacan.'® Otro
brote se produce en Chalchihuites, Zacatecas, el 15 de
agosto. Para el 22, la rebelion ha cundido, encabezada
por Pedro Quintanar y Aurelio Acevedo.”® La Liga Na-
cional Defensora de la Libertad Religiosa decide esti-
mular y coordinar el movimiento armado. E1 2 de enero
de 1927, Miguel Hernandez se levanta en Los Altos de
Jalisco y tras él, El Catorce, Valadez, Rocha y los curas
Vega y Pedroza.?! Por las mismas fechas se alzan varios
pueblos de la regién del Bajio de Guanajuato.”” En la
zona de Colima no cesan de crecer los grupos insurrec-
tos de Coquimatlan, Villa de Alvarez, Pihuamo y Za-
potitlin.>® Se prenden otras chispas en varios puntos

Datos comunicados por el P. Federico Gonzalez Cardenas.

Bravo Ugarte, op. cit., vol. 111, p. 24.

Jesus Degollado Guizar, Memorias de... iiltimo general en jefe

del ejército cristero, México, Editorial Jus, 1957, p. 26.

! Alicia Olivera, Aspectos del conflicto religioso de1926 a 1929.
Sus antecedentes y consecuencias, México, Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, 1966, pp. 157-158.

2 Ibid., pp. 160-162.

23 Ibid, pp. 162-165.
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de Michoacdn, en las sierras del sureste, en Tajimaroa,
Zamora y Yurécuaro, ya muy cerca de San José. Tam-
bién arden el sur de Coahuila, el norte de Zacatecas,
San Luis Potosi, Tamaulipas y algunos pueblos cerca-
nos a la capital.** Se rumora que el nimero de levan-
tados pasa de los 20 000; que ya se combate en muchos
sitios; que a los combatientes se les llama libertadores;
que el gobierno estd asustado. Se recibe también la noti-
cia que decidird a varios de los de San José. El admirado
lider Anacleto Gonzélez Flores cae preso, es torturado
y muerto en abril de 1927. Poco antes, el 3 de marzo,
don Prudencio Mendoza da el grito de rebelién a pocas
leguas de San José, en El Calabozo y Cotija. “La casi
totalidad de los habitantes de la sierra lo secundan”?®
En San José habia medio millar de hombres en
edad de tomar las armas e irse ala guerra, pero no todos
se sintieron con dnimos de hacerlo, y no hubo fusiles
ni siquiera para los bien dispuestos. Los que se alista-
ron fueron alrededor de 40 y sélo la mitad con armas
largas: carabinas 30-30, rifles 44 y pocos mduseres. El
nombramiento de general se le dio a Ledn Sénchez, el
de coronel a su hermano David, el de mayor a Anatolio

** Cf. Olivera, op. cit.; Antonio Rius Facius, Méjico cristero. His-
toria de la ACJM, México, Editorial Patria, 1950; Aquiles P.
Moctezuma, El conflicto religioso de 1926, México, Editorial
Jus, 1960.

5 Esteban Chéavez, Quitupan, ensayo histdrico y estadistico,
Morelia, Fimax, 1954, p. 56.
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Partida. A Rafael Pulido, jefe de la tenencia, se le otorgd
el grado de capitan. Los 12 componentes de la defensa
social se adhirieron al movimiento. Otros habian salido
del Seminario de Zamora un ano antes. Unos eran pe-
quenos propietarios, otros hijos de pequenos propieta-
rios y ganaderos y los demds parceleros o simples peo-
nes. Una tercera parte estaban casados y tenian hijos.
Los mas eran jovenes en el verdor de la edad, de 16 a
30 anos, con alguna destreza en el manejo de armas y
caballos y sin disciplina militar.

No todos los integrantes del grupo de San José
eran idealistas puros. Ademas del sentimiento religio-
so, movia a muchos el deseo de vengar las ofensas que
por lios de tierras les inferian los politicastros de la re-
gion. Hubo también ambiciosos de fama, dinero y po-
der, gente deseosa de aventuras y hasta algtin criminal
del orden comun. Los resortes basicos fueron la religio-
sidad herida, el sentimiento de humillacidn, el deseo de
reparar las injusticias perpetradas en personas indefen-
sas por los funcionarios del callismo, la proteccién de
la pequena propiedad amenazada y, en suma, el odio al
gobierno, un antiguo odio recrudecido, una sensacién
de hostilidad que venia desde épocas inmemoriales.
Desde muy atras crefan los de San José, y antes los del
Llano de la Cruz, como los del pueblo de Luvina en la
historia de Juan Rulfo, que el gobierno “sélo se acor-
daba de ellos cuando alguno de sus muchachos habia
hecho alguna fechoria” y a la hora de cobrar las “contri-
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buciones”. Los pacifistas, y sobre todo los ancianos, lo
veian como un mal imposible de vencer; pero el ejérci-
to cristero se levanté intimamente convencido de que
ese sefior, el gobierno, era ficilmente derrotable.

Hay denuncias contra los conjurados. La rebelién
se adelanta. Los grupos de otros pueblos se echan para
atras. E1 8 de julio de 1927 se sabe en San José que Co-
jumatldn ya esta en pie de lucha y que los rebeldes de
aquel pueblo vienen hacia éste. E1 9, los 40 de San José
salen al encuentro de sus hermanos. Juntos hacen un
ejército de 100 hombres a caballo. En columna de dos
en fondo entran a San José ala caida del sol. En la plaza
dan el grito de ;Viva Cristo Rey!, hacenlos primeros dis-
paros y reciben las primeras ovaciones. Ya oscuro, a las
ocho de la noche, los de Cojumatlian comandados por
el teniente coronel Enrique Rodriguez, parten a Maza-
mitla. Los de San José, stibditos del general Le6n San-
chez, toman el callején de Auchen.?® Durante 10 dias
andan de un lado para otro, siempre cerca del terruiio.
A veces se remontan a la sierra del Tigre. Le esconden
la cara a los del gobierno; juntan provisiones, atraen a
otros a “la causa”; consiguen mads rifles; se entrevistan
con los generales Jesus Degollado y Prudencio Mendo-
za en El Faisan, en plena sierra del municipio de Quitu-

26 Bernardo Gonzélez Cérdenas, “Diario manuscrito, 1927-
1929’
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pan. De alld salen dispuestos al ataque, muchos todavia
sin miedo, con el valor de la inexperiencia militar.>’

El 30 de julio acometen la primera empresa. Caen
a Cojumatldn en la madrugada. Durante cuatro horas
se intercambian balazos 95 callistas y 30 cristeros. No
logran quedarse en la plaza, pero se van de ella con la
satisfaccion de haber abatido a 28 federales. Toman el
camino del poniente. Cruzan cautelosamente, zigza-
gueando, las lomas y las barranquillas de su meseta. Al
amanecer del 9 de agosto descienden al pueblo gran-
de de Teocuitatlan. Vencen a la guarnicién; repican las
campanas; sacan del cuartel algunas cosas utiles para
la guerra, y se ven obligados a salir antes del mediodia.
Bernardo Gonzéilez Cdirdenas, autor del “diario” de
donde se han distribuido estas noticias, dice que vuel-
ven a San José haciendo escalas en Pueblo Nuevo que
es simpatizante, y en Toluquilla. De hecho, en toda la
meseta son bien recibidos, pero en ninguna parte con
tantas muestras de entusiasmo como en San]osé.28

Han vuelto al terruno con la conviccién de que
las comunidades agraristas de Jalisco han tomado el
partido del gobierno. El resto de la poblacién es simpa-
tizadora. Mds o menos confiados salen de San José el
1S de agosto. Dan con cuatro agraristas en el camino

27 Datos comunicados por Honorato Gonzélez Buenrostro y
Salvador Villanueva Gonzalez.
8 B. Gonzélez Cérdenas, op. cit.
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a La Manzanilla y los cuelgan. Se enteran de que una
partida de soldados los persigue. Toman la direccién
de la sierra,”® la vasta zona donde imperaba la ley de
don Prudencio Mendoza, el hombre enjuto, trigue-
fio, justo y ladino, en cuclillas, fumando. El reino del
viejo Mendoza abarca lugares de cinco municipios
(Quitupan, Santa Maria del Oro, Cotija, Tamazula y
Jilotlén); es generalmente montafioso; tiene eminen-
cias de respetable altura (Palo Verde, Cerro Blanco, La
Cruz, El Cuascomate, El Faisdn, El Montoso, Chini-
to) y barrancas profundas (Agua Fria, Agujas, Burra,
Soledad). Hay rios caudalosos (de las Huertas, Calén-
drigo, Algodoén, Santa Maria del Oro y el grande de
Tepalcatepec). El feudo de Prudencio Mendoza tenia
tierras frias y calientes, poco pobladas de hombres y
muy abastecidas de plantas y animales comestibles;
era un paraiso dificil donde los cristeros se reunirian
con frecuencia.*®

El 9 de septiembre se juntan varias partidas y ata-
can Tecalitldn por tres direcciones. El tiroteo no para
durante siete horas. Los sitiados se dan por vencidos.
Los sitiadores entran en tropel y con gran estruendo;
se tropiezan con 74 federales difuntos. A ellos les ma-
tan seis. Poco después de la victoria huyen. Siempre les
faltaba parque. Nunca podian sostenerse mas de unas

39 Chévez, op. cit,, pp. 56-69,187-193.
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horas en una poblacién tomada. En esa ocasion volvie-
ron a las tierras seguras de Mendoza; cruzaron crecido
el rio de Santa Maria del Oro y fueron a celebrar el 16
de septiembre entre montanas. Hubo discursos del mé-
dico, de los coroneles Alberto Gutiérrez y David San-
chez y del general sahuayense don Ignacio Sanchez Ra-
mirez. Un poco antes habia sido la decision de Anatolio
Partida de apartarse con su gente; un poco después
tuvo lugar la visita de Luis Navarro Origel, alias Fermin
Gutiérrez, que pretendia ser comandante de la cristera
michoacana, igual que Jests Degollado Guizar.’! Am-
bos trafan nombramiento de la Liga Defensora de la
Libertad Religiosa. La principal funcién de la Liga era
fabricar y repartir grados. Los de general se los entrego
a los acejotaemeros mds piadosos, valientes, picos de
oro e inexpertos. Senoritos de ciudad fueron al campo
con la pretension de que los rancheros los obedecieran.
Algunos jefes locales se supeditaron; los demads no les
hicieron el menor caso, y en primer lugar don Pruden-
cio Mendoza. Antes de Gorostieta no hubo direccién
militar entre los rebeldes. La direccién nacional de la
Liga era invisible, impalpable y no acatada; los jefes lo-
cales nombrados por la Liga resultaron sefiores de vas-
tas comarcas hasta fechas recientes, cuando escribieron
sus memorias y cuando los publicistas de Accién Cato-
lica y la buena sociedad les confeccionaron biografias

31 B. Gonzélez Cérdenas, op. cit.
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ad hoc para hacerlos hombres, santos y martires. Asi,
Luis Navarro Origel que anduvo haciéndoles la rueda
de pavo real a los cristeros reunidos con sus jefes autén-
ticos, en la madriguera de Mendoza.

El 6 de octubre, los insurgentes de San José de Gra-
cia salieron de la sierra con el propdsito de volver a su
terruno. Enla madrugada del 7 llegaron a él y recibieron
la peor impresion de su vida “al verlo quemado, destrui-
do y sin gente” Como a Martin Fierro, a mas de uno
“dos lagrimones les rodaron por la cara” El especticulo
de un pueblo sin ninguna voz, con paredones sin techo,
escombros, cenizas, carbon, hierbajos, zacate verde en
las calles y en las bardas, tizne en todas partes y aullidos
de gatos hambrientos, los conmovié hasta la rabia.

El responsable de la despoblacién y la incineracién
de San José habia sido el general Juan B. Izaguirre. El
gobierno de la Republica lo habia despachado al frente
de 1 000 hombres con buenas armas, equipo y organi-
zacion, a que venciera a los rebeldes. Entr6 al occiden-
te de Michoacdn con lentitud y con el azoro de quien
no conoce la tierra que pisa. Al parecer no aniquilé a
ningun grupo insurgente. Se ensafi6 con la poblacién
pacifica. A los 1 000 habitantes de San José, mas de la
mitad mujeres y ninos, les ordené que abandonaran su
pueblo en un lapso de 27 horas. Tenian que irse a po-
blaciones de cierta importancia.
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Se subid para la sierra
a acabar con los cristeros;
se bajé que peloteaba

porque vio muy feos los cerros.

Nuestro plazo era muy corto
para nuestra retirada.
Todos decian ;para dénde?,

si esté la lluvia cerrada.®?

Quince familias méds o menos pudientes fueron a re-
fugiarse a Guadalajara y alld a fuerza de préstamos que
sus propiedades avalaban pudieron sostenerse con pri-
vaciones y zozobras, pero sin los grufiidos del hambre.
Alrededor de 25 familias, las mdas pobres, se fueron a Ma-
zamitla en donde se encontraron con un letrero que de-
cia: “Aqui no se admite gente de San José”. Con todo, don
Refugio Reyes mando borrar la frase y dio alojamiento a
un centenar de desamparados.®® Otras familias buscaron
acogida en Jiquilpan, La Manzanilla, Sahuayo y Tizapan.
Dondequiera los veian como apestados, y aun los que se
compadecian de ellos estaban temerosos de proporcio-
narles trabajo; temian la represalia del gobierno.

32 Este y los demas trozos de corridos compuestos entonces
son segun la version de quienes me los comunicaron: Agus-
tina y José Gonzélez Martinez.

3% Datos comunicados por Margarita Orozco.
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Izaguirre dio la orden
de que quemaran el templo,
y en el infierno arderd

con todo su regimiento.

Ano de mil novecientos
el veintisiete al contar
fue quemado San José

por gobierno federal.

El general condujo combustible suficiente para
achicharrar el pueblo. Quemo casas al por mayor.
Amontonaba muebles; los banaba de petrdleo y les
prendia fuego; las llamaradas subian hasta los techos.
También practico el deporte de colgar cristeros en los
arboles. Los soldados y la gente paupérrima de los luga-
res proximos se dieron gusto saqueando los escombros
del pueblo. Como final de fiesta, Izaguirre sembro sal
sobre las ruinas y arre$ miles de reses a no se sabe dén-
de. La gente maltratada se crecio al castigo. Los que no
se habian atrevido a levantarse antes lo hicieron ahora.
El nimero de levantados subié a 300 en la tenencia de
Ornelas o San José.

La chamusca se generaliz6 al grito de

iMuera el Supremo Gobierno

y viva el coronel Partida

y viva siempre Cristo Rey!
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De Tizapan en adelante

El 8 de octubre, las partidas de San José y Cojumatlan,
mds numerosas que al principio, asaltan Tizapan. A fuer-
za de balazos derriban de las torres del templo a muchos
guaches. Pelean rudamente todo el dia 8 y amanecen pe-
leando el dia 9. Los sitiados estdn a punto de rendirse
cuando llega en su auxilio un refuerzo respetable. Los de
la cristera salen precipitadamente, dejando 63 enemigos
difuntos. Los cristeros pierden solamente a seis.>* En
la batalla de Tizapin tomo parte el general de division
y jefe de operaciones Luis Navarro Origel, alias Fermin
Gutiérrez. En nombre de la Liga traté de imponerse alos
insurrectos de San José y Cojumatldn, pero no fue obe-
decido. El 11 de octubre partié rumbo a Tierra Caliente.
Era un hombre de palabra y pluma féciles. Se atribuyo,
en cartas emotivas, numerosos triunfos. Las derrotas las
cargé a la cuenta de los campesinos (El Guarachudo, El
Perro y otro) y a la falta de ayuda de los promotores ca-
trines de la cristera.?®

Todavia menos ayuda que el flamante general Na-
varro recibian los jefes auténticos de los campesinos, tan
despreciados por los cultos acejotaemeros de la capital.
Como quiera, contaban con el apoyo de sus coterra-

3* B. Gonzélez Cérdenas, op. cit.
35 Véase Martin Chowell (seudénimo de Alfonso Trueba), Luis

Navarro Origel, el primer cristero, México, Editorial Jus, 1959.
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neos que les servian de escuchas y les daban de comer.
Los pertrechos de guerra se los arrebataban al enemigo.
Después de Tizapdn, se atrevieron con Jiquilpan.

El ataque a Jiquilpan se hizo en la noche del 23 al
24 de octubre. Los cristeros tomaron la plaza, pero an-
tes de que comenzara a clarear se vieron comprometi-
dos en otro combate. Los tiroteaban de todas partes;
estaban sitiados; salieron corriendo a eso de las 9 de
la manana. Alli murieron de la cristera. Gaudencio
Gonzilez, el hermano del padre Federico, cae prisio-
nero. Los verdugos le tumban los dientes a culatazos;
le pinchan el cuerpo con un verduguillo; lo cuelgan de
un arbol y lo rematan con una punalada en el pecho.
Sus compainieros han salido a toda carrera en absoluto
desorden, cada uno por sulado. No se vuelven a juntar
hasta el 6 de noviembre al ir en auxilio del general Pru-
dencio Mendoza que anda en apuros.*® En Jiquilpan,
los cristeros quemaron los archivos.*”

Los dias 9 y 10 de noviembre se traba la pelea des-
de el Fresnal hasta la Cruz. Se combate dia y medio
sin parar. Si hubiera habido parque quizd no hubiesen
tenido que huir, unos hasta Santa Maria del Oro y los
demds a quién sabe donde. En grupitos fueron llegan-
do al montdn de ruinas que era San José. Ganaron una
escaramuza en Mazamitla. El padre Leopoldo Galvez,

3¢ B. Gonzélez Cardenas, op. cit.
37 Datos comunicados por don Jests Mtjica, de Jiquilpan.
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el “Padre Chiquito”, quebro las ollas de las tamaleras y
atoleras que no le quisieron dar de comer y beber. Tam-
bién quiso quemar el templo. La cercania del general
Dominguez cambi6 el rumbo de las cosas. La colum-
na del general Juan Dominguez se componia de 1 200
hombres. Se intern¢ en la sierra acaparada por Mendo-
za. Le hicieron el vacio; dejaron las rancherias abando-
nadas. Con dificultad dio con un hombre dispuesto a
propalar proposiciones de amnistia. Varios cristeros se
indultaron en esa ocasidn, en particular los del Monto-
so, subditos de don Prudencio Mendoza. También por
los indultos del general y el coronel del grupo josefino,
Anatolio Partida asumié la jefatura.®®

En aquella ocasion, el general Dominguez despacho
a dona Amalia Diaz, mujer muy conocida en vasta zona
bajo el apelativo de “La Generala’, a negociar el indulto
delos cristeros de San José y su demarcacién. La generala
era de Concepcion de Buenos Aires, lo que se dice Pue-
blo Nuevo; estaba emparentada con los Sdnchez, y logré

la rendicion de sus parientes, pero de ninguno més.*

La Generala decia,

para evitar mas contiendas,
que a todo el que se indultara
una hija le daria.

3% B. Gonzélez Cérdenas, op. cit.
3 Datos comunicados por Honorato Gonzélez Buenrostro.
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“Ni que fuera gata inglesa’,
le contesta el vale Othén.
“:De donde agarra tanta hija
para todo un batallén?”
Honorato le contesta

“pa qué quiero zancarrones,
si hay flores en mi tierra
para cortar a montones’.

Otro incidente vino a cambiar la situacion. El ge-
neral Dominguez, al pasar por el despoblado pueblo de
San José, encontréd como dnico poblador a la anciana
madre de don Federico. Decidié aprehenderla. Domin-
guez sabia del liderazgo que ejercia el hijo de la viejecita
presa en los grupos cristeros del occidente de Michoa-
can, y supuso que su decision acarrearia la rendicion del
padre Federico. Aunque no pasaron las cosas tal como
las esperaba el general, de todos modos, el sacerdote se
separ6 de la gente de San José y con un hermano, un
primo y un par de asistentes se fue en seguimiento de
su madre. La columna de Juan Dominguez abandoné
la sierra y luego se metié por Santa Maria del Oro, a la
Tierra Caliente, ya casi toda dominada por los cristeros.
Hubo agarres en los que ninguno de los contendientes
gano. El ejército perdia hombres; los levantados, terre-
no. A lalarga, Dominguez, cansado, sali6 de la zona con
una columna mermada y triste, y solté a dofia Herminia
alos tres meses de haberla aprehendido.
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En la primera mitad de 1928, los cristeros de San
José, Sahuayo, Cotija, Tizapan, Pueblo Nuevo, Teo-
cuitatlan y otros pueblos y rancherias andaban entre-
mezclados y divididos en numerosos grupos de 10, 20
y hasta 30 hombres sin direccién militar unificada,
sin plan ninguno, mal comidos y peor armados, es-
condiéndose en barrancas y brenas, ora movidos por
el miedo, ora por el valor, haciéndole frente en breves
escaramuzas y a la tropa federal, y a los agraristas y a
las defensas sociales de los pueblos. Habia dias buenos
y malos, ratos de diversion y momentos de angustia y
rara vez una batalla en grande. Unos grupos tuvieron
como teatro de operacionesla serrania de don Pruden-
cio Mendoza; otros, la meseta, y otros el volcdn y el
estado de Colima.

Segun el “diario” de Bernardo Gonzilez Cardenas,
acompanante del padre Federico, lo mismo que Porfi-
rio Gonzalez Buenrostro y otros, hubo pocas noveda-
des en la “Sierra” y en la Tierra Caliente. Los 10 prime-
ros dias del afio de 1928 se los pasaron en Coalcoman
en banquetes y serenatas, y el resto del primer mes ca-
minando por el rumbo de Jilotlan y Chinicuila. Mien-
tras el padre Federico recorria el distrito de Coalcomdn
para animar a los defensores, sus acompanantes fueron
frecuentemente a cazar venados, y llegaron, después de
largos recorridos, a las playas del mar. Casi no hubo in-
cidentes militares, s6lo las molestias propias de los tro-
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picos (el pinolillo, las alimafias, las fiebres paludicas, el
sopor), vy las sierras boscosas y laberinticas.*’

Mientras tanto Honorato Gonzalez Buenrostro,
investido con el grado de mayor y con un grupo de
ocho hombres, se desprendié de Santa Maria del Oro
con el cometido de dirigir las operaciones en la me-
seta, donde andaban muchos cristeros de San José en
desorden. El transito fue dificil. Entre mil peripecias,
se cuenta la emboscada tendida por los indultados del
Montoso que tomaron el partido anticristero. Como-
quiera, las més fueron sorpresas gratas. Las insurrec-
ciones de las rancherias estaban en pleno auge. Rafael
Madrigal, de Ménguaro, encabezaba a 80 hombres de
la region de la sierra; Agustin Aguilar, de San Miguel,
no trafa menos de 30 seguidores. Los levantados de
Cojumatldn eran ya 400. “El Chaparro” comandaba a
un buen nimero de sahuayenses. Los rebeldes que re-
corrian la meseta sumaban cerca de 1 000 y peleaban
dia a dia con los “guaches” y las “defensas” adictas al
bando gubernamental.

Por febrero de 1928, el mayor Gonzalez Buenros-
tro convoco a una reunion de jefes. La junta se hizo en
Cojumatldn. Mientras discutian planes de defensa y ata-
que, los atacaron tres columnas de tropa disciplinada y
el aguerrido grupo de “La Chiscuaza” que era la pluma
de vomitar de los de San José. Hubo combates cuerpo a

%0 B. Gonzélez Cérdenas, op. cit.
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cuerpo, de persona a persona. En uno de ellos cay6 “La
Chiscuaza” Esa fue la sefial de la victoria. El ejército re-
cogi6 a su difunto ilustre y tom¢ las de Villadiego.

“Ufemio”, por tilo digo,
el gato se te durmid,

en ese Cojumatldn

un valiente te mato.

Toda la primera mitad de 1928 fue de continuas
hazafas y percances para los cristeros de la meseta. En
grupos de ocho a 30 individuos, todos diestros jinetes,
se enfrentaban o le sacaban el bulto, segiin convenia, a
las tropas montadas de los generales Anacleto Guerre-
ro y Anselmo Macias Valenzuela. Habia en promedio
cuatro escaramuzas y combates mintdsculos por se-
mana. Dos o tres veces presentaron batalla formal que
siempre quedaba indecisa y con mdas muertos en el ban-
do antirrebelde, aunque los descalabros sufridos por la
cristera eran también cuantiosos. En el combate que
hubo el Viernes Santo en las cercanfas de Cojumatlan
quedaron tendidos mas de 40 cristeros. Tampoco la ba-
talla de La Sabinilla fue incruenta. Pero como aquello
no era una guerra en toda forma, era una lucha de gue-
rrillas, lo comun era la escaramuza, el encuentro fugaz,
la refriega poco lucidora que no se presta al lucimiento
de los generales, pero si al de los pequenos caudillos
y soldados. Se podrian referir aqui las hazanosas proe-

102 LUIS GONZALEZ Y GONZALEZ



zas de los Pulido (Ramiro, José e Isidro), de los Avila
(Adolfo y Antonio), de los Villanueva (Faustino y Sal-
vador), de los Gonzéilez (Luis Manuel, Honorato, etc.)
y de Agustin Aguilar.*!

Otro grupo en plena lucha era el de Anatolio Parti-
da. Traia unos 250 soldados. Muchos eran de San José
y las rancherias cercanas; otros provenian de La Man-
zanilla, Pueblo Nuevo y sus jurisdicciones. En fin, traia
rancheros de muchas partes con los que emprendié la
hazana mayor de tomar Manzanillo. La toma del puer-
to fue proyectada minuciosamente por el general De-
gollado Guizar. Se reunieron para ejecutarla ocho jefes
cristeros y cerca de 1 000 hombres. El 22 de mayo se
juntaron en Pueblo Nuevo; el 23 emprendieron la mar-
cha repartidos en tres columnas (la del flanco izquier-
do mandada por Anatolio Partida). El 24 entraron en
Manzanillo y se echaron sobre la aduana. Momentos
después un tren repleto de federales se introdujo has-
ta el puerto y los cristeros huyeron precipitadamente.
Fue una accién de armas importante y sangrienta en
la que murieron centenares de levantados.*” El general
afirma en sus Memorias recientemente publicadas, que
en los combates de Manzanillo “se destacaron en forma
extraordinaria los mayores don Anatolio Partida y don

#' Datos comunicados por Salvador Villanueva Gonzélez.
#2 Datos comunicados por Anatolio Partida Pulido.
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Rafael Covarrubias”** Muchos viejos del sur de Jalisco
y Colima también recuerdan alos cristeros, al conjunto
y no inicamente a los de San José y zonas aledanas, por
los empréstitos forzosos exigidos a terratenientes y co-
merciantes, y por la forma como se hacian de caballos,
armamentos, municiones y muchachas. No se puede
decir que sus fechorias les atrajeron la enemiga de los
ricos porque nunca contaron con el favor de ellos, pero
sila de algunos sectores mayoritarios de la poblacién.
Al comenzar el temporal de lluvias de 1928, la gue-
rra se estancd. Hubo menos entradas de los federales
a las zonas cristeras. Tampoco a los grupos de levan-
tados, aunque mds numerosos mds pequefios y menos
abastecidos, se les ocurrio salir de sus “bebederos”. En
la zona de don Prudencio Mendoza, desde donde el
padre Federico trataba de coordinar las operaciones
de los cristeros del noroeste de Michoacan y porcio-
nes limitrofes de Jalisco, después del aguacero del 22
de mayo, se registran media docena de escaramuzas:
subida de los callistas a la sierra e incendio de ranche-
rias; ataque cristero, dos dias después, el 15 de julio, al
tren de Los Reyes; acciones de Gallineros, el dia 18,y
Lagunillas, el 12 de agosto, mas combate de San Cris-
tobal, el dia 1S. La poca actividad bélica permitié a
muchos serranos cultivar milpas y ordefiar vacas. Los
que andaban, como muchos de San José, alejados de su

* Degollado Guizar, op. cit.,, pp. 138-149.
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terruno, agotaron los dias y las noches de aquel tempo-
ral de aguas resistiendo tormentas sobre el lomo de sus
cabalgaduras, recibiendo noticias alentadoras como la
de la muerte de Obregén, tomando parte en ejercicios
religiosos presididos por el padre Federico o algtin otro
capellan de la cristera, escribiendo cartas a familiares
y novias, y celebrando, un dia aqui y otro all4, este o
aquel acontecimiento, especialmente el de la repobla-
cién de San José.**

Al comenzar el temporal de lluvias de 1928, San
José era todavia una lastima: casas solas, chamuscadasy
con techos desfundados, zacatonales, capitanejas, yer-
bamoras y tornalocos en las calles y entre los escom-
bros, y algarabia de coyotes y gatos. Pero apenas habian
entrado las aguas, quizd a la vista de lo contraprodu-
cente de la “concentracion”, quizd conmovidos por la
miseria que padecian los evacuados, las autoridades ci-
viles y militares permitieron la repoblacién de San José
y las rancherias circunvecinas. Casi todala gente, flacay
harapienta, volvio a juntarse en el pueblo y los ranchos.
Las mujeres y los ninos se dieron a la tarea de reacondi-
cionar las casas para vivir, mientras los ancianos iban a
rehacer milpas, buscar las vacas sobrantes y ordenarlas.
También volvieron a servirles de espias y de proveedo-
res a los levantados en armas. Se intenté desterrarlos

* B. Gonzalez Cardenas, op. cit, y Federico Gonzalez Carde-
nas, “Diario, 1928-1929”.
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de nuevo, pero ya no fue posible; ya sabian como de-
fenderse del gobierno; cémo usar la politica contra los
politicos; como esgrimir las artes del disimulo. Entre
junio y julio volvié mas de la mitad de la gente.**

Otra buena noticia para las personas empefnadas
en la revolucion contra Calles fue el nombramiento, el
28 de octubre de 1928, del general Enrique Gorostieta
como supremo jefe del movimiento libertador. Se ru-
moraba desde antes que era un militar con todas las de
laley y se supo poco después el contenido de su mani-
fiesto donde dio a conocer en 15 puntos y 14 incisos
el plan peleado por la cristeriada: todas las libertades
de la Constitucion de 1857 “sin las leyes de Reforma”;
desconocimiento de los poderes; leyes nacidas de los
anhelos y tradiciones populares; participacion de la
mujer en los plebiscitos; sindicalismo; convenios entre
ejidatarios y propietarios para el pago de indemniza-
ciones; distribucién “de propiedades rurales en forma
justa y equitativa y previa indemnizacion”; propiedad
asequible al mayor numero; bautizo de la lucha con el
nombre de Guardia Nacional, y uso del lema “Dios, Pa-
tria y Libertad”. Conforme a esos principios, el general
Gorostieta reorganizaria la rebelion cristera contra el
gobierno; daria unidad a la “accién libertadora” sin “re-
troceder ante la orden que le imponia la representacién

* Noticias obtenidas de diversas personas que fueron testigos
presenciales, ya como actores, ya como victimas.
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nacional”’*® Mientras tanto se aplaudia la campafa de
Vasconcelos para llegar a la Presidencia de la Republi-
cay se lamentaba entre los directores intelectuales del
movimiento cristero la penuria, el desorden ylas fecho-
rias de las tropas cristeras.

Al finalizar el ano de 1928, la gente de San José de
Gracia andaba desperdigada. El grupo mayor fue con-
ducido por Anatolio Partida a Los Altos de Jalisco, don-
de se sintié en corral ajeno. Comoquiera, tomo parte
en la batalla habida por el rumbo de Atotonilco y en
diversas escaramuzas. Hizo buen papel ante el enemigo
y discutible ante la propiedad y las mujeres.*” Un alto
jefe de aquella zona le llamo la atencién a Partida por
los desmanes amorosos de su tropa. Anatolio repuso:
“Yo traigo hombres, no jotos”. Los numerosos grupos
que permanecian en la meseta y la sierra agotaban los
dias de octubre y noviembre en caminatas, breves es-
caramuzas, caceria de venados, haciendo recuerdos de
cuando eran pacificos, durmiendo en un punto ahoray
manana en otro, afiebrados vy tiritantes por el paludis-
mo, casi sin municiones y con la ropa despedazada; con
escasas ocasiones para el amor y menos para el trago. A
Porfirio Gonzélez lo iban a fusilar por haber bebido un
poco de alcohol destinado a los heridos. Rara vez reci-
bian noticias y siempre contradictorias sobre el curso

*6 Qlivera, op. cit., pp. 193-195, 203-205.
7" Datos comunicados por Anatolio Partida Pulido.
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de la guerra. Muy pocas veces se hicieron de parque y
el 12 de noviembre les llegé una muda de ropa a cada
uno, lo que les quité los piojos por algun tiempo.*®

Los piojos blancos eran los peores; producian una
comezo6n incesante, ronchas y llagas. Anidaban espe-
cialmente en la mota del cordén de San Blas, en los es-
capularios y en las reliquias, en objetos de los que no
podian desprenderse los defensores de Cristo Rey por-
que eran parte de su religiosidad, de tanto valor como
las misas que les decia el padre Federico y las frecuentes
confesiones y comuniones. La religiosidad de los cris-
teros de San José se mantenia tan compleja y combativa
como al principio. Por otra parte, ya iban perdiendo el
miedo. Ya nadie, ni siquiera “La Monedita’, se ponia a
vomitar al empezar los combates. En fin, no se daban
indicios de desaliento. Cuando en los ultimos dias de
1928 y los primeros de 1929 se presentaron nuevas
ocasiones de combatir, pelearon valerosamente; asi en
el Sauz como en la Cuesta de la Guerra.

El22 de noviembre, el padre Federico y el general
Sdnchez Ramirez acordaron reunir a los cristeros de la
meseta, la sierra ylos valles circundantes para enfrentar-
se a las tropas del gobierno que se acercaban por todos
lados. Desde octubre corrian los rumores, los decires,
los diceres de que eran muchos, muchisimos, muchi-
sisimos. Venian de abajo, trepaban, reptaban, cascabe-

* B. Gonzélez Cérdenas, op. cit.
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leaban y hacian sonar sus cornetas y clarines. La fiesta
de la Virgen de Guadalupe, con velacién del Santisimo,
misas, confesiones, sermdn y comuniones, se hizo a sa-
biendas de la cercania del enemigo que la noche del 15
llegé al Sauz, “donde se encontraba reunida la gente”, y
donde chamuscé casas al por mayor. Al romper el alba
empezd el combate. Hubo una pausa de silencio a eso
del mediodia, a la hora del rancho. A las tres de la tarde
se reanudo la pelea, y asi hasta el pardear, cuando el ata-
cante, sintiéndose tiroteado por la retaguardia, se retir6
asu cuartel donde disparé toda la noche para amedren-
tar a los defensores. Al otro dia ahi estuvo de vuelta,
pero sin provecho. Unos soldados atacaban por el lado
de Aguacaliente, otros por el Agostadero. Y los defen-
sores no se iban. Estos, por lo ruin del parque, hacfan
fuego s6lo cuando veian el blanco, 0o mejor dicho el ver-
de, cerca, muy cerca. Los soldados andaban vestidos de
color verde para que se les confundiera con los arboles,
color que sirvi6 para distinguirlos de los companeros.
El mismo dia 16 se retiraron furiosos, segun lo dejaron
ver por la matanza de animales que hicieron y por otros
estropicios. No es que se fueran muy lejos; pensaban
volver con mejores 4nimos y mejores armas.*’

Hasta entonces, el aire de San José y alrededores
habia estado rigurosamente reservado para los verda-
deros pdjaros, pero a partir del dia en que el general

* F. Gonzélez Cérdenas, op. cit.
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Bouquet (con mas de 500 hombres a su mando) se reu-
ni6 con Honorato Gonzélez y su gente en la explanada
de El Sabino, las cosas cambiaron. En plena madruga-
da se empez6 a oir el rugido de los aviones. Luego se
vio cémo las bombas arrojadas por ellos hacian arder
el pasto. Los cristeros no esperaron mads; huyeron a
todo huir hacia el sur. Volvieron a juntarse 20 kilome-
tros mds alla, en El Zapatero, en una cortisima llanura
circundada por altas montanas y pinares. Alli se dispo-
nian a comer por primera vez en el dia, a eso de las seis
de la tarde, cuando advirtieron que estaban cercados
por un titipuchal de gente y un circulo de fuego. Detras
del cerco de lumbre estaba el cinturdn de los federales.
Ambos cercos fueron traspasados, y muchos murieron
en el empeno. Por semanas quedd, en lo que desde en-
tonces se llamaria la Cuesta de la Guerra, un penetrante
hedor a sangre.*°

El mes de enero de 1929 es de desasosiego, sobre-
saltos y peleas. El padre Federico escribe en su diario:
“Hace un ano ibamos llegando a Coalcomdn con la es-
peranza de que en el ano de 28 habria terminado todo
y ahora creemos que podemos durar otro mas”. Las
noticias eran desalentadoras: “gobierno” en Los Reyes;
ataque y caida de Santa Inés; delegado eclesidstico que
trata de convencer al padre Federico de que se retire,
pues “los trabajos de los defensores son intiles y per-

S0 Testimonio de Honorato Gonzalez.
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judiciales”; federales en Jiquilpan; noticia de que el va-
leroso jefe cristero Ramoén Aguilar habia perdido toda
la caballada; rumores de arreglos; recibo de un perié-
dico con la noticia de que el arzobispo De la Mora, en
una pastoral, pedia la entrega de las armas. “No creimos
que pudiera ser asi’, escribe el padre Federico. “Nos de-
sayunamos con chocolate y pan... Nos dijeron que de
hoy a manana nos atacaria el gobierno... Compramos
un puerquito en diez pesos... Comi chicharrones. Ha-
cia un ano y medio que no los comia... Nos pusimos
en marcha después del almuerzo... Ya noche supimos
vagamente que Gorostieta habia llegado... salimos a en-
trevistarlo en medio de fuerte lluvia”

El jefe supremo ponia en marcha su plan de reor-
ganizacion. Escoltado por Anatolio Partida y su gente,
el general Gorostieta venia en busca de los cristeros mi-
choacanos. E129 “se empez6 el trabajo de organizacién
de las tropas” El 2 de febrero “se hizo la division del
sector San José” y se le puso como general a Anatolio
Partida. Algunos hicieron propaganda para que los de
San José se supeditaran a los de Sahuayo. Eso trajo di-
ficultades. Los sahuayenses se quedaron con el general
Sanchez Ramirez y sus discursos. Gorostieta se hizo
respetar y querer, ratifico y rectificé grados, discutio
planes de combate, infundié coraje y contagio su espe-
ranza en la proximidad del triunfo. E1 5 de febrero em-
pezd una nueva era. Se rompio una taza y cada quien se
fue para su casa. Anatolio se fue para San José; el padre
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Federico por el rumbo de don Prudencio. Gorostieta
tampoco se retir6 mucho. Los del gobierno olfatearon
la cercania del general en jefe. Se pusieron en actividad
tropas de linea y defensas rurales. “Antes de amanecer’,
mucho antes, a eso de las tres a.m., “nos sentimos ro-
deados. Procuramos salir.... No habia municiones.

A comienzos de marzo el padre Federico se traslada
a su mera tierra. Entrevista a Anatolio Partida, a Rubén
Guizar y a los cabecillas cristeros de Cojumatldn; corri-
ge desavenencias. El 7 “después de cenar”, le dio un do-
lor muy fuerte; pasé toda la noche muriéndose. Todavia
el dia 9 estaba “imposibilitado para dar un paso’, pero
ya el 10 se reanima con la llegada de Honorato Gon-
zilez que volvia de Guadalajara con buen cargamento
de cartuchos. A deshoras de la noche lo habia pasado
a través de la laguna de Chapala en una canoa. Corre
la noticia. Se junta gente y se prepara una expedicion.
Anatolio Partida, ya convertido en flamante general de
la Divisién de San José, se apodera de Pueblo Nuevo y
se hace de mas armas. Delgadillo se incorpora a la lu-
cha, lo mismo que muchos de Pueblo Nuevo. El mayor
Honorato Gonzélez entra en la hacienda azucarera de
Contla. Vuelve Gorostieta. Los de San José se juntan en
su pueblo para celebrar la festividad de San José. Aque-
llo fue muy alegre. Hubo musica de fondgrafo, licores,
comilonas y serenatas. E1 21 llega el general Gorostieta.
Todo el pueblo se retne en la plaza. El general, en un
discurso muy vitoreado, exhorta a seguir la lucha en de-
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fensa de la libertad y de la religion. Es el paréntesis de
paz prohijado por la rebelién escobarista.>!

El general José Gonzalo Escobar, inconforme con
las maniobras politicas de Calles, habia promovido, el
9 de marzo, una serie de levantamientos en las zonas
periféricas del pais y habia pactado con los cristeros. La
rebelidn escobarista ardié principalmente en el norte.
Alla fue el general Calles al frente de las tropas fieles
al gobierno y en un santiamén la aplasté.>> En mayo se
acabd el escobarismo, pero tomé fuerza la revolucién
cristera. Entonces se desbaraté también la campana
vasconcelista, pero en el occidente de Michoacéan los
grupos cristeros participaron en dos encuentros me-
morables. Varios jefes y grupos reunidos, alrededor de
900 hombres, a fuerza de balacear y horadar muros, se
metieron a Tepalcatepec el 4 de mayo de 1929.%* No
fue una victoria duradera, pero fue seguida de otras ba-
tallas importantes, como la del Talayote, a las orillas del
lago de Chapala, y de varias escaramuzas que los rebel-
des se anotaron a su favor. Con todo, eran los ultimos
resplandores de la chamusca. Empezaban a soplar vien-
tos raros, a correr noticias de que los obispos se estaban
entendiendo con el gobierno, a nacer la alarma y a mo-
rir el entusiasmo.

51 F. Gonzélez Cérdenas, op. cit.
52 Qlivera, op. cit, pp. 224-227.
53 Datos comunicados por Salvador Villanueva Gonzélez.
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San José de Gracia
vuelve a levantar cabeza

Los periodicos propalaron la noticia de la muerte del
general Gorostieta en una emboscada, el 2 de junio de
1929. Los dirigentes catélicos que en aquel momento
estaban negociando un modus vivendi con el gobierno,
la encontraron providencial.** El S de junio, en el casti-
llo de Chapultepec, don Emilio Portes Gil y los obispos
Ruiz, delegado apostélico, y Diaz, arzobispo de Méxi-
co, conversaron largamente. Poco después se acordé la
reanudacion del culto, la devolucién de templos y ac-
cesorios a la Iglesia, y la amnistia a los levantados en
armas. Lo acordado se firmé el 21 de junio.>® Las auto-
ridades eclesidsticas urgieron a las partidas de rebeldes
que cesaran la lucha; las militares hicieron igual con las
tropas anticristeras. “El domingo 30 de junio de 1929,
las iglesias de México volvieron a abrirse”. No la de San
José ni la de otros varios pueblos porque estaban que-
madas. En San José se reanud¢ el culto en la casa del
cristero Juan Gudirio.*® La gente acudi6 a los oficios
religiosos con mds fervor que nunca. Muy pocos cele-
braron el modus vivendi, y muchisimos lo lamentaron.

5% Olivera, op cit,, p. 233.
55 Ibid., pp. 235-237.
56 Datos comunicados por Juan Gudirio.

114 LUIS GONZALEZ Y GONZALEZ



Los cristeros, obedientes, acudieron de mala gana al
indulto dictaminado por Pascual Diaz.

Se convino que los cristeros de San José se indulta-
ran en su pueblo. Ya no quedaba mas salida que el indul-
to. La sencilla ceremonia en el destruido portal del nor-
te, frente al arbol churi, fue presidida por el general Félix
Ireta. Uno por uno de los sublevados fue deponiendo las
armas, cada uno la mds vieja y malucona, porque todos
se guardaron la mejor. “No crean que nos hacen taru-
gos’, decia Rafael Picazo, representante de la autoridad
civil en la ceremonia de indulto, “pero como se quiere la
paz, les aceptamos la pedacera de fierros que nos entre-
gan en vez de las armas con que pelearon”. La tropa se
fue con aquellas mugres.®” La gente del pueblo se dolié
de los caidos: Agustin Aguilar, Demetrio Bautista, Sal-
vador Buenrostro, Francisco y Romén Cardenas, José
Gudino, Manuel Chévez, Gaudencio y Jesus Gonzalez,
Luis Manjarrez, José Guadalupe Mancilla, Ramiro Puli-
do, Agustin Sdnchez y otros. Casi todos ellos serian ele-
vados a los altares privados, y muchos se dirigian a ellos
como si fueran santos del calendario para pedirles favo-
res, milagros y todo lo que se pide a los miembros de
la corte celestial. En cambio, los que no habian muerto
peleando o los que ni siquiera habian peleado cayeron
en el purgatorio en que se habia convertido su tierra,
purgatorio de pobreza, injusticia y malos sentimientos.

37 Datos comunicados por Salvador Villanueva Gonzélez.
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El ambiente natural pasé por un mal tiempo. El
ano de 1929 se abre con fuertes heladas. Las dltimas,
que perjudican muy seriamente los cultivos invernales
y sobre todo la ganaderia, caen los dias 13 y 15 de mar-
zo. Frios y secos son los anos de 1930 a 1933. Por ejem-
plo, el de 1932 no puede ser peor con temblores y llu-
vias veraniegas sumamente raquiticas, con escasisimas
lluvias seguidas de heladas fuertes y numerosas. Las
milpas acaban secas y dobladas por la tierra dura y los
ventarrones frios de octubre. La produccion de maiz y
frijol no alcanza a cubrir el consumo local. Se tienen
que comprar semillas a precios altisimos, a 110 pesos
la tonelada de maiz y a 280 pesos la de frijol.>* Y como
si esto fuera poco, las vacas se mueren a montones. A
las malas cosechas siguen las heladas y la sequia que se
chupa alas reses. De los bovinos, ya menguados por los
robos de la tropa federal y el consumo de la tropa cris-
tera, los 3 000 o 4 000 sobrantes quedan reducidos a la
mitad en aquella “seca” de 1932. La miseria sube a ho-
gares de la mediania. El usurero de la poblacién, pues
en San José nunca ha faltado usurero, hinca el diente.
La gente dice que “hay crisis”; come mal, viste peory se
abriga en las casas a medio rehacer, en reconstruccion.
Milpas tristes, ordefias menguadas y escasez de trabajo
son los autores de un malestar generalizado.

58 Josefina Gonzélez Cirdenas, Cuadernos de cuentas.
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Tampoco el ambiente politico era alentador. El ge-
neral Calles siguié gobernando a México por medio de
presidentes, gobernadores y municipes peleles. El armis-
ticio no fue respetado del todo y por toda la maquinaria
gubernamental. El presidente exigio la expatriacién del
arzobispo Orozco y Jiménez; el 27 de julio afirm¢ algo
diferente a lo convenido con los prelados, y por ultimo
se negd a devolver muchos templos. Don Pascual Ortiz
Rubio, el segundo presidente pelele, volvio a la idea de
limitar el nimero de templos abiertos y a las expresiones
anticlericales de la vieja marca callista. Los gobernadores
de algunos estados continuaron la persecucion religiosa.
El general Lazaro Cardenas, gobernador de Michoacan,
toler¢ las quemas de santos emprendidas por grupos de
“desfanatizadores”, aunque las metas de su gobierno se
levantaban muy por encima de los desahogos de la “ca-
llada”. La tolerancia gubernamental fue tan grande en un
principio para San José que el nombramiento de jefe de
tenencia se le dio al exseminarista y declarado procriste-
ro Daniel Gonzalez Cardenas. Hasta 1930, la autoridad
local tuvo todo el mando, pero en adelante se vio obli-
gada a supeditarse a un destacamento militar que venia
mandado por el teniente “Ino”. Este, fuera de declarar pu-
blica y solemnemente que la “cancién que se llama ino
no es una cancioén porque es un ino’, y de opinar sobre
esto y aquello, no hizo destrozo ni beneficio alguno.>

%9 Datos comunicados por Porfirio Gonzélez Buenrostro.
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El ambiente social en San José era otra cosa. Al ter-
minar la revolucidn cristera muchos soldados de Cris-
to Rey habian dejado de ser amigos de algunos de sus
compaiieros y varios simpatizantes del movimiento en
sus principios se enemistaron con él a los finales. No
todas las voluntades de San José concordaban como
en 1927. Habia desavenencias y algunos politicos in-
teresados en acabar con los excristeros las alentaban.
Ciertamente los de aqui se dieron cuenta de la trampa,
como no sucedié con los de Cojumatlan, pero eso no
bastd para rehacer la concordia. Aparte de las desave-
nencias personales, se padecian las exhibiciones de la
barbarie contraida durante la guerra: tiros al aire, fan-
farronerias, insultos, rinas, acrobacias y borracheras.
Tampoco falt6 el grupo de bandoleros que sigue a toda
revolucion. “Manga Morada” fue el jefe de ese grupo.
Uno de sus gustos era el de sentarse en los hombros
de los colgados al momento de subirlos. Pero malque-
rencias personales, malas maneras y bandolerismo eran
males menores al lado de ciertos sentimientos relacio-
nados con la miseria y la injusticia.

El odio siguié siendo el sentimiento predominan-
te. En visperas de la rebelion fue el principal resorte de
los futuros rebeldes; a lo largo de la lucha fue la razén
de los mddicos triunfos ganados al gobierno. Antes y
durante la guerra la ira desempefié un papel, si se quie-
re discutible, pero no inutil ni maléfico como el que
produjo después. Objetivos de la ira posbélica fueron,

118 LUIS GONZALEZ Y GONZALEZ



ademads de la maquinaria gubernamental y de los agra-
ristas, la jerarquia eclesistica mexicana y todos los que
no ayudaron al movimiento cristero o lo estorbaron.
Entre los ingredientes de ese odio se encuentra la im-
potencia para ponerlo en marcha, la amargura de no
poder agredir al enemigo y menos triturarlo, el deseo
impotente de venganza y el furor incesante. La ira con-
dujo avarios ala maldad pura, a convenirse en hombres
de “mal corazén” dispuestos a dar palos de ciego. A los
otros los arrastr6 al campo del resentimiento. No a los
viejos ni los adultos mayores, pero si a muchos de todas
las demas edades. En ayuda del odio, detras o adelante
del odio, acompanandolo, estimuldndolo, alimentan-
dolo, rondaron por el pueblo las malas pasiones.

Otra vez como en los afios de la preguerra el sen-
timiento de odio se basa, ademds de en la miseria y la
injusticia, en el sentimiento de humillacion. Los excris-
teros y sus simpatizadores se sienten doblemente humi-
llados. Los han humillado las autoridades eclesidsticas.
Tienen la sensacién de que unas y otras se han reido
de ellos y han despreciado su sacrificio. Quizd mas que
nada les duele la conducta de los obispos, de ese Pas-
cual Diaz y de ese Ruiz y Flores que los entregaron ata-
dos de pies y manos a sus enemigos. El fogoso cristero
don Leopoldo Galvez, el “Padre Chiquito’, escribe su
Grande ofertorio de opiniones y esperanzas para un sa-
crificio. Busca inttilmente una asociacién catélica que
costee su publicacion. Nadie quiere oir desahogos, es-
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cuchar frases como ésta: “el pueblo de México quedo,
ahora si, humillado”. “No sé como tuvieron corazén los
Ilustrisimos contratantes para entregar asi, sin contem-
placiones de ningun género, a los hijos en manos de
los verdugos”. “;Por qué se suspendi6 el culto catdlico
hace tres afios... si habia de reanudarse bajo las mismas
condiciones inaceptables...2”. “;Qué los esfuerzos he-
roicos de miles de humildisimos cristianos... con las
armas en la mano, no significan nada?”. “;O es que para
el pueblo no se hicieron los higos y las manzanas, ape-
nas las tunas y los magueyes?”. “Como no todos fueron
lo suficientemente hombres para tomar las armas en
nombre de Dios... Dios nos humill6 hasta orillarnos a
aceptar el yugo”%°Y como el Padre Chiquito, todos sus
coterrdneos y compaieros de armas, “nomds que a es-
condidas”, manifestaron el sentimiento de humillacidn.

Miseria, humillacion e injusticia producen miedo
y desconfianza. Los excristeros se sienten acosados.
“Muchos han sido muertos misteriosamente después
del indulto” “En Cojumatldn no han dejado vivo a
ningun excristero”. “Acabardn con todos nosotros”.
Cada uno de los sobrevivientes ve en cada esquina de
la calle un peligro, un hombre agazapado que lo mata-
rd irremisiblemente. Presas del miedo, muchos dan la
estampida. Ven como tnica solucién el escapar de sus

% Leopoldo Gélvez, Grande ofertorio de opiniones y esperanzas
para un sacrificio.
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perseguidores y no encuentran mejor refugio que el de
las ciudades. Alld van a México a esconderse entre las
multitudes, en 1930, 1931y 1932. Por supuesto que los
peligros provocadores del miedo existen. Dondequiera
matan a excristeros. Lo malo, lo verdaderamente malo
es que los temores, ademds de producir fugas, hacen
del confiado pueblo de San José un nido de desconfian-
za 'y telaranas de engafios.

Tanto los que se van como los que se quedan se
vuelven desconfiados. Huelga decir que han perdido
desde mucho antes la confianza en el gobierno. Pasa-
da la cristera también dejan de confiar en los obispos:
“pierden la fe que en ellos pusieron cuando el episcopa-
do salié con una y un pedazo, con arreglos a medias’, al
decir del Padre Chiquito.’ De hecho, la desconfianza
se extiende a todos los préjimos. Tienen miedo de con-
fiar en los demis. El gran pecado de la desconfianza se
mete en el alma de la mayoria de los josefinos, quiza
en los sitios ocupados antes por el amor, quiza en los
casilleros donde anteriormente se cultivaban verdades.
Las personas siguen diciendo que es muy bonito decir
siempre la verdad, pero lo dicen para defenderse del
engano de los otros o para engafiados ddndoselas de
veraces ante los demds. Se fabrica toda una atmosfera
de engafio, una vasta telarafia de mentiras y, en el mejor
de los casos, una conjuracion de voces bajas. Siles pre-
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guntaran por las causas de las ridiculas manias de per-
seguidos que han adoptado, contestarian: “Los hijos de
la noche son mds sagaces que los hijos de la luz”.

No es de pensar que el obispo Fulcheri y Pietrasan-
ta fuera consciente de la madeja de sentimientos noci-
vos que estaban a punto de estrangular a los parroquia-
nos de San José de Gracia. Quiza consideraba pecados
menudos el dejarse arrastrar por los sentimientos de
odio, humillacién, miedo y desconfianza. Quiza no ca-
talogara como pecado de orgullo la convicciéon de los
exluchadores de Cristo de que ellos eran, si no abso-
lutamente justos, si mejores que los demads. Se conso-
laban con la idea de que ellos sobresalian de entre una
multitud de cobardes que huyeron en vez de tomar las
armas contra el enemigo de Dios. Se dieron el lujo de
despreciar a los que no habian peleado o a los que so-
licitaron el indulto antes del término de la guerra. No
les cabia la menor duda de que ellos pertenecian a los
elegidos y los del bando contrario a los réprobos.

Contra todo eso tuvo que combatir el padre Pabli-
to. El obispo Fulcheri decidi6 elevar a la categoria de
parroquia la vicaria de San José de Gracia y nombré
como primer parroco a Pablo Gonzalez, nativo de Co-
tija, quien, ordenado en visperas de la cristera, alcanzé
a ser profesor del seminario durante algunos meses.
Cuando todos los clérigos huyeron de Zamora por la
persecucion, el joven sacerdote vestido de obrero reco-
rria la pequena ciudad, “repartiendo la gracia de los sa-
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cramentos en casas particulares”%> En agosto de 1929,
el padre Pablito entr6 a San José cargando las virtudes
que se habian esfumado en el pueblo a donde llegé. El
padre era misericordioso, manso, digno, apacible, con
altas dosis de serenidad, confianza y celo apostélico.
Fue una contrayerba para las pasiones venenosas de
San José. No logré exterminarlas en dos anos, pero evi-
t6 que exterminaran al pueblo.

El padre Pablito promovié la paz cristiana, la pie-
dad, la vida conventual y la cultura. En los sermones
predicé el amor, el perdén, la mansedumbre, la virtud
y el decoro. Llamé a ejercicios religiosos a sefores,
senoras y senoritas. Obtuvo que muchos asistentes al
acto cuaresmal dirigieran el odio contra sus propias
personas. Cientos de ejercitantes en las tandas de 1930
a 1931, en el templo de paredes y piso ahumados, en-
negrecidos por las llamas, recién cubierto de tejas y con
altares todavia ruinosos, cientos de ejercitantes escu-
charon en silencio las palabras del sefior cura sobre el
pecado, la muerte, el juicio, el infierno, el hijo prédigo
y la gloria, en la noche y en la oscuridad, por siete dias
y en dos ocasiones, escucharon, meditaron, se autodis-
ciplinaron, lloraron y cantaron “Perdén joh Dios mio!
iPerdon e indulgencia!”; prometieron perdonar a los
enemigos, ayudarse mutuamente, ser justos y limpios
de corazon; lo prometieron con mds fuerza que nunca,

62 Rodriguez Zetina, op. cit., p. 36S.
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mas convictos, mas seguros. Habian hecho ejercicios
todos los afos, pero ningunos tan bien hechos como
los dirigidos por el padre Pablito.

Fuera de los ejercicios hubo muchas otras oca-
siones para encaminarse a la piedad y el ascetismo,
aducidas por el confesionario, la misa y el rosario de
todos los dias y las juntas de las asociaciones religio-
sas. Aparte de Hijas de Maria y Vela Perpetua, el padre
Pablito constituyo para los jévenes de sexo masculino
la congregacién de San Luis Gonzaga que, como su ad-
vocacion lo indica, era para contener los erotismos y
mantenerse puro, y la congregacién de Santa Teresita
del Nino Jesus para las senoritas descontentas con la
austeridad de las Hijas de Maria. A los sefiores casados
se les doté de la ucm (Unién Catélica Mexicana) y a
las mujeres de aquéllos de la urcm (Unién Femenina
Catdlica Mexicana). Una vez ala semana, los miembros
de cada club se reunian; escuchaban las instrucciones
sobre ejercicios piadosos dadas por el comité directi-
vo de Zamora, la lectura de obras pias y la explicacién
del senor cura; rezaban jaculatorias y por lo menos una
estacion de cinco padrenuestros y cinco avemarias, y
meditaban... %

Para los parvulos y las ninas pequenas se tuvo otra
vez la escuela de las Hermanas de los Pobres y Siervas
del Sagrado Corazén, mds conocida como “escuela de

8 Archivo particular de Josefina Gonzélez Cardenas.
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las madres”, o “asilo”, que funciond en una casa particu-
lar, pues la suya propia habia quedado bien quemada
y ruinosa. El gobierno también decidié poner escue-
la en San José. Nombré para que la atendieran a don
Braulio Valdovinos, a don Francisco Melgoza, al alegre
exseminarista José Gonzalez “El Gordo” y a la eficaz
y bondadosa maestra, senorita Josefina Barragan. Por
otra parte, la autoridad decidié, alla por 1931, que con
la escuela oficial, donde se podian atender hasta 150 ni-
fios, bastaba en una poblacién que apenas llegaba a los
500 chamacos en edad escolar, y suprimio el plantel de
las madres. Lo hizo porque entonces estaba de moda
desfanatizar a la gente, y si en San José la desfanatiza-
cién no surtio efecto, fue por falta de desfanatizadores,
pues los tres maestros nombrados para sustituir a las
religiosas eran fanticos, devotos de misa diaria.®*
Don Pablo sigui6 adelante. Una de sus actividades
fue la de esparcir jovenes josefinos en diversas 6rdenes
religiosas. Mand6 un punado de senoritas a la orden de
las Hermanas de los Pobres, o para abreviar, de las madres
de Zamora; otro, de varones, para convertirse en Herma-
nos de las Escuelas Cristianas, y por tltimo, cuando se fue
ala capital con el fin de hacerse jesuita, en febrero de 1932,
se llevo consigo a seis adolescentes que deposité en el co-
legio capitalino de Santa Julia, regenteado por los padres

%* Datos comunicados por Josefina Barragin y Daniel Gonza-
lez Cardenas.
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de San Juan Bosco. Tampoco se olvid6 de su seminario de
Zamora, a donde fueron enviados un trio de josefinos. En
total, salieron hacia la santificaciéon mas de 15 jovenes y
los m4s remataron en el comercio.®®

San José de Gracia tenia entonces para dar y pres-
tar; tenfa mds gente que en ninguna fecha anterior. La
destruccién fue una especie de poda. De no haber deja-
do ni personas ni casas en 1927, del cero se pasé en afio
y medio a una poblacién de 1 600 personas (o de 1 485
segtin el censo nacional de 1930) repartidos en 200 es-
combros en proceso de reconstruccion. Al fin del des-
tierro y de la cristera, los antes rancheros trataron de
avecindarse en San José. En las rancherias se quedaron
las dos terceras partes de los que habia en 1921. La te-
nencia en su conjunto sufrié una merma considerable
de 490 habitantes segtin los censos, y de poco mds se-
guin otras estimaciones. Muchos ya no regresaron pasa-
dalarebelion y alos demas faltantes los mato la guerra
o la enfermedad. En suma, el pueblo crecié 55%; las
rancherias bajaron 42% y el conjunto sufrié una merma
demografica de 15% en los nueve afios que van de 1921
a1930. La tenencia volvio6 ala poblacién de 1890 porlo

que toca al nimero, no ala estructura.®®

% Datos comunicados por José Castillo Mendoza.
% Direccién General de Estadistica, Quinto censo de pobla-
cién. 15 de mayo de 1930. Estado de Michoacén, pp. 67-68.
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La poblaciéon de 1930 es 53% femenina en toda la
tenencia y casi 60% en el pueblo de San José. La mitad
de la gente no llega a los 15 afos, y alrededor de 7%
pasa los 60. Hay escasez de jovenes y adultos del sexo
masculino; escasez que se refleja poco en las activida-
des agropecuarias, y nada en las eréticas. La natalidad,
siempre al cuidado de dofa Trina Lara, sube a un nivel
de 44 por millar al afio. Las parejas se entregan desen-
frenadamente ala recuperacién de los anos perdidos en
la trifulca.” Contra la mortalidad, aparte de don Juan
Chavez, se dan de alta Anatolio Partida que vuelve de
la cristera con el prestigio de cirujano especialista en
extraccion de balas y compostura de brazos y piernas
rotos, y don David Sdnchez que regresa de los Estados
Unidos con facultades de médico general, que no con
estudios de medicina. Ambos acaparan la mayoria de
los enfermos; muy pocos pueden darse el lujo de traer
al doctor Sahagun de Sahuayo, o al doctor Maciel de
Jiquilpan, y muchos se resignan a untarse o beberse las
yerbas que la tradicién popular prescribe.

67 APSJ, Libro de bautismos, V.
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