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Estimado universitario:

Los resultados poco satisfactorios que se han obteni-
do en las pruebas r1sa y ENLACE ponen de manifiesto
que los estudiantes de nivel medio y superior en todo el
pais tienen dificultades con la comprension lectora. La
Universidad de Guadalajara, no ajena a esta realidad,
decidié crear desde 2010 el Programa Universitario de
Fomento a la Lectura “Letras para volar”.

Este programa promueve el gusto por la lectura a
la par que se propone el desarrollo de la competencia
lectora en estudiantes de diversos niveles educativos.
Esta labor se realiza desde la funcién sustantiva de
extension en la que prestadores de servicio social de
nuestra casa de estudios acuden semanalmente a es-
cuelas primarias y secundarias para fomentar el gusto
por la lectura, gracias a lo cual un total de 123,598 ni-
fos y jovenes se han visto beneficiados con el progra-
ma desde su creacién.

Desde las funciones de investigacién y docencia,
la Universidad de Guadalajara trabaja en favor de los
jovenes de nivel medio y superior para consolidar
la competencia lectora y poner al alcance de los es-
tudiantes la lectura, por tanto, hemos invitado a tres
universitarios distinguidos a integrarse a este proyec-
to y seleccionar titulos para las tres colecciones que
llevan su nombre:



o Coleccién Caminante Fernando del Paso
o Coleccién Hugo Gutiérrez Vega
o  Coleccién Fernando Carlos Vevia Romero

Desarrollar la competencia lectora estd no sélo en
la base de la educacion, sino en el apoyo mismo de lo
que somos como sociedad. Leer en la universidad no
se debe limitar a los textos escolares; por ello, ponemos
a disposicion de nuestros jovenes tirajes masivos para
que desarrollen el entusiasmo por la lectura y la incor-
poren a su vida cotidiana.

iQue ningun universitario se quede sin leer!
Itzcoatl Tonatiuh Bravo Padilla

Rector General
Universidad de Guadalajara



“Caminante: no hay camino

se hace camino al andar”

Caminante, nombre de esta coleccidn, es una alusion a
Antonio Machado, poeta espanol en cuya obra la figura
del caminante destaca como el simbolo por excelencia
del ser humano. Tiene la intencién de ofrecer a los jo-
venes la imagen de la lectura como parte del camino de
sus vidas, al que pueden acercarse siempre con gusto
y curiosidad renovada. La Coleccién Caminante pre-
tende ofrecer esos mundos “ingravidos y gentiles” que
inviten a los jovenes a recorrerlos siempre con nuevos
0jos, una y otra vez, porque todas las lecturas son “este-
las en la mar”
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Prélogo

FERNANDO DEL PASO

Yo fui un lector precoz y mi camino se inici6 con las
caricaturas dominicales. Después con la literatura for-
mal: el primer libro que lei en mi vida fue Las mil y una
noches, obra clasica de la cultura ardbica. Tuve asi el pri-
vilegio desde nifio de descubrir en la biblioteca de un
tio algunos libros que incluso él no habia leido, y entre
ellos los Aforismos de Georg Christoph Lichtenberg.
Tendria yo entonces 14 anos y me deslumbro su sabi-
duria. El aforismo, segun su definicioén original —En-
ciclopedia UHTEA— es una sentencia breve y doctrinal
que se propone como regla en alguna ciencia o arte. Se
considera sindnimo de aforismo a las palabras maxima,
axioma y apotegma, y se cita como célebres los aforis-
mos de Hipdcrates y los aforismos de la escuela de Sa-
lerno. Sin embargo, la lectura de Lichtenberg nos deja
un poco con un palmo de narices: algunos de sus afo-
rismos parecen hechos para poner en tela de juicio los
principios cientificos y religiosos que crefamos incon-
movibles. En otras palabras, Lichtenberg no sélo nos
recuerda que dos por dos son cuatro, sino que también
sugiere que dos por dos podrian no ser cuatro.

LETRAS PARA VOLAR | 11



Es esta ambigiiedad la que nos permite disfrutar
una y otra vez esos aforismos y la que nos convencié
de la necesidad de que no s6lo formaran parte de la
coleccién Caminante sino que la iniciaran: nada mejor
que una lectura como esta para que el lector supere la
primera piedra —preciosa— en su camino.

Estamos muy agradecidos con el escritor mexicano
Juan Villoro, quien muy gentilmente ha autorizado a la
Universidad de Guadalajara a publicar en la coleccion
Caminante una seleccion de sus excelentes traducciones
de los aforismos de Georg Christoph Lichtenberg.

12 | LETRAS PARA VOLAR



Presentacion

ANGEL ORTUNO

“;Tenemos derecho a hablar de filésofos? No sé si su-
man una docena en Europa; los otros que asi se llaman
son maestros, doctores y profesores de filosofia. Y los
filésofos antiguos son sin duda superiores a los de
hoy: primero, porque no imitaban siempre; segundo,
porque no querian inventar sistemas; tercero, porque
les importaban mads las cosas que las palabras; cuarto,
porque eran mentes mas libres; quinto, porque no los
perseguia tanto como a nosotros la necesidad de ganar-
se la vida; sexto, porque tenian los ojos abiertos a la na-
turaleza. No hay razén alguna para que un fil6sofo, en
la actualidad, observando esas mismas reglas no iguale
los méritos de los antiguos: se agotan los filésofos, no
la naturaleza.”

Georg Christoph Lichtenberg, autor de la cita an-
terior, fue un fisico alemédn nacido en Oberramstadt en
1742 y muerto en 1799 en Gotinga. En la universidad
de esta dltima ciudad obtuvo, en 1769, una suplencia
para dictar citedra y en 1774 fue hecho socio de la So-
ciedad de Ciencias de Gotinga. Hizo dos viajes a Ingla-
terra, en 1769y 1774, en el transcurso de los cuales es-
tablecio relaciones con los cientificos mas importantes
de ese pais, como consta en sus Cartas de Inglaterra, pu-

LETRAS PARA VOLAR | 13



blicadas en 1776 y 1778. En 1775 fue nombrado Pro-
fesor Numerario en la Universidad de Gotinga, donde
se dedicé a publicar articulos de divulgacion cientifica
y filosofica reconocidos por su extraordinaria facilidad
para explicar los asuntos mds complejos. Uno de sus
alumnos més famosos fue Alessandro Volta, inventor
de la pila voltaica, es decir, del tatarabuelo de lo que
hoy cotidianamente llamamos pilas o baterias.

Lichtenberg se distinguié por sus conferencias,
en las que se valia de aparatos de fisica experimental
para hacer demostraciones, y también por el descubri-
miento de las figuras eléctricas que llevan su nombre.
Tal vez esto, dicho asi de pronto, no les traiga nadaala
memoria, pero les aseguro que también las han visto,
ya sea en algin museo o, mds probablemente, en al-
guna pelicula de ciencia ficcién o de terror, es decir,
dondequiera que se haya representado un laboratorio:
esa especie de drboles deslumbrantes que se producen
como senal de que ciertas misteriosas maquinas tra-
bajan: las descargas eléctricas ramificadas que ocurren
cuando se libera una carga dentro o sobre la superficie
de un material aislante.

Fue también un reconocido escritor satirico que
fustigé, en articulos periodisticos, alos autores de obras
cuyo sentimentalismo y aparatoso misticismo le pare-
cian risibles. A Lichtenberg se debe la difusion entre los
lectores alemanes de su época de obras de Shakespea-
re, Sterne y Swift. Entre sus numerosos volumenes fue

14 | LETRAS PARA VOLAR



uno, aparecido péstumamente, el que mds renombre le
diera. Se trata de los Aforismos, publicados por Albert
Leitzman en Berlin en 1902.

No deja de ser extrano que este libro nunca se pro-
pusiera serlo: se trata de textos rescatados de unas li-
bretas de apuntes que Lichtenberg llevaba de manera
privada y paralela a todas sus publicaciones. Ninguna
de esas libretas incluye la denominacién “aforismo”
:Por qué, entonces, se les considera a estos textos como
tales? Aqui es donde cabe preguntarse, por principio
—y tal como lo hiciera el escritor espanol Enrique Vi-
la-Matas—, ;qué es un aforismo?

Si acudimos al Diccionario de retdrica y poética, de
la doctora Helena Beristdin, indudable autoridad en la
materia, un aforismo se define como: “Breve sentencia
aleccionadora que se propone como una regla formula-
da con claridad, precisién y concision” Una regla pero,
:qué clase de regla? Y una nueva extraneza: el aforismo
es una regla de excepciones. Veamos: para explicarlo,
Vila-Matas recurre a una comparacioén hecha por John
Gross entre la maxima y el aforismo: mientras que la
primera es “un pensamiento establecido’, el segundo “es
siempre disruptivo”. O lo que es lo mismo: mientras que
una méaxima enuncia lo que ya todos sabemos, un aforis-
mo entrana la voluntad de reirse, de rebelarse contra esas
cuestiones que se dan por sabidas. Esto, creo, es mucho
mds aleccionador que conformarse con las verdades de
siempre. Y, por supuesto, infinitamente mas divertido.

LETRAS PARA VOLAR | 15



“sTenemos derecho a hablar de fil6sofos?”, pregun-
ta Lichtenberg en el texto citado al comienzo. Podemos
hacer nuestras sus respuestas: nuestro autor no se limi-
ta a repetir verdades establecidas, no pretende inventar
sistemas, usa las palabras pero no las aleja de las cosas,
es una mente libre y es claro que sus ojos estin todo
el tiempo abiertos a la naturaleza, no en balde era fisi-
co, es decir, un estudioso de los fenédmenos naturales.
Por tdltimo, respecto a su necesidad de ganarse la vida,
bueno... digamos que el humor negro tampoco estd
ausente de estos aforismos.

16 | LETRAS PARA VOLAR



Aforismos

Georg Christoph
Lichtenberg






Hoy le permiti al Sol levantarse antes que yo [ ... ].

5

Varias veces he sido censurado por faltas que mi censor
no tuvo el ingenio o la energfa de cometer.

5

:Crees que persigo lo singular porque desconozco lo

hermoso? No, porque ti desconoces lo hermoso busco
)

lo singular.

65

Si al cielo le pareciera util y necesario volverme a edi-
tar en la vida, me gustaria comunicarle algunas vanas
observaciones que se refieren, sobre todo, al dibujo del
retrato y al plan general.

AFORISMOS | 19



Alo largo de mi vida me han otorgado tantos honores
inmerecidos que bien podria permitirme alguna critica
inmerecida.

e5

Alos 46 anos empecé a observar los dias mas largos y
los més cortos del ano con un interés que sin duda es
fruto de la edad. Todas las sefias de obsolescencia en las
cosas externas son indicadores del millaje de mi propia
vida. Sin embargo, hasta la "sabiduria superior" (como
me ha dado en llamarla en estos afios) que implica per-
cibir todo esto, me parece sospechosa.

&%

<

Aunque mi filosofia tampoco descubra nada, al menos
tiene suficiente corazén para considerar inexistentes
los pensamientos establecidos.

e5
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Uno no puede estar tan feliz como cuando tiene la cer-
teza de vivir sélo en este mundo. Mi desgracia estriba
en no vivir jamds en este mundo sino en sus posibles
desarrollos.

jAh, si pudiera abrir canales en mi cabeza para fomen-
tar el comercio entre mis provisiones de pensamiento!
Pero yacen ahi, por centenas, sin beneficio reciproco.

i

Sin duda, uno de los rasgos mds singulares de mi cardc-
ter es la extrafa supersticion que me hace extraer un
presagio de cada objeto y en un dia convertir mil co-
sas en otros tantos ordculos. No necesito describir aqui
algo que entiendo demasiado bien. El paso moroso de
un insecto me sirve para responder preguntas sobre mi
destino. ;No es algo singular en un profesor de fisica?,
¢serd esto inherente a la naturaleza humana?, ;acaso en
mi se ha vuelto monstruoso algo que en su proporcién
y mezcla natural es benéfico?

AFORISMOS | 21



He notado claramente que tengo una opinién acostado
y otra parado.

94

Cuando releo mis viejos cuadernos de reflexiones, a ve-
ces doy con una idea propia que me satisface. Me sor-
prende que una idea se pueda volver tan ajena para mi
y mi sistema, y me alegro tanto como si se le hubiera
ocurrido a un antepasado.

&%

<

En mis estudios de juventud cometi el grave error de
hacer un plano demasiado grande del edificio. La con-
secuencia fue que no pude acabar los pisos superiores,
ni siquiera el techo. Al final me vi obligado a confor-
marme con el par de buhardillas que alcancé a cons-
truir (aunque no pude evitar que con el mal tiempo les
lloviera adentro). jAsi le sucede a algunos!

&
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Ya que se escribe en publico de pecados secretos, me
he propuesto escribir en secreto de pecados publicos.

He escrito buena cantidad de borradores y pequenas
reflexiones. No esperan el ultimo toque sino los rayos
de sol que los despierten.

B

La cosa cuyos 0jos y orejas no vemos y cuya nariz y cabeza
apenas vemos. En pocas palabras, nuestro cuerpo.

658

En la Tierra no hay superficie més interesante que el
rostro humano.

B

AFORISMOS | 23



Los hombres més sanos, mas hermosos y mejor pro-
porcionados son quienes estin de acuerdo con todo.
En cuanto se padece un defecto se tiene una opinién

propia.

&

Entonces, cuando el alma atin era inmortal.

e5

;Podria existir un animal incapaz de percibir su cuerpo
en la misma forma en que nuestra alma no puede sa-
ber a ciencia cierta que estd ahi? Para el materialista, las
razones que demuestran la existencia del alma son de-
masiado débiles. Para el idealista, son débiles las otras.

Tal vez el hombre es mitad espiritu y mitad materia, asi
como el celentéreo es mitad planta y mitad animal. Las
criaturas mas peculiares siempre estdn en la frontera.

i

24 | GEORG CHRISTOPH LICHTENBERG



El espiritu se vuelve mds uniforme a medida que se
desprende de lo corpdreo; en cambio, a medida que se
le aproxima, las diferencias se vuelven mas frecuentes
(dije lo mismo en relacién con los planetas).

os fisonomistas empiezan a construir un enorme edi-
Los fi t t d
ficio para escalar el archivo secreto del alma. La razén,
que esta hasta arriba, sonrie, pues ya prevé que antes de
que este babélico monumento alcance una cuarta parte
e su altura, losidiomas de los albaniles se confundirdn
d ltura, los id de los albanil fund
y quedara inconcluso. El genio de los dioses.

65

Pregunta: ;Serd posible educar a un hombre de tal ma-
nera que, sin perder el juicio, articule todas sus ideas en
forma tal que sea inservible para la sociedad? ;Es posi-
ble un loco artificial?

AFORISMOS | 25



;Por qué nos duele tan poco un pulmén supurado y
tanto un unero?

94

Las cosas mds importantes se hacen a través de ductos.
Pruebas: los 6rganos reproductores, la pluma para escri-
bir y el fusil. ;Qué es el hombre sino un lio de ductos?

Es dificil sentir la herencia del mono en los pies huma-
nos, pero a veces se puede. En cambio, es muy dificil
llegar a lo humano.

i

Si otra generacion tuviera que reconstruir al hombre
a partir de sus escritos mds sensibles, pensaria que se
trataba de un corazén con testiculos. Un corazén con
escroto.

26 | GEORG CHRISTOPH LICHTENBERG



Eso que ustedes llaman corazoén estd bastante mas aba-
jo del cuarto botén del chaleco.

&

Al pueblo lo arruina la concupiscencia carnal contra
el espiritu y al intelectual la concupiscencia espiritual
contra el cuerpo.

L
G

Todos los deseos no son sino meros juegos de nervios.
El ambiente no es algo volitivo: ni mi miedo ni mi de-
seo mds ardiente son capaces de detener la més ligera
neblina de la borrasca; ella prosigue el camino que le
ha sido determinado. El hombre no estd compenetrado
con el planeta, solo con su cuerpo.

AFORISMOS | 27



No es de extrafiar que los elegantes gusten de verse
en el espejo, pues asi se ven enteramente. Si el fil6sofo
tuviera un espejo para verse por entero, tampoco él se
apartaria de ahi.

i

La moderacién presupone el placer; la abstinencia, no.
Por eso hay mas abstemios que moderados.

i

Cierto amigo acostumbraba dividir su cuerpo en tres
pisos: la cabeza, el pecho y el bajo vientre. Con frecuen-
cia deseaba que los inquilinos del primero y del dltimo
pisos se toleraran mejor.

e5

Todo hombre también tiene su trasero moral, que no
ensena sin necesidad y mientras puede cubre con los
pantalones de la decencia.

i
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Hay dos caminos para alargar la vida. El primero con-
siste en alejar los puntos del nacimiento y la muerte.
Se han inventado tantas maquinas y cosas para lograrlo
que si uno las viera todas juntas seria imposible pensar
que sirven para alargar un camino. Entre los médicos
hay quienes han contribuido mucho a esta materia. La
otra forma consiste en caminar mas lento y dejar los
dos puntos donde Dios quiera. Esta corresponde a los
filésofos, que saben que no hay nada mejor que reco-
lectar plantas, caminar sin rumbo fijo, saltar una tumba
de vez en cuando, dar un rodeo hacia terreno despeja-
do, donde no haya quien observe y uno se atreva a dar
una voltereta, y asi en adelante.

Cuando uno es joven apenas sabe que estd vivo. Laidea
de salud sélo se adquiere con la enfermedad. Adverti-
mos que la Tierra nos atrae por el impacto de la caida.
Si el envejecimiento se interrumpe, ese grado de enfer-
medad se convierte en una especie de salud y uno ya
no nota que estd enfermo. Sin el recuerdo de la salud
pasada no se percibiria el cambio. Por eso creo que los
animales s6lo envejecen en nuestros ojos. Un erizo que
el dia de su muerte lleva una vida de ostra no es mas
infeliz que la ostra. Pero el hombre, que vive en tres ni-
veles, el pasado, el presente y el futuro, puede ser infeliz
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cuando uno de ellos se arruina. La religion incluso ha
introducido un cuarto: la eternidad.

Nuestro mundo llegard a ser tan refinado que creer en
Dios resultard tan ridiculo como hoy en dia creer en
fantasmas.

Por mas que en ellas se predique, las iglesias siguen ne-
cesitando pararrayos.

Con los huevos de Pascua sucede lo mismo que con el
santo Cristo: en cuanto uno averigua de dénde vienen,
deja de recibirlos.

&
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Hay una especie de ventriloquia trascendental con la
cual los hombres pueden aparentar que algo dicho en
la Tierra viene del cielo.

B

La invencidn mds facil para el hombre: el paraiso

i

En las profecias el exégeta suele ser mds importante
que el profeta.

i

Dios realmente debe queremos mucho, pues siempre
aparece cuando hace mal tiempo.

@
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Casi todos los maestros de la fe defienden sus teorias,
no porque estén convencidos de su verdad, sino por-
que alguna vez lo estuvieron.

Sin duda hay algo auténtico en el odio a la religién, es
decir, algo presumiblemente 1til. Me gustaria mucho
que se tratara de encontrarlo. Nuestros fildsofos hablan
del odio a la religion como de algo que se puede pasar
por alto. No hay duda de que se equivocan.

e5

Narra el senor Camper que cuando un misionero le
hablé del infierno a una comunidad de groenlandeses,
hizo tal descripcion de las llamas amenazantes y se re-
firié tanto a su calor que todos empezaron a anhelarlo.

&@‘}
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Es realmente asombroso que nos basemos en brumo-
sas nociones causales para creer en un Dios del que no
sabemos nada y del que no podemos saber nada, pues
explicar todo a partir de un Creador es siempre antro-
pomorfismo.

65

Cuando los religiosos ven a un librepensador hacen
tanto escindalo como las gallinas cuando ven que el
patito que ha crecido entre ellas se aproxima al agua.
No se dan cuenta de que la gente puede vivir en ese
elemento tan bien como en el seco.

i

En el mundo, los santos han logrado mds en escultura
que Vivos.

@

:Es nuestro concepto de Dios algo mds que una perso-
nificacién de lo incomprensible?

i
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Cuando un libro choca con una cabeza y suena a hueco,
:se debe sélo al libro ?

94

Les entrego este libro, no como unos binoculares para
ver a los demds, sino como un espejo para que se vean
ustedes.

La metafora es mucho mds inteligente que su autor, y
esto sucede con muchas cosas. Todo tiene su profundi-
dad. Quien tiene ojos ve todo en todo.

i

Y sin embargo, no se puede negar que aunque ese pala-
din de las metaforas suele decir menos de lo esperado,
con frecuencia dice mas de lo que él mismo se propone.
El escritor da cuerpo a las metéforas; el lector, alma [ ...].

e5
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Nos asombramos de los pueblos indigenas que escri-
ben cartas con nudos. Nuestras letras no son sino nu-
dos de lineas que al salir de la sombra forman ciertos
volumenes.

Del berrido del nifio surgio el idioma como de la hoja
de parra un vestido de gala francés.

&

Un discurso no tiene que estar impreso; hubo buenos
oradores en tiempos en los que presumiblemente se es-
cribia mal, y algo que se puede leer bien no tiene que
ser escuchado; son dos cosas muy distintas. Una pintu-
ra no debe estar bajo el microscopio. Nuestros drama-
turgos deberian tomarlo en cuenta.

@
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Miles de personas pueden ver el sinsentido de una frase
sin tener la capacidad de refutarla formalmente.

&@‘}

Esto debe servirme de advertencia. Como aquel gran
escritor francés, de ahora en adelante no daré nadaala
imprenta sin que antes lo lea mi cocinera.

En cierta obra de un hombre célebre preferiria leer lo
que tacho que lo que dejo.

Al prélogo se le podria llamar pararrayos.
&

La gran regla: si tus pequefieces no son singulares en
si mismas, al menos dilas en forma levemente singular.

&%

<
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Se diria que el senior S., que entr6 ala fama por el portal
de la historia, quisiera escapar de ella por la portezuela
dela poesia.

B

Sin duda, la primera sétira fue hecha por venganza.
Utilizarla para el mejoramiento del préjimo, contra los
vicios y no contra los viciosos, es ya un pensamiento
domesticado, enfriado, deglutido.

65

Al escribir mantén la confianza en ti mismo, un orgullo
noble y la certeza de que los demds no son mejores que
ty; ellos evitan tus errores y en cambio cometen otros
que has evitado.

Hablar en suenos podria ser usado con provecho en
una novela.

658

<X
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Con poco ingenio se puede escribir de tal forma que
otro necesite mucho para entenderlo.

94

Algunos de nuestros ancestros debe haber leido un li-

bro prohibido.

&@‘}

Conocer objetos externos es una contradiccion. Elhombre
no puede salir de si mismo. Cuando pensamos que vemos
objetos sélo nos vemos a nosotros. En realidad no pode-
mos conocer otra cosa en el mundo que lo que somos ylos
cambios que nos ocurren. Del mismo modo, nos es impo-
sible sentir "por otros”, como se suele decir. S6lo sentimos
por nosotros mismos. La frase suena dura, pero no lo es si
se entiende correctamente. No se ama ni al padre, ni a la
madre, ni a la mujer, ni alos hijos, sino las sensaciones agra-
dables que ellos nos producen: halagan nuestro orgullo y
nuestro amor propio. No puede ser de otro modo, y si al-
guien lo niega es que no lo entiende. En este tema nuestro
lenguaje no debe ser "filoséfico”, en la misma medida en
que no es "copernicano” al referirse al universo [ ... ].

&%

<
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La invencion del lenguaje precede a la invencion de la
filosofia, y esto es lo que la dificulta, sobre todo cuando
se trata de que sea comprensible para quienes no pien-
san mucho por si mismos. Cuando habla, la filosofia
estd siempre obligada a usar el lenguaje filoséfico.

i

:No es curioso que una traduccion literal casi siempre
sea mala? Sin embargo, todo se puede traducir bien;
ahi se aprecia qué tanto se entiende un idioma, es decir,
qué tanto se conoce al pueblo que lo habla.

Un buen personaje para una comedia o una novela: al-
guien con tal sentimiento de culpa que entiende todo
con excesiva sutileza, interpretdndolo en su contra.

@

No estaria mal un libro de primeros auxilios para escri-
tores.
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Las resenas literarias son una especie de enfermedad
infantil que afecta en mayor o menor grado a los libros
recién nacidos. Hay ejemplos de algunos muy robus-
tos que sucumben a la enfermedad y de otros débiles
que la superan. Algunos ni siquiera la contraen. Con
frecuencia se busca inocularlos con prélogos, dedicato-
rias zalameras o aun con los juicios del autor, pero esto
no siempre ayuda.

i

Esta bien que los jovenes enfermen de poesia en ciertos
anos, pero, por el amor de Dios, hay que impedir que la
contagien.

[...] Podemos estar seguros de que en ningtin buen
poema el primer verso se escribi6 al principio.
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iQué barullo tendriamos en el mundo si transformara-
mos todos los nombres en definiciones!

@

El primer libro que habria que prohibir en el mundo
serfa un catdlogo de libros prohibidos.

i

Decir mucho en pocas palabras no significa hacer pri-
mero un ensayo y luego acortar los parrafos, sino re-
flexionar sobre el asunto y expresar lo mejor de la re-
flexion, de tal modo que el lector inteligente distinga
que algo se ha suprimido; significa, en realidad, dar a
entender, con un minimo de palabras, que se ha pensa-
do mucho.
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Mientras mds racionalmente se aprende a diferenciar
un idioma, mads dificil resulta hablarlo. El habla diestra
depende mucho del instinto y no se puede alcanzar con
la razon. Se dice que ciertas cosas deben aprenderse en
la Juventud; esto también se aplica a los hombres que
cultivan su razén en detrimento de todas sus otras fa-
cultades.

i

El lenguaje metafdrico es una clase de lenguaje natural
construido con palabras arbitrarias pero precisas. Por
eso gusta tanto.

&@‘}

Con los epigramas sucede lo mismo que con todas las
invenciones: los mejores producen la irritacién de no
haberlos pensado uno mismo. Justamente a esto se re-
fiere la gente cuando dice que los pensamientos deben
ser naturales.
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[...] Con frecuencia analizo esta idea: es extraordina-
riamente fdcil escribir mal. No me refiero a que sea facil
escribir algo que a uno mismo le parezca malo, no, sino
a que sea tan fécil escribir algo malo que sea considera-
do hermosisimo. Esto es lo decepcionante. Trazo una
linea recta y todo el mundo dice que es curva. Trazo
otra, "ésta de seguro serd recta", pero ahora me dicen:
"jay, ésta es todavia mas curva!" ;Qué puede hacerse?
Lo mejor es no volver a trazar rectas y en cambio ob-
servar las lineas de los demds, o reflexionar por uno
mismo.

65

Un error que el mal escritor y el escritor meramente in-
genioso tienen en comun consiste en que mas que ilu-
minar su tema, lo usan para mostrarse a si mismos. Uno
conoce al escritor y nada mas que al escritor. Aunque
en ocasiones resulte muy dificil suprimir un pérrafo in-
genioso, hay que hacerlo si no es sustancial. Esta cruci-
fixién hace que poco a poco el ingenio se acostumbre a
las riendas que debe colocarle la razén [ ... ].

o5
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[...] Siempre prefiero al hombre que escribe como
se puede poner de moda, al que escribe como estd de
moda.

e5

Las reglas de la gramdtica son meras convenciones hu-
manas; por eso cuando el diablo se le aparece a los po-
seidos habla un mal latin.

i

En ninguna obra, en especial en una literaria, debe no-
tarse el esfuerzo que ha costado hacerla, un escritor que
desee ser leido por la posteridad no debe escatimar es-
fuerzos para resumir en una sencilla nota al pie de un
capitulo todas sus investigaciones bibliograficas y sus
reflexiones sobre determinadas polémicas, de tal modo
que parezca que tiene tantas ideas que se puede dar el
lujo de desperdiciarlas.

&
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Habia desbordado su biblioteca como se desborda un
chaleco. Las bibliotecas pueden ser demasiado estre-
chas o demasiado amplias para la mente.

B

Quien tenga dos pantalones, que venda uno y compre
este libro.

B

La inteligencia es una cosa espléndida, pero cuando no
se necesita es lo mas torpe e inttil que hay en el mun-
do. ;Qué os dice que debéis usarla al leer una oda? Las
odas han sido escritas con un adormecimiento de la
inteligencia, jy vosotros las juzgdis despiertos! En una
palabra: la obra correcta estd ahi, pero no aportdis la
cabeza apropiada [ ... ].

@
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[...] Sialguien escribe mal, qué més da, hay que dejar-
lo escribir. Transformarse en buey atn no es suicidarse.

i

Aquello tuvo el efecto que por lo general tienen los
buenos libros. Hizo mds tontos a los tontos, més listos
alos listos y los miles restantes quedaron ilesos.

El tinico defecto de los escritores realmente buenos es
que casi siempre ocasionan que haya muchos malos o
regulares.

i

[ ...] Seguramente, Horacio no escribié para personas
que pasaban de la escuela de la ciudad a la universidad,
ni quiera para los maestros de estas personas; no podia
escribir para ellos después de vivir en la primera cor-
te del mundo. Cada quien escribe con mayor facilidad
para el grupo de ente al que pertenece [ ... ]. Muchos
[ ... ] habran murmurado en sus adentros que a ellos los
antiguos no les saben igual que ciertos nuevos. Debo

46 | GEORG CHRISTOPH LICHTENBERG



reconocer que me ha pasado lo mismo; he admirado
a algunos antes de que me gusten, y otros me han gus-
tado antes de entenderlos. Estoy convencido de que
le sucede lo mismo a algunos comentaristas de estas
obras. Admiré a Horacio mucho tiempo antes de que
me gustara, tenfa que hacerlo, asi como en Viena uno
tiene que arrodillarse cuando sucede eso que alla Ila-
man "lo venerable". Milton y Virgilio me gustaron antes
de entenderlos [ ... ].

B

Alguien que ni siquiera distingue entre la lectura pasiva
y la activa.

658

Uno se resiste a hacer un cucurucho para la pimienta
con una hoja en blanco. Si estd impresa, uno la usa con
agrado.

&
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Una expresion bien lograda es ya un buen pensamien-
to, pues es casi imposible expresarse bien sin mostrar
lo expresado desde un lado favorable.

Leer equivale a tomar prestado; inventar, a saldar cuentas.
&

Si usamos una palabra vieja, generalmente transita por
el canal de significado abierto por el abecedario. Una
metéfora crea un nuevo canal y lo recorre de punta a
punta. Utilidad de las metaforas.

i

Darle el dltimo toque a una obra, es decir, quemarla.
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Sini siquiera por la ropa se pudiera reconocer a los sexos
y hubiera que adivinarlos, surgiria un nuevo mundo
amoroso que merecerfa ser tratado en una novela con
gran sabiduria.

65

Es tan dificil razonar con alguien que canta a la cursile-
ria y cree que el acercamiento poético es un alimento
digno del alma humana, un pan de vida para el corazén,
como con el idealista a quien le basta agitar la varita
magica de su imaginacion ilimitada para crear miles de
refutaciones y apologias entre las que ningun cuerpo
puede abrirse paso.

658

Un libro es como un espejo: si un mono se asoma a
él no puede ver reflejado a un apéstol. Carecemos de
palabras para hablar con los tontos de sabiduria. Ya es
sabio quien entiende a un sabio.

o5
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Asi se reirdn de nosotros nuestros primos: el dngel y el
mono.

&@‘}

Siun dngel nos hablara de su filosofia, creo que algunas
frases muy bien podrian sonar como "2 por 2 son 13".

i

También los salvajes huyen mds del estruendo de la es-
copeta que de la bala.

i

Sibien los peces son mudos, sus vendedoras hablan por
todo lo que ellos callan.
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En todo momento hacemos algo que ignoramos. Esta
capacidad ird en aumento hasta que llegue el dia en que
el hombre haga todo sin saberlo; su misma razén sera
la de un animal pensante. La razén tiende a lo animal.

5

El simio mds perfecto no puede dibujar un simio. Sélo
el hombre puede hacerlo. Pero también sélo él lo con-
sidera una ventaja.

65

Que el hombre es el ser supremo también se deduce de
que ningun otro ha tratado de refutarlo.

o5

La mucha lectura nos ha brindado una barbarie ilustrada.

5
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Descubrir pequenos errores es una actividad de mentes
mediocres. Las cabezas mds dotadas no mencionan pe-
quenios errores; en todo caso, hacen criticas generales.
Y los grandes espiritus crean sin criticar.

&
Esta frase, él solo la conoce de oidas.

No es que los oriculos hayan dejado de hablar: los
hombres han dejado de escucharlos.

Conozco el gesto de la atencion fingida; es el grado mas
bajo de la distraccion.
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Se recomienda pensar por uno mismo sélo para distin-
guir los errores ajenos. Esto es util en el estudio, pero
ses suficiente?, ;cudntas lecturas innecesarias nos aho-
rrarfamos?, ;acaso leer es estudiar? Alguien ha dicho,
con mucha razén que la imprenta ha incrementado la
erudicion, pero a costa del contenido. Las muchas lec-
turas son daninas al pensamiento. De todos los intelec-
tuales que he conocido, los mds notables pensadores
eran quienes menos habian leido. ;Acaso no significa
nada el placer de los sentidos?

En verdad hay muchos hombres que leen sélo para no
pensar.

Muchos hombres (tal vez la mayoria) sélo encuentran
algo si antes saben que esta ahi.
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Alo mis alo que puede llegar un mediocre es a descu-
brir los errores de quienes lo superan.

&
Hay ineptos entusiastas. Gente muy peligrosa.
&

ada obstruye tanto el avance de la ciencia como creer
Nada obstruye tanto el del

que se sabe lo que aun no se sabe. Este es el error en el
que incurren los entusiastas inventores de hipdtesis.

i

Era tan ingenioso que cualquier cosa le servia de punto
intermedio entre dos cosas cualquiera.

&@‘}
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Nuestra miserable educacién nos obliga a olvidar en la
segunda mitad de la vida lo que hemos aprendido en
la primera. Por eso escribir en forma llana cuesta tanto
esfuerzo. Y luego dicen que todo lo que cuesta esfuerzo
es sencillo y bueno.

65

El pensaba zanjar eso con la espada o con argumenta-
ciones hermenéuticas.

65

También los grandes hombres se equivocan, y algunos
con tanta frecuencia que uno casi se siente tentado a
considerarlos pequenos.

65

<X

Ya en la escuela tenia la mala costumbre de pintar bar-
bas en los retratos de los maestros. Ahora hace resefias
célebres.
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Casitodoslos eruditos son mas supersticiosos delo que
confiesan, e incluso de lo que ellos mismos piensan. Es
dificil liberarse por completo de los malos habitos. Lo
unico posible es ocultarlos y evitar su mal efecto.

i

De acuerdo con Voltaire, es muy peligroso tener razén
en cosas en las que no la han tenido grandes hombres.

i

Eso lo hacen los salvajes en Tanta y los civilizados en
Sachsenhausen.

i

No cesaba de buscar citas: todo lo que lefa pasaba de un
libro a otro sin detenerse en su cabeza.

&
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Lo que hace que uno siempre sospeche del Absoluto
de la belleza en las estatuas griegas es que para distin-
guirlo haga falta cierto tipo de erudicién.

&

Creo que Rousseau dijo: "un nifio que sélo conoce a
sus padres, ni a ellos los conoce bien". Esta idea se pue-
de aplicar a muchos otros conocimientos, de hecho a
todos los que no tienen un caracter puro: quien sélo
entiende de quimica, ni de eso entiende bien."

65

<X

En el mundo uno encuentra con mayor frecuencia el
consejo que el consuelo.

65

<X

Es cierto que ya no quemamos brujas, pero a cambio
quemamos cada carta en la que se dice una verdad in-
céomoda.
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Las lecturas precoces o excesivas nos proveen de ma-
teriales no asimilados con los que nuestra memoria
se acostumbra a administrar la sensibilidad y el gusto.
A veces necesitamos una filosofia profunda para que
nuestros sentimientos regresen al primer nivel de la
inocencia y podamos encontrar por nosotros mismos
la salida entre los escombros de las cosas desconocidas,
empezar a sentir por nosotros mismos, a hablar por no-
sotros mismos y, me atreveria a decir, aun a existir por
nosotros mismos.

i

Comerciaba con tinieblas en pequena escala.

:No es extrafio que quienes dominan al género hu-
mano ocupen un rango tan superior al de quienes lo
educan? Esto revela hasta qué punto el hombre es un
animal esclavo.
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En Roma hubo un tiempo en que se educaba mejor a los
peces que a los ninos. Nosotros educamos mejor a los ca-
ballos. Nada puede ser mds extraio que el hombre que
amaestra a los caballos de palacio disponga de un sueldo
de 1000 téleros y que los encargados de amaestrar a los
subditos, los maestros de escuela, se mueran de hambre.

65

<X

Casi todos los hombres fundan su escepticismo respec-
to a una cosa en la fe ciega en otra.

Las hipotesis de algunos innovadores atin no se opo-
nen a la experiencia, pero me temo que un dia sera la
experiencia la que se oponga.

Encuentran la verdad en la naturaleza. Luego la arrojan
aun libro donde queda aun en peor estado.
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Un rey ordena que en la cadena perpetua una piedra
sea tomada por un diamante.

94

[...J Aunque pensar es para el hombre tan natural
como rumiar para el buey, ahora ha hecho de ello un
negocio. Lo bueno le cuesta trabajo.

&%

En defensa del chiste. En tiempos mds ficiles que el
nuestro, los filésofos pudieron preguntarle al cielo por
qué habia creado el mal, algo tan desagradable. Es de es-
perarse que nuestra solemne década pronto le pregunte
por qué permiti6 que existieran las mariposas de colores
y los arcoiris, que videntemente sélo sirven para que se
alegren las muchachas y los ninos callejeros o para que
un fisico ocioso se extravie en su contemplacion.
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No entender es razon suficiente para dudar. Ciertos
senores intentan revertir la frase y pretenden que sus
escritos no se entienden porque uno los pone en duda.

B

Pues el dinero es eso que hace que alce la barbilla, ca-
mine con mas desenvoltura, pise con mds seguridad y
embista a los otros con mds fuerza.

&

Todos los males del mundo se deben a la irreflexiva ve-
neracion de viejas leyes, viejas costumbres, viejas reli-
giones.

o5

<>

Elhombre tenia tal entendimiento que ya casi no servia
para nada.
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Me temo que nuestra educacion es tan cuidadosa que
nos alimenta con fruta en miniatura [ ... ].

&@‘}

Era un pensador tan minucioso que siempre veia un
grano de arena antes que una casa.

i

Nada puede contribuir tanto a la tranquilidad del alma
como no tener opinion alguna.

i

No doy un céntimo a cambio de todas las opiniones de
un hombre que, por ejemplo, sea capaz de ir descalzo
a Roma para arrojarse a los pies del Apolo del Vatica-
no. Esa gente habla de si misma hasta cuando cree que
habla de otras cosas. Es dificil que la verdad caiga en
peores manos.

e5
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Hay gente que cree que todo lo que se hace con cara
seria es razonable.

@

El tipo se tom¢ la molestia de descubrir mis errores.
Puesto que el servicio que me ha prestado no es pre-
cisamente el mas agradable, creo que tengo derecho a
cierta reparacion. Exijo que publique algo de su trabajo.

&

14 de junio de 1791. Me pregunto si al imponerle a un
asesino el castigo de la rueda no caemos en el error del
nino que golpea la silla con la que se tropieza.

o5
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Sufro a diario al ver que la mayoria de las ciencias im-
partidas en las universidades ensenan tantas cosas que
no sirven para nada, como no sea para que los jévenes
las vuelvan a ensenar; el griego se ensefia para que se
pueda volver a ensenar, y asi es como pasa del maestro
al alumno que, en el mejor de los casos, serd un maestro
que volvera a formar maestros.

i

:Quién quiere desmontar cuando puede demoler?

Pac’)

Fingir ante gente inteligente es, en la mayoria de los ca-
sos, mas dificil que realmente convertirse en lo que se
quiere aparentar.

&

El bien publico de ciertas naciones se decide a partir de
la mayoria de votos, a pesar de que cualquiera acepta
que hay mas hombres malos que buenos.

&%

<
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Ciertas personas saben todo como se sabe una adi-
vinanza cuya solucién se ha leido o se ha escuchado.
Esta es la peor clase de sabiduria, la que menos deberia
adquirir el hombre; mas bien habria que preocuparse
de adquirir los conocimientos que, en caso necesario,
sirvieran para descubrir por uno mismo lo que otros
tienen que leer [...].

Es dificil que en el mundo haya mercancia mas singular
que los libros. Son impresos, vendidos, encuadernados,
resenados y a veces hasta escritos por gente que no los
entiende.

658

El hombre no era precisamente una lumbrera pero si
un candelabro bastante grande (cémodo). Sostenia
opiniones ajenas.

&
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Enlaactualidad el hombre es un ser tan desarrollado que
incluso cuenta con una ciencia en donde los inventos in-
ventan errores y los descubrimientos descubren errores.

Es probable que todos los padres hayan creido en algtin mo-
mento que sus hijos eran muy originales. Sin embargo, creo
que los padres intelectuales estin mas expuestos a esta tier-
na equivocacion que cualquier otra clase de padres.

&%

<

Me gustaria dar algo a cambio de saber con exactitud
por quién fueron hechos los actos que segin la versién
oficial fueron hechos por la patria.

L

e

El error fundamental de X es que desconfia de todos,
salvo de unos cuantos aduladores. Es un ser absoluta-
mente politico: nunca se ven ni se escuchan sus propias
convicciones [ ... ].
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Nada me resulta mas agradable que analizar la relacién
entre mi razén y mis gustos o repulsas, es decir, cobrar
conciencia de lo que soy en el mundo, o de por qué lo
soy. Creo que toda nuestra filosofia consiste en cobrar
conciencia de algo que ya somos de un modo mecéni-
co. Es extrano que el cielo nos haya dado tanto margen
de juego, aunque tal vez nos podemos equivocar tanto
en broma para impedir que nuestro libre albedrio nos
lleve a equivocamos en serio.

Hasta qué punto las cosas dependen de las apariencias
es algo que se puede ver al tomar café en copas de vino
(una bebida noble), al sentarse a la mesa y cortar la
carne con tijeras o, como lo aprecié en una ocasion, al
untar mantequilla con una vieja, aunque muy limpia,
navaja de afeitar.

Con demasiada frecuencia la "noble sencillez" en las
obras de la naturaleza tiene su origen en la noble igno-
rancia de quien las contempla.

o5
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Tratar de que todo lo humano se remonte a un princi-
pio elemental significa presuponer que, a fin de cuen-
tas, dicho principium debe existir, y ;como se comprue-
ba esto?

i

Creer que actuamos con libertad cuando en realidad
somos maquinas, ;no serd también una forma de ra-
z6n? Nos resulta imposible advertir los origenes. Perci-
bimoslo ocurrido, no cémo ocurre. En cuanto creemos
que hacemos algo, yalo hemos hecho.

&

Cuando alguien hace algo con mucho entusiasmo ge-
neralmente estd interesado en el asunto por algo que no
es el asunto mismo. Si esta idea se investiga a fondo, la
recompensa serd abundante.
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Las cosas mas grandes del mundo se propician por ca-
minos alos que no damos importancia, causas pequenas
que pasamos por alto y que se repiten incesantemente.

65

[...] Tal parece que el cielo se ha reservado para si co-
municar las ideas y los descubrimientos mas singulares,
pues éstos rara vez son fruto del empeno.

Para sentir con plenitud algo bueno que nos provoca
indiferencia debemos pensar que lo habiamos perdido
y lo acabamos de recuperar en ese instante. Sin embar-
go, se requiere mucha experiencia en toda clase de su-
frimientos para que esta tentativa se cumpla felizmente.
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Lo que nuestro mundo considera "criminal” rara vez es
aquello que merece un castigo, sino algo que se aferra
como una raiz a nuestra vida a través de la larga cadena
de los hechos: aquello que depende de nuestra volun-
tad y que nos hubiera sido més ficil evitar.

&%
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No se trata de odio a los vicios sino de miedo a los gri-
lletes o, dicho de otro modo, ;quién puede distinguir
en cada caso la virtud del miedo a los grilletes?

L

e

Desarrollar la frase: asi como aun los actos mds ruines
y vergonzosos requieren de cierta inteligencia y cierto
talento, asi también los actos més grandiosos requieren
de una cierta insensibilidad que en otras circunstancias
se llama estupidez.
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Las sensaciones fuertes, de las que tanto se precian al-
gunos, generalmente no son mds que una disminucién
del entendimiento.

Los habitantes de Tahiti comen separados unos de
otros y no comprenden que sea posible comer en so-
ciedad, en especial con las mujeres. Banks se sorpren-
di6 y les pregunté por qué comian solos. Dijeron que
lo hacian porque asi era correcto, pero no quisieron ni
pudieron decir por qué era correcto.

Hay una gran diferencia entre creer en algo y no poder
creer lo contrario. Con frecuencia creo en algo sin po-
derlo comprobar, del mismo modo en que descreo de
algo sin poderlo refutar. El partido que tomo no depen-
de de pruebas estrictas, sino de un sobrepeso: es una
cuestion de preponderancia.

o5
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Para la materia inanimada, la atraccién parece ser lo
mismo que el amor propio para la viva.

&@‘}

Algunos médicos pretenden que el género humano le
debe las enfermedades venéreas y otras mads a las satiras
que ha hecho de los médicos.

Debe investigarse si acaso es posible hacer algo sin te-
ner en mente el interés propio.

La disputa entre significar y ser, que tanto dano ha cau-
sado a la religion, quizd hubiera sido mds benévola de
haberse aplicado a otras materias, pues una causa co-
mun de nuestro infortunio consiste en creer que las co-
sas realmente son lo que sélo significan.

e5
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[ ... ] Quien imita sin reconocer las causas de su imitacién
se derrumba en cuanto lo abandona la mano que lo guia.

@

Nuestros antepasados lo ordenaron por buenas razo-
nes. Nosotros lo cancelamos por buenas razones.

i

El primer americano que descubrié a Coldén hizo un
descubrimiento atroz.

&
Eso fue antes de que el tiempo tuviera barba.

Amarse a si mismo al menos tiene una ventaja: no hay
muchos rivales.
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Cuando se ha bebido, mds vale tener buena punteria.
Buscar la relacién entre el tiro al blanco y la poesia.

&@‘}

En sus opiniones se nota lo mucho que le afecta el clima.

i

En Zezulos profesores ensefian sentido comun. Los es-
tudiantes viven abatidos.

&

El mejor refugio contra las tormentas del destino sigue
siendo una tumba.

&

Me parece imposible demostrar que somos la obra de
un ser superior y no el pasatiempo de uno bastante de-
fectuoso.
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Para hacer ruido se escoge a la gente mas pequena, los
tambores.

g’@%

[...] Lo que buscamos siempre est4 en el ultimo bolsi-
llo en el que metemos la mano.

i

Es bien sabido que después del agua, lo mas importan-
te que el hombre tiene es la vida.

i

En cierto sentido, todos los experimentos son mons-
truos.

g’@%

Nuevas vistas a través de viejos agujeros.
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Fe de las erratas cometidas en la fe de erratas.

e

Hacer todo lo contrario también es imitar. Imitar todo
lo contrario.

e

Hacer que el tiempo sea cultivable.

El vuelo audaz del hombre atolondrado.
5

<

Es polvo de diamante: ya no tiene brillo pero ayuda a
pulir brillos.
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No hay duda de que si el hombre no se cortara las unas,
éstas le crecerfan excesivamente y le dificultarian muchas
de las acciones que hoy lo enaltecen. Esta mutilacion ha
sido de gran provecho. Por eso siempre he considerado
que morderse las unas es un instinto de educarse y por
eso uno se muerde las ufias ante una pregunta espinosa o
ante cualquier problema dificil. Sino se logra mucho con
ello, al menos se practica el perfeccionamiento.

i

Quien tiene menos de lo que ambiciona, debe saber
que tiene mas de lo que merece.

i

La tendencia humana de interesarse en minucias ha
conducido a grandes cosas.

i

Unas cuantas docenas de millones de minutos hacen
una vida de 45 anos y algo mas.

o5
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Siempre he visto que la ambicién voraz y la desconfian-
za van juntas.

i

Cada cosa tiene sus dias habiles y sus dias festivos.
o

:Qué es mas ficil para el hombre: reir o estornudar?
o

Pac’)

El mundo es un cuerpo comun a todos los hombres.
Los cambios que en él ocurren producen cambios en el
alma de todos los hombres que lo encaran.

&

Las debilidades dejan de ser daninas en cuanto las co-
nocemos.

i

78 | GEORG CHRISTOPH LICHTENBERG



Es cierto que no puedo hacerme mis zapatos, pero, se-
fliores, no permito que me escriban mi filosofia.

i

Es una desgracia que un hombre con aptitudes llegue
a un puesto por recomendaciones de hombres que
tienen una opinién demasiado elevada de él y esperan
un desempeno extraordinario que no puede brindar.
Siempre es mejor que el puesto esté por debajo de las
aptitudes.

La duda no debe ser otra cosa que vigilancia, de lo con-
trario, puede ser peligrosa.

65
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No hay falsedad mas peligrosa que una verdad ligera-
mente deformada.
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Donde la moderacién es un error, la indiferencia es un
crimen.

94

El hombre tiene un instinto irrevocable para creer que
no lo ven cuando él no ve. Como los nifios que se tapan
los ojos para no ser vistos.

Toda imparcialidad es artificial. El hombre siempre es
parcial y hace bien en serlo. Incluso la imparcialidad es
parcial. El pertenecia al partido de los imparciales.

i

Asi como se encuentra agua al excavar, tarde o tempra-
no el hombre encuentra lo incomprensible en todas
partes.
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Contra el publico: aunque fuéramos eso porlo que nos
tomas aun asi tu conducta seria ofensiva en exceso;
aunque fueras lo que debieras ser, aun asi nuestro res-
peto seria grande en exceso. Hermoso saldo.

&

No hay sena mds firme de integridad intelectual que
desconfiar con natural autenticidad de todas las mues-
tras de fortaleza humana.

65

Un invento siempre puede ser visto como algo que se
habia perdido y, por asi decirlo, se tenia traspapelado
en la cabeza. Quien no ha perdido nada en su cabeza,
no puede encontrar nada.
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Tal vez lo mds cercano a la felicidad total es aprender a
concebir que nadie es completamente feliz. En realidad
nadie es del todo feliz; sin embargo, hay muchos grados
de sufrimiento, y esto es lo malo.

i

[...] Incluso la supersticién es filosofia local, también
ella da su opinién.

i

Como todas las cosas corrosivas, el chiste y el humor
deben emplearse con cautela.

i

Porlo general, no pasa mucho tiempo antes de que algo
muy extrafio deje de ser inexplicable; lo inexplicable ya
no es extrano, y quiza nunca lo fue.

&%
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Quien dice que odia toda clase de elogios, y lo dice en
serio, aun no ha conocido todas las clases, ni en forma
ni en contenido.

B

Una experiencia de toda la vida: cuando no se dispone
de otros medios, el caracter de un hombre se conoce
por una broma que no soporta.

&

Casi siempre el "agudo conocimiento humano" no es
mds que un reflejo; nuestras propias debilidades refle-
jadas en los otros.

o5

Donde antes estaban las fronteras de la ciencia, ahora
esta el centro.

o5
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Quien se conoce bien a si mismo, pronto conocerd alos
demas. Todo es reflejo.

&@‘}

El primer paso de la sabiduria: criticarlo todo; el ulti-
mo: soportarlo todo.

i

Todos nos sumergimos en el mar de la eternidad; mien-
tras mas eldstica es nuestra constitucién, mas dura el
tiempo en que emitimos burbujas, pero al final, cuando
cesan las burbujas, todos somos olvidados.

65

La caracteristica principal de la verdadera libertad y de
su verdadera practica es el abuso que se hace de ellas.

&
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Creo que a fin de cuentas el hombre es un ser tan libre
que no se le puede disputar el derecho a ser lo que cree
que es.

B

Una regla de oro: no hay que juzgar a los hombres por
sus opiniones sino por aquello en lo que sus opiniones
los convierten.

&

Para ver algo nuevo hay que hacer algo nuevo.

658
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