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Estimado lector:

La lectura es una actividad esencial para la transfor-
macién de los seres humanos; constituye la base del
aprendizaje, la comunicacién, la imaginacién y la inte-
ligencia, determinantes para el desarrollo intelectual y
emocional.

Leer nos permite conocer el mundo, enriquecer
el espiritu y recrear nuestras experiencias. Leer nos
constituye como individuos libres, capaces de ejercer
nuestros derechos y cumplir con nuestras obligaciones.
Leer nos ayuda a resolver problemas. Leer es pensar.

Leer es descubrir otros mundos, universos des-
conocidos que abren nuevas puertas; leer es conocer
las experiencias, las emociones y los pensamientos de
otras personas. Leer es un privilegio.

Practicamente todos los niveles escolares y todas
las ocupaciones laborales requieren de habilidades lec-
toras. Ser un lector funcional demanda comprender los
documentos y las leyes que regulan nuestro comporta-
miento en sociedad. La lectura propicia la formacién
de ciudadanos informados, criticos e independientes y
los convierte en agentes de cambio.

El Programa Universitario de Fomento a la Lectu-
ra Letras para Volar, de la Universidad de Guadalajara,
tiene el objetivo de poner a disposicién de nifios y jo-



venes de distintos niveles educativos, dentro y fuera de
las instalaciones universitarias, obras que motiven su
entusiasmo por la lectura y promuevan el desarrollo de
su competencia lectora.

Letras para Volar es el resultado del trabajo y la ge-
nerosidad de un gran equipo de académicos, autores e
ilustradores. Va para ellos nuestro agradecimiento por
esta contribucion.

Miguel Angel Navarro Navarro
Rector General
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Prélogo

Dostoyevski, un jugador de la vida

ALEJANDRA ANGELES

La psicologia, la vida y Dostoyevski siempre han ido
para mi de la mano. Es inevitable pensar en el tercero sin
sacar a colacion las dos primeras, y es que la psicologia
y su forma de retratar la vida fueron las que llamaron
mi atencidn cuando comencé a adentrarme en el autor;
con ellas, el autor logré conquistarme y convertirme en
una mas de sus admiradoras y lectoras fieles. Crimen y
castigo fue la obra que marc6 mi debut con el ruso y la
que inici6 este enamoramiento literario que esta vigen-
te desde mis anos de preparatoria.

Dostoyevski es también un jugador, juega con la
mente de sus protagonistas y con la del lector. La psico-
logia de cada uno de sus personajes es tan precisa que
permite profundizar en los sentimientos mads crueles
del ser humano, pero también en los més tiernos y ro-
madnticos, como es el caso en Noches blancas. Pocos es-
critores logran reflejar de forma tan puntual la realidad
animica y espiritual del hombre y conjuntarla, ademis,
con el entorno para conseguir una realidad del todo, con-
virtiendo asi sus novelas en un espejo del mundo en el
cual vivimos.



Ambientadas en su mayoria en Moscuy San Peters-
burgo, las novelas de Dostoyevski son siempre un ir y
venir que nos mantienen en la orilla de un acantilado
mental. Resulta imposible no viajar a Rusia y convertir-
se en uno mas en aquellas historias que parecen desnu-
dar los extremos que pueden alcanzar las personas por
conseguir sus objetivos o, simplemente, sobrevivir a las
situaciones que se les presentan.

En El jugador, Dostoyevski cuenta la historia de
Alekséi Ivanovich, un joven de veinticinco anos que
trabaja para una familia que se encuentra en la ruina.
Como es habitual en la obra del escritor, Alekséi es un
personaje que vive al limite, primero por el amor de
Polina y, posteriormente, por el comin denominador
entre la historia del joven y la familia arruinada: el juego.
Alekséi comienza siendo un jugador por el amor de Po-
lina, pues aquél se define como su esclavo y cede a cada
una de las peticiones de su amada; posteriormente lle-
ga el juego literal, el vicio por el casino, que envuelve no
sélo a Alekséi sino, también, a otros que no pueden evitar
dejarse llevar por la adrenalina que provoca el querer ga-
nar, el perder y, sila suerte se los permite, el recuperar.

El ambiente de los casinos es perfectamente descri-
to por el ruso, ddndole al lector una catedra con los co-
nocimientos basicos del juego, su reglamento, asi como
de los conteos y las probabilidades en las apuestas. Sin
quererlo, uno se convierte en un jugador mas, indeciso
en si apostarle al rojo, el negro o el zéro, y arriesgarse a
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perder cuantiosas cantidades o, por el contrario, obtener
buenas ganancias, situacién a la que nos enfrentamos
todos los dias sin la necesidad de acudir a un casino. Es
aqui donde el juego se transforma en una analogia, me
refiero en concreto a la toma de decisiones. Asi, el zéro re-
presenta dejar la situaciéon como estd, el rojo una pos-
tura, el negro otra, las tres son decisiones, y las tres son
un riesgo que afrontar, y es la ruleta de la vida la que
decide con cuil perdemosy con cudl ganamos. La ruleta
que Dostoyevski consigue dibujar con claridad no es so-
lamente la de los casinos, es de igual forma la de la vida,
todos somos jugadores en ella, todos nos enviciamos
y todos apostamos.

El jugador es, como todas las novelas del escritor,
un viaje por la existencia misma. Leer a Dostoyevski es
leer el extremo de los sentimientos que se manifiestan
en las personas, es estar al borde de un colapso literario,
al limite de la fragmentacién emocional, tal y como lo
estan cada uno de los personajes del escritor ruso.
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Capitulo 1

Por fin regresé después de quince dias de ausencia. Tres
hace ya que nuestra gente estd en Roulettenburg. Yo
pensaba que me estarian aguardando con impacien-
cia, pero me equivoqué. El general tenfa un aire muy
despreocupado, me hablé con altaneria y me mandé a
ver a su hermana. Era evidente que habian consegui-
do dinero en alguna parte. Tuve incluso la impresién
de que al general le daba cierta vergiienza mirarme.
Marya Filippovna estaba atareadisima y me habl6 un
poco por encima del hombro, pero tomé el dinero, lo
contd y escuché todo mi informe. Esperaban para co-
mer a Mezentzov, al francesito y a no sé qué inglés.

Como de costumbre, apenas habia dinero, invita-
ban a comer, al estilo de Moscu. Polina Aleksandrovna
me pregunté al verme por qué tardé tanto; y sin espe-
rar respuesta, salié para no sé dénde. Por supuesto, lo
hizo adrede. Menester es, sin embargo, que nos expli-
quemos. Hay mucho que contar.

Me asignaron una habitacién exigua en el cuarto
piso del hotel. Saben que formo parte del séquito del ge-
neral. Todo hace pensar que se las arreglaron para dar-
se a conocer. Todos aqui consideran al general como
un acaudalado magnate ruso. Aun antes de la comida,
me mando, entre otros encargos, a cambiar dos bi-



lletes de mil francos. Los cambié en la caja del hotel.
Ahora, durante ocho dias por lo menos, nos conside-
rardn millonarios. Yo queria sacar de paseo a Mishay
Nadya, pero me avisaron desde la escalera que fue-
ra a ver al general, quien habia querido saber a dénde
iba a llevarlos. No cabe duda de que este hombre no
puede fijar sus ojos directamente en los mios; él bien
quisiera, pero le contesto siempre con una mirada tan
sostenida, es decir, tan irrespetuosa que parece azo-
rarse. En tono altisonante, amontonando una frase
sobre otra y acabando confundido, me dio a entender
que llevara a los nifos de paseo al parque, mads alla del
casino, pero terminé por perder los estribos y anadié
mordazmente: «Porque bien pudiera ocurrir que los
llevarausted al casino, alaruleta. Perdone —anadié—,
pero sé que es usted bastante frivolo y que quizé se sien-
ta inclinado a jugar. En todo caso, aunque no soy men-
tor suyo ni deseo serlo, tengo al menos derecho a espe-
rar que usted, por asi decirlo, no me comprometa...>».

—Pero sino tengo dinero —respondi con calma—.
Para perderlo, hay que tenerlo.

—Lo tendrd enseguida —respondi6 el general ru-
borizdndose un poco. Revolvid su escritorio, consultd
un cuaderno y de ello resulté que me correspondian
unos ciento veinte rublos.

—Al liquidar —anadié—, hay que convertir los
rublos en téleros. Aqui tiene cien tleros en numeros re-
dondos. Lo que falta no caerd en el olvido.
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Tomé el dinero en silencio.

—Por favor, no se enoje porlo que le digo. Es usted
tan quisquilloso... Sile hice una observacién, fue por
ponerlo sobre aviso, por asi decirlo; alo que por supues-
to tengo algun derecho...

Cuando volvia a casa con los ninos antes de la hora
de comer, vi pasar toda una cabalgata. Nuestra gente
iba a visitar unas ruinas. {Dos carruajes soberbios y mag-
nificos caballos!

Mademoiselle Blanche iba en una de ellas con Mar-
ya Filippovna y Polina; el francesito, el inglés y nues-
tro general iban a caballo. Los transetintes se paraban
a mirar. Todo eso era bien visto, sélo que a expensas
del general. Calculé que con los cuatro mil francos que
yo habia traido y con los que ellos, por lo visto, habfan
conseguido reunir, tenfan ahora siete u ocho mil, canti-
dad demasiado pequena para mademoiselle Blanche.

Mademoiselle Blanche, a la que acompana su madre,
reside también en el hotel. Por aqui anda también nues-
tro francesito. La servidumbre le llama «monsieur le
comte>» y a mademoiselle Blanche, «madame la comtesse>.
Es posible que, en efecto, sean comte y comtesse.

Yo bien sabia que monsieur le comte no me recono-
ceria cuando nos encontraramos en la mesa. Al general,
por supuesto, no se le ocurrirfa presentarnos o, por lo
menos, presentarme a mi, puesto que monsieur le comte
estuvo en Rusia y sabe lo poquita cosa que es lo que
ellos llaman un outchitel, esto es, un tutor. Sin embargo,
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me conoce muy bien. Confieso que me presenté en la
comida sin haber sido invitado; el general, por lo visto,
se olvido6 de dar instrucciones, porque de otro modo me
hubiera mandado de seguro a comer a la mesa redonda.
Cuando llegué, pues, el general me mir6 con extrafieza.

La buena de Marya Filippovna me sefialé un pues-
to en la mesa, pero el encuentro con mister Astley salvd
la situacién y acabé formando parte del grupo, al me-
nos en apariencia.

Tropecé por primera vez con este inglés excéntrico
en Prusia, en un vagén en que estdbamos sentados uno
frente a otro cuando yo iba al alcance de nuestra gente;
mas tarde volvi a encontrarlo cuando viajaba por Fran-
cia y, por tltimo, en Suiza dos veces en quince dias; y
he aqui que inopinadamente topaba con él de nuevo en
Roulettenburg. En mi vida he conocido a un hombre
mas timido, timido hasta lo increible; y él sin duda lo
sabe porque no tiene un pelo de tonto. Pero es hom-
bre muy agradable y flematico. Le saqué conversacién
cuando nos encontramos por primera vez en Prusia.
Me dijo que estuvo ese verano en el Cabo Norte y que
tenfa gran deseo de asistir a la feria de Nizhni Novgo-
rod. Ignoro cémo trabd conocimiento con el general.
Se me ocurre que estd locamente enamorado de Poli-
na. Cuando ella entrd, se le encendié a él el rostro con
todos los colores del ocaso. Mostré alegria cuando me
senté junto a él a la mesa y, al parecer, me considera ya
como amigo entrafiable.
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A la mesa el francesito galleaba mas que de cos-
tumbre y se mostraba desenvuelto y autoritario con
todos. Recuerdo que ya en Moscu soltaba pompas de
jabén. Hablé hasta por los codos de finanzas y de poli-
tica rusa. De vez en cuando, el general se atrevia a obje-
tar algo, pero discretamente, para no verse privado por
entero de su autoridad.

Yo estaba con un humor extrano y, por supuesto,
antes de la comida, me hice la pregunta usual y sempi-
terna: «;Por qué pierdo el tiempo con este general y no
lo he abandonado?». De vez en cuando, lanzaba una
mirada a Polina Aleksandrovna, quien ni se daba cuenta
de mi presencia. Ello ocasiond el que yo me desbocaray
echara por alto toda cortesia.

La cosa empez6 con que, sin motivo aparente,
me entrometi de repente en la conversacion ajena. Lo
que yo queria sobre todo era refir con el francesito.
Me volvi hacia el general y en voz alta y precisa, inte-
rrumpiéndolo por lo visto, dije que ese verano les era
absolutamente imposible a los rusos sentarse a comer
a una mesa redonda de hotel. El general me miré con
asombro.

—Si uno tiene amor propio —prosegui—, no pue-
de evitar los altercados y tiene que aguantar las afrentas
mas soeces. En Paris, en el Rin, incluso en Suiza, se sien-
tan a la mesa redonda tantos polaquillos y sus simpati-
zantes franceses que un ruso no halla modo de interve-
nir en la conversacion.
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Dije esto en francés. El general me mir6 perplejo,
sin saber si debia mostrarse ofendido o s6lo maravilla-
do de mi desplante.

—Bien se ve que alguien le dio a usted una leccién
—dijo el francesito con descuido y desdén.

—En Paris, para empezar, cambié insultos con un
polaco —respondi— y luego con un oficial francés que
se puso de parte del polaco. Pero después algunos de los
franceses se pusieron a su vez de parte mia, cuando les
conté como quise escupir en el café de un monsignore.

—;Escupir? —pregunté el general con fatua per-
plejidad y mirando en torno suyo. El francesito me es-
cudriné con mirada incrédula.

—Asi como suena —contesté—. Como durante
un par de dias crei que tendria que hacer una rapida
visita a Roma por causa de nuestro negocio, fui a la ofi-
cina de la legacién del Padre Santo en Paris para que
visaran el pasaporte. Alli me sali6 al encuentro un clé-
rigo pequeno, cincuentoén, seco y con cara de pocos
amigos. Me escuché cortésmente, pero con aire avina-
grado, y me dijo que esperase. Aunque tenia prisa, me
senté, claro estd, a esperar, saqué L'Opinion Nationale
y me puse a leer una sarta terrible de insultos contra
Rusia. Mientras tanto, oi que alguien en la habitacién
vecina iba a ver a Monsignore y vi al clérigo hacerle una
reverencia. Le repetila peticion anterior y, con aire ain
mas agrio, me dijo otra vez que esperara. Poco después
entr6 otro desconocido, en visita de negocios; un aus-
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triaco, por lo visto, que también fue atendido y condu-
cido al piso de arriba. Yo ya no pude contener mi enojo:
me levanté, me acerqué al clérigo y le dije con ironia
que puesto que Monsignore recibia, bien podia atender
también mi asunto. Al oir esto, el clérigo dio un paso
atrds, pasmado de insdlito espanto. Sencillamente no
podia comprender que un ruso de medio pelo, una nu-
lidad, osara equipararse a los invitados de Monsignore.
En el tono mds insolente, como si se deleitara en insul-
tarme, me mird de pies a cabeza y grit6: «;Pero cree
que Monsignore va a dejar de tomar su café por usted?>.
Yo también grité, pero mds fuerte todavia: «jPues sepa
usted que escupo en el café de su Monsignore! ;Si ahora
mismo no arregla usted lo de mi pasaporte, yo mismo
voy a verlo!>.

—iCbmo! ;Ahora que estd el cardenal con é1? —ex-
clamo el clérigo, apartindose de mi espantado, lanzan-
dose a la puerta y poniendo los brazos en cruz, como
dando a entender que moriria antes que dejarme pasar.

Yo le contesté entonces que soy un hereje y un
bérbaro, que je suis hérétique et barbare, y que a mi me
importan un comino todos esos arzobispos, cardenales,
monsefores, etc., etc.; en fin, mostré que no cejaba en mi
proposito. El clérigo me mird con infinita antipatia, me
arranco el pasaporte de las manos ylo llevé al piso de arri-
ba. Un minuto después, estaba visado. Aqui esta. ;Puede
usted examinarlo bien? —saqué el pasaporte y ensené
el visado romano.
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—Usted, sin embargo... —empezd a decir el general.

—Lo que lo salvo a usted fue declararse barbaro y
hereje —coment? el francesito sonriendo con ironia—.
Cela n'était pas si béte.

—;Pero es posible que se mire asi a nuestros com-
patriotas? Se plantan aqui sin atreverse a decir esta boca
es mia y dispuestos, por lo visto, a negar que son rusos.
A mi, por lo menos, en mi hotel de Paris empezaron a
tratarme con mucha mayor atencién cuando les conté
lo de mi rina con el clérigo. Un caballero polaco, gor-
do él, mi adversario mas decidido a la mesa redonda,
quedo relegado a segundo plano. Hasta los franceses se
reportaron cuando dije que dos afios antes habia visto
aun individuo sobre el que habia disparado un soldado
francés en 1812 sélo para descargar su fusil. Ese hom-
bre era entonces un nino de diez afios cuya familia no
habia logrado escapar de Mosni.

—iNo puede ser! —exclam¢ el francesito—. jUn
soldado francés no dispararia nunca contra un nifio!

—Y, sin embargo, asi fue —repuse—. Esto me lo
cont6 un respetable capitdn de reserva y yo mismo vi
en su mejilla la cicatriz que dejé la bala.

El francés empez6 a hablar larga y rdpidamente. El
general quiso apoyarlo, pero yo le aconsejé que leyera,
por ejemplo, ciertos trozos de las Notas del general Pe-
rovski, que estuvo prisionero de los franceses en 1812.
Finalmente, Marya Filippovna hablé de algo para dar
otro rumbo a la conversacion. El general estaba muy
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descontento conmigo, porque el francés y yo casi ha-
biamos empezado a gritar. Pero a mister Astley, por lo
visto, le agradé mucho mi disputa con el francés. Se
levant6 de la mesa y me invitd a tomar con él un vaso
de vino. A la caida de la tarde, como era menester, logré
hablar con Polina Aleksandrovna un cuarto de hora.
Nuestra conversacion tuvo lugar durante el paseo. To-
dos fuimos al parque del casino. Polina se sent6 en un
banco frente a la fuente y dej6 a Nadyenka que jugara
con otros nifos sin alejarse mucho. Yo también solté a
Misha junto a la fuente y por fin quedamos solos.

Para empezar tratamos, por supuesto, de negocios.
Polina, sin mas, se encolerizé cuando le entregué sélo
setecientos gulden. Estaba segura de que empenar sus
brillantes le habria traido de Paris por lo menos dos
mil, si no mis.

—Necesito dinero —dijo—, y tengo que agencidr-
melo sea como sea. De lo contrario estoy perdida.

Yo empecé a preguntarle qué habia sucedido du-
rante mi ausencia.

—Nada de particular, salvo dos noticias que llega-
ron de Petersburgo: primero, que la abuela estaba muy
mal, y dos dias después que, por lo visto, estaba agoni-
zando. Esta noticia es de Timofei Petrovich —agrego
Polina—, que es hombre de crédito. Estamos esperan-
do la tltima noticia, la definitiva.

—:Asi serd que aqui todos estdn ala expectativa?
—pregunté.
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—Por supuesto, todos y todo; desde hace medio
ano no se espera mas que esto.

—;Usted también? —inquiri.

—iPero si yo no tengo ninguin parentesco con ella!
Yo soy solo hijastra del general. Ahora bien, sé que se-
guramente me recordara en su testamento.

—Tengo la impresién de que heredara usted mu-
cho —dije con énfasis.

—Si, me tenia afecto. ;Pero por qué tiene usted esa
impresion?

—Digame —respondi yo con una pregunta—, ;no
estd nuestro marqués iniciado en todos los secretos de
la familia?

—;Y austed qué le importa eso? —pregunté Poli-
na mirindome seca y severamente.

—iSin duda, porque si no me equivoco, el general
ya consigui6 que le preste dinero!

— Sus sospechas estdn bien fundadas.

—iClaro! ;Le daria dinero si no supiera lo de la
abuela? ;Not6 usted ala mesa que mencioné ala abuela
tres veces y la llamoé «la abuelitax, la baboulinka? ;Qué
relaciones tan intimas y amistosas!

—Si, tiene usted razén. Tan pronto como sepa que
en el testamento se me deja algo, pide mi mano. ;No es
esto lo que queria usted saber?

—S6lo que pide su mano? Yo creia que yala habia
pedido hacia tiempo.
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—iUsted sabe muy bien que no! —dijo Polina, irri-
tada—. ;Donde conocid usted a ese inglés? —anadid
tras un minuto de silencio.

—Ya sabia yo que me preguntaria usted por él. Le
relaté mis encuentros anteriores con mister Astley du-
rante el viaje.

—Es hombre timido y enamoradizo y, por supues-
to, ya estd enamorado de usted.

—Si, estd enamorado de mi —repuso Polina.

—Y, claro, es diez veces mas rico que el francés.
:Pero es que el francés tiene de veras algo? ;No es eso
motivo de duda?

—No, no lo es. Tiene un chdteau o algo por el es-
tilo. Ayer, sin ir mds lejos, me hablaba el general de
ello, y muy positivamente. Bueno, ;qué? ;Esta usted
satisfecho?

—Yo que usted me casaria sin mas con el inglés.

—¢Por qué? —pregunto Polina.

—Elfrancés es mejor mozo, pero esunsinvergiien-
za, y el inglés, ademads de ser honrado, es diez veces mas
rico —dije con brusquedad.

—Si, pero el francés es marqués y mas listo —res-
pondio ella con la mayor tranquilidad.

—:De veras?

—Como lo oye.

A Polina le desagradaban mucho mis preguntas, e
hice ver que queria enfurecerme con el tono y la bruta-
lidad de sus respuestas. Asi se lo dije al momento.
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—De veras que me divierte verlo tan rabioso. Tie-
ne que pagarme de algiin modo el que le permita hacer
preguntas y conjeturas parecidas.

—Es que yo, en efecto, me considero con derecho
a hacer a usted toda clase de preguntas —respondi con
calma—, precisamente porque estoy dispuesto a pagar
por ellaslo que se pida, y porque estimo que mi vida no
vale un comino ahora.

Polina rompid a reir.

—La tltima vez, en el Schlangenberg, dijo usted que
ala primera palabra mia estaba dispuesto a tirarse de ca-
beza desde alli, desde una altura, segtin parece, de mil
pies. Alguna vez pronunciaré esa palabra, aunque sélo
sea para ver como paga usted lo que se pida, y puede es-
tar seguro de que seré inflexible. Usted se me hace odio-
so, justamente porque le he permitido tantas cosas, y
mads odioso aun porque lo necesito. Pero mientras le ne-
cesite, tendré que ponerlo a salvo.

Se dispuso a levantarse. Hablaba con irritacién.
ultimamente, cada vez que hablaba conmigo, termi-
naba el coloquio en una nota de enojo y furia, de ver-
dadera furia.

—Permitame preguntarle: ;qué clase de persona
es mademoiselle Blanche? —dije, deseando que no se
fuera sin una explicacion.

—Usted mismo sabe qué clase de persona es ma-
demoiselle Blanche. No hay por qué anadir nada a lo
que se sabe hace tiempo. Mademoiselle Blanche sera
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probablemente esposa del general, es decir, si se con-
firman los rumores sobre la muerte de la abuela, por-
que mademoiselle Blanche, lo mismo que su madre
y que su primo el marqués, saben muy bien que esta-
mos arruinados.

—:Y el general estd perdidamente enamorado?

—No se trata de eso ahora. Escuche y tenga presen-
te lo que le digo: tome estos setecientos florines y vaya
ajugar; ganeme cuanto pueda a la ruleta; necesito aho-
ra dinero de la forma que sea.

Dicho esto, llamé a Nadyenka y se encaminé al ca-
sino, donde se reunid con el resto de nuestro grupo.
Yo, pensativo y perplejo, tomé por la primera vereda
que vi a la izquierda. La orden de jugar a la ruleta me
produjo el efecto de un mazazo enla cabeza. Cosarara,
tenfa bastante de qué preocuparme y, sin embargo, aqui
estaba ahora, metido a analizar mis sentimientos hacia
Polina. Cierto era que me habia sentido mejor durante
estos quince dias de ausencia que ahora, en el dia de
mi regreso, aunque todavia en el camino desatinaba
como un loco, respingaba como un azogado, y a veces
hasta en suefios la vefa. Una vez (esto pasé en Suiza),
me dormi en el vagén y, por lo visto, empecé a hablar
con Polina en voz alta, dando mucho que reir a mis
comparieros de viaje. Y ahora, una vez mds, me hice la
pregunta: ;la quiero?

Y una vez mas no supe qué contestar; o, mejor di-
cho, una vez mas, por centésima vez, me contesté que
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la odiaba. Si, me era odiosa. Habia momentos (cabal-
mente cada vez que termindbamos una conversacion)
en que hubiera dado media vida por estrangularla.
Juro que si hubiera sido posible hundirle un cuchillo
bien afilado en el seno, creo que lo hubiera hecho con
placer. Y, no obstante, juro por lo mas sagrado que si
en el Schlangenberg, en esa cumbre tan a la moda, me
hubiera dicho efectivamente: «;Tirese!>», me hubiera
tirado en el acto, y hasta con gusto. Yo lo sabia. De una
manera u otra habia que resolver aquello. Ella, por su
parte, lo comprendia perfectamente, y s6lo el pensar
que yo me daba cuenta justa y cabal de su inaccesi-
bilidad para mi, de la imposibilidad de convertir mis
fantasias en realidades, sélo el pensarlo, estaba segu-
1o, le producia extraordinario deleite; de lo contrario,
:cémo podria, tan discreta e inteligente como es, per-
mitirse tales intimidades y revelaciones conmigo? Se
me ocurre que hasta entonces me habia mirado como
aquella emperatriz de la antigiiedad que se desnuda-
ba en presencia de un esclavo suyo, considerando que
no era hombre. Si, muchas veces me consideraba como
si no fuese hombre...

Pero, en fin, habia recibido su encargo: ganar a la
ruleta de la manera que fuese. No tenia tiempo para
pensar con qué fin y con cudnta rapidez era menester
ganar y qué nuevas combinaciones surgian en aquella
cabeza siempre entregada al cdlculo. Ademas, en los ul-
timos quince dias habian entrado en juego nuevos facto-
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res, de los cuales atin no tenia idea. Era preciso averiguar
todo ello, adentrarse en muchas cuestiones y cuanto an-
tes mejor. Pero de momento no habia tiempo. Tenia que
ir ala ruleta.
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Capitulo 2

Confieso que el mandato me era desagradable, porque,
aunque habia resuelto jugar, no habia previsto que em-
pezaria jugando por cuenta ajena. Hasta me sac6 un
tanto de quicio, y entré en las salas de juego con dnimo
muy desabrido. No me gusté lo que vi alli a la prime-
ra ojeada. No puedo aguantar el servilismo que dela-
tan las crénicas de todo el mundo, y sobre todo las de
nuestros periédicos rusos, en las que cada primavera
los que las escriben hablan de dos cosas: primero, del
extraordinario esplendor y lujo de las salas de juego en
las «ciudades de la ruleta» del Rin; y, segundo, de los
montones de oro que, segtin dicen, se ven en las mesas.
Porque en definitiva, no se les paga por ello, y senci-
llamente lo dicen por puro servilismo. No hay esplen-
dor alguno en estas salas cochambrosas, y en cuanto a
oro, no s6lo no hay montones de él en las mesas, sino
que apenas se ve. Cierto es que alguna vez durante la
temporada aparece de pronto un tipo raro, un inglés o
algun asidtico, un turco, como sucedid este verano, y
pierde o gana sumas muy considerables; los demas, sin
embargo, siguen jugdndose unos miseros gulden, y la
cantidad que aparece en la mesa es por lo general bas-
tante modesta.



Cuando entré en la sala de juego (por primera
vez en mi vida), dejé pasar un rato sin probar fortuna.
Ademas, la muchedumbre era agobiante. Sin embargo,
aunque hubiera estado solo, creo que en esa ocasién
me hubiera marchado sin jugar. Confieso que me latia
fuertemente el corazén y que no las tenia todas conmi-
go; muy probablemente sabia, y habia decidido tiempo
atras, que de Roulettenburg no saldria como habia Ile-
gado; que algo radical y definitivo iba a ocurrir en mi
vida. Asi tenia que ser y asi serfa. Por ridicula que parez-
ca mi gran confianza en los beneficios de la ruleta, mas
ridicula aun es la opinidn corriente de que es absurdo y
estupido esperar nada del juego.

;Y por qué el juego habra de ser peor que cualquier
otro medio de procurarse dinero, por ejemplo, el comer-
cio? Una cosa es cierta: que de cada ciento gana uno.
Pero eso ;a mi qué me importa?

En todo caso, decidi desde el primer momento ob-
servarlo todo con cuidado y no intentar nada serio, en
esa ocasion. Si algo habia de ocurrir esa noche, seria de
improviso, y nada del otro mundo; y de ese modo me
dispuse a apostar. Tenia, por afadidura, que aprender
el juego mismo, ya que a pesar de las mil descripciones
de la ruleta que habia leido con tanta avidez, la verdad
es que no sabria nada de su funcionamiento hasta que
no lo viera con mis propios ojos.

En primer lugar, todo me parecia muy sucio, algo
asi como moralmente sucio e indecente. No me refiero,
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ni mucho menos, a esas caras dvidas e intranquilas que
a decenas, hasta a centenares, se agolpan alrededor de
las mesas de juego. Francamente, no veo nada sucio en
el deseo de ganar lo mas posible y cuanto antes: siempre
me ha parecido muy necia la opinién de un moralista
acaudalado y bien nutrido, quien, oyendo decir a alguien,
por via de justificacion, que «al fin y al cabo estaba apos-
tando cantidades pequefas>, contestd: «Tanto peor,
pues el afan de lucro también serd mezquino>. Como
si ese afdn no fuera el mismo cuando se gana poco que
cuando se gana mucho! Es cuestién de proporcion. Lo
que para Rothschild es poco, para mi es la riqueza; y si
de lo que se trata es de ingresos o ganancias, entonces
no es solo en la ruleta, sino en cualquier transaccion,
donde uno le saca a otro lo que puede. Que las ganan-
cias y las pérdidas sean en general algo repulsivo es
otra cuestion que no voy a resolver aqui. Puesto que
yo mismo sentia agudamente el afan de lucro, toda esa
codicia y toda esa porqueria codiciosa me resultaban,
cuando entré en la sala, convenientes y, por asi decir-
lo, familiares. Nada mds agradable que cuando puede
uno dejarse de cumplidos en su trato con otro y cada
cual se comporta abiertamente, sin hipocresia. ;Y de qué
sirve enganarse a si mismo?

iQué menester tan trivial y poco provechoso! Re-
pelente en particular, a primera vista, en toda esa chus-
ma de la ruleta era el respeto con que miraba lo que
se estaba haciendo, la seriedad, mejor dicho, la cortesia
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con que se agolpaba en torno a las mesas. He aqui por
qué en estos casos se distingue con esmero entre los
juegos que se dicen de mauvais genre y los permitidos a
las personas decentes. Hay dos clases de juego: una
para caballeros y otra plebeya, mercenaria, propia de
la canalla. Aqui la distincion se observa rigurosamente;
iy qué vil, en realidad, es esa distincion! Un caballero,
por ejemplo, puede hacer una apuesta de cinco o diez
luises, rara vez mds; o puede apostar hasta mil francos,
si es muy rico, pero sélo por jugar, slo por divertirse, en
realidad sélo para observar el proceso de la ganancia o
la pérdida; pero de ningin modo puede mostrar interés
en la ganancia misma. Si gana, puede, por ejemplo, sol-
tar una carcajada, hacer un comentario a cualquiera de
los concurrentes, incluso apuntar de nuevo o doblar su
apuesta, pero sélo por curiosidad, para estudiar y calcu-
lar las probabilidades, pero no por el deseo plebeyo de
ganar. En suma, que no debe ver en todas estas mesas
de juego, ruletas y trente et quarante, sino un entreteni-
miento organizado exclusivamente para su satisfaccion.
Los vaivenes de la suerte, en que se apoya y se justifica
la banca, no debe siquiera sospecharlos. No estaria mal
que se figurara, por ejemplo, que todos los demads ju-
gadores, toda esa chusma que tiembla ante un guiden,
son en realidad tan ricos y caballerosos como él y que
juegan solo para divertirse y pasar el tiempo. Este des-
conocimiento completo de la realidad, esta ingenua
visién de lo que es la gente, son, por supuesto, tipicos
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de la mas refinada aristocracia. Vi que muchas mamas
empujaban adelante a sus hijas, jovencitas inocentes y
elegantes de quince o dieciséis anos, y les daban unas
monedas de oro para ensenarlas a jugar. La senorita ga-
naba o perdia sonriendo y se marchaba tan satisfecha.
Nuestro general se acercé a la mesa con aire grave e
imponente. Un lacayo corrié a ofrecerle una silla, pero
él ni siquiera lo vio. Con mucha lentitud sacé el porta-
monedas; de ¢él, con mucha lentitud, extrajo trescientos
francos en oro, los apunt6 al negro y gand. No recogi6
lo ganado y lo dej6 en la mesa. Salié el negro otra vez y
tampoco recogio lo ganado. Y cuando la tercera vez sa-
1i6 el rojo, perdi6 de un golpe mil doscientos francos.
Se retir6 sonriendo y sin perder la dignidad. Yo estaba se-
guro de que por dentro iba consumido de rabia y que si
la apuesta hubiera sido dos o tres veces mayor, hubiera
perdido la serenidad y dado rienda suelta su turbacién.
Por otra parte, un francés, en mi presencia, gané y perdio
hasta treinta mil francos, alegre y tranquilamente. El ca-
ballero auténtico, aunque pierda cuanto tiene, no debe
alterarse. El dinero esta tan por bajo de la dignidad de
un caballero que casi no vale la pena pensar en él. Seria
muy aristocratico, por supuesto, no darse cuenta de la
cochambre de toda esa chusma y esa escena. A veces,
sin embargo, no es menos aristocratico y refinado el
darse cuenta, es decir, observar con cuidado, examinar
con impertinentes, como si dijéramos, a toda esa chus-
ma; pero s6lo viendo en esa cochambre y en toda esa
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muchedumbre una forma especial de pasatiempo, un
especticulo organizado para divertir a los caballeros.
Uno puede abrirse paso entre el gentio y mirar en tor-
no, pero con el pleno convencimiento de que, en ri-
gor, uno es solo observador y de ningin modo parte
del grupo. Pero, por otro lado, no se debe observar
con demasiada atencion, pues ello seria actitud impro-
pia de un caballero, ya que al fin y al cabo el especticulo
no merece ser observado larga y atentamente; y sa-
bido es que pocos especticulos son dignos de la cui-
dadosa atencién de un caballero. Sin embargo, a mi me
parecia que todo esto merecia la atencién mds solicita,
especialmente cuando venia aqui no sélo para obser-
var, sino para formar parte, sincera y conscientemente,
de esa chusma. En cuanto a mis convicciones morales
mds intimas, es claro que no hallan acomodo en el pre-
sente razonamiento. En fin, jqué le vamos a hacer! Ha-
blo sélo para desahogar mi conciencia. Pero una cosa
si haré notar: que ultimamente me ha sido —no sé por
qué— muy repulsivo ajustar mi conducta y mis pensa-
mientos a cualquier género de patrén moral. Era otro
patrén el que me guiaba...

Esverdad que la chusma juega muy sucio. No ando
lejos de pensar que a la mesa de juego misma se dan
casos del mas vulgar robo. Para los crupieres, sentados
alos extremos de la mesa, observar y liquidar las apues-
tas es trabajo muy duro. jEsa es otra chusma! Franceses
en su mayor parte. Por otro lado, yo observaba y estu-
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diaba no para describir la ruleta, sino para «hacerme
al juego>, para saber como conducirme en el futuro.
Noté, por ejemplo, que nada es mds frecuente que ver
salir detrds de la mesa una mano que se apropia lo que
uno ha ganado. Se produce un altercado, a menudo se
oye un griterio, jy vaya usted a buscar testigos para pro-
bar que la apuesta es suya!

Al principio todo me parecia un galimatias sin sen-
tido. Solo adiviné y distingui no sé como que las apues-
tas eran al nimero, a pares y nones y al color. Del dine-
ro de Polina Aleksandrovna decidi arriesgar esa noche
cien gulden. La idea de entrar a jugar y no por propia
incumbencia me tenia un poco fuera de quicio. Era una
sensacion sumamente desagradable y queria sacudir-
mela de encima cuanto antes. Se me ocurria que empe-
zando con Polina estropeaba mi propia suerte. ;No es
verdad que es imposible acercarse a una mesa de juego
sin sentirse en seguida contagiado por la supersticion?
Empecé sacando cinco federicos de oro, esto es, cin-
cuenta gulden, y poniéndolos a los pares. Giré la rue-
da, sali6 el quince y perdi. Con una sensacién de ahogo,
sélo para liberarme de algin modo y marcharme, puse
otros cinco federicos al rojo. Sali6 el rojo. Puse los diez
federicos, sali6 otra vez el rojo. Lo puse todo al rojo,
y volvio a salir el rojo. Cuando recibi cuarenta federi-
cos, puse veinte en los doce numeros medios sin tener
idea de lo que podria resultar. Me pagaron el triple. Asi,
pues, mis diez federicos de oro se habian trocado de
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pronto en ochenta. La extrana e insdlita sensaciéon que
ello me produjo se me hizo tan insoportable que deci-
di irme. Me parecia que de ningiin modo jugaria asf si
estuviera jugando por mi propia cuenta. Sin embargo,
puse los ochenta federicos una vez mas a los pares. Esta
vez sali6 el cuatro; me entregaron otros ochenta federi-
cos, y cogiendo el montdn de ciento sesenta federicos
de oro sali a buscar a Polina Aleksandrovna.

Todos se habian ido de paseo al parque y no con-
segui verla hasta después de la cena. En esta ocasiéon no
estaba presente el francés, y el general se despaché a sus
anchas: entre otras cosas juzgd necesario advertirme una
vez mas que no le agradaria verme junto a una mesa de
juego. Pensaba que le pondria en un gran compromiso
si perdia demasiado; «pero, aunque ganara usted mu-
cho, quedaria yo también en un compromiso —anadi6
con intencion—. Por supuesto que no tengo derecho a
dirigir sus actos, pero usted mismo estard de acuerdo
en que ...». Ahi se quedd, como era costumbre suya,
sin acabar la frase. Yo respondi secamente que tenia
muy poco dinero y, por lo tanto, no podia perder can-
tidades demasiado llamativas aun si llegaba a jugar.
Cuando subia a mi habitacién, logré entregar a Polina
sus ganancias y le anuncié que no volveria a jugar mas
por cuenta de ella.

— ;Y eso por qué? —pregunt6 alarmada.

—Porque quiero jugar por mi propia cuenta —res-
pondi mirandola asombrado— y esto me lo impide.
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—;:Conque sigue usted convencido de que la ru-
leta es su tnica via de salvacion? —pregunté irénica-
mente. Yo volvi a contestar muy seriamente que si; en
cuanto a mi convencimiento de que ganaria sin duda
alguna ...bueno, quizd fuera absurdo, de acuerdo, pero
que me dejaran en paz.

Polina Aleksandrovna insisti6 en que fuera a medias
con ella en las ganancias de hoy, y me ofreci6é ochenta
federicos de oro, proponiendo que en el futuro conti-
nudsemos el juego sobre esa base. Yo rechacé la oferta,
de plano y sin rodeos, y declaré que no podia jugar por
cuenta de otros, no porque no quisiera hacerlo, sino
porque probablemente perderia.

—Y, sin embargo, yo también, por estipido que
parezca, cifro mis esperanzas casi inicamente en la ru-
leta —dijo pensativa—. Por consiguiente, tiene usted
que seguir jugando conmigo a medias, y, por supuesto,
lo hara.

Con esto se apart6 de mi sin escuchar mis ulterio-
res objeciones.
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Capitulo 3

Polina, sin embargo, ayer no me hablé del juego en
todo el dia, mds aun, evit6 en general hablar conmigo.
Su previa manera de tratarme no se alterd; esa comple-
ta despreocupacion en su actitud cuando nos encontra-
bamos, con un matiz de odio y desprecio. Por lo comtn
no procura ocultar su aversion hacia mi; esto lo veo yo
mismo. No obstante, tampoco me oculta que le soy ne-
cesario y que me reserva para algo. Entre nosotros han
surgido unas relaciones harto raras, en gran medida in-
comprensibles para mi, habida cuenta del orgullo y la
arrogancia con que se comporta con todos. Ella sabe,
por ejemplo, que yo la amo hasta lalocura, me da liber-
tad incluso para que le hable de mi pasién (aunque, por
supuesto, nada expresa mejor su desprecio que esa li-
cencia que me da para hablarle de mi amor sin trabas ni
circunloquios: «Quiere decir que tengo tan en poco
tus sentimientos que me es absolutamente indiferen-
te que me hables de ellos, sean los que sean». De sus
propios asuntos me hablaba mucho ya antes, pero nun-
ca con entera franqueza. Ademas, en sus desdenes para
conmigo hay cierto refinamiento: sabe, por ejemplo,
que conozco alguna circunstancia de su vida o alguna
cosa que la trae muy inquieta; incluso ella misma me
contard algo de sus asuntos si necesita servirse de mi



para algun fin particular, ni mds ni menos que si fue-
se su esclavo o recadero; pero me contard sélo aquello
que necesita saber un hombre que va a servir de reca-
dero) y aunque la pauta entera de los acontecimientos
me sigue siendo desconocida, aunque Polina misma ve
que sufro y me inquieto por causa de sus propios sufri-
mientos e inquietudes, jamds se dignard tranquilizarme
por completo con una franqueza amistosa, y eso que,
confidndome a menudo encargos no sélo engorro-
sos, sino hasta arriesgados, deberia, en mi opinidn, ser
franca conmigo. Pero ;por qué habria de ocuparse de
mis sentimientos, de que también yo estoy inquieto
y de que quizd sus inquietudes y desgracias me pre-
ocupan y torturan tres veces mas que a ella misma?

Desde hacia unas tres semanas, conocia yo su in-
tencion de jugar ala ruleta. Hasta me habia anunciado
que tendria que jugar por cuenta suya, porque seria
indecoroso que ella misma jugara. Por el tono de sus
palabras saqué pronto la conclusion de que obraba a
impulsos de una grave preocupacién y no simplemen-
te por el deseo de lucro. ;Qué significaba para ella el
dinero en si mismo? Ahi habia un propésito, alguna
circunstancia que yo quizd pudiera adivinar, pero que
hasta este momento ignoro. Claro que la humillacién
y esclavitud en que me tiene podrian darme (a menu-
do me dan) la posibilidad de hacerle preguntas duras
y groseras. Dado que no soy para ella sino un esclavo,
un ser demasiado insignificante, no tiene motivo para
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ofenderse de mi ruda curiosidad. Pero es el caso que,
aunque ella me permite hacerle preguntas, no las con-
testa. Hay veces que ni siquiera se da cuenta de ellas.
jAsi estdn las cosas entre nosotros!

Ayer se hablé mucho del telegrama que se man-
do hace cuatro dias a Petersburgo y que no ha tenido
contestacion. El general, por lo visto, estd pensativo e
inquieto. Se trata, ni que decir tiene, de la abuela. Tam-
bién el francés estd agitado. Ayer, sin ir mas lejos, es-
tuvieron hablando largo rato después de la comida. El
tono que emplea el francés con todos nosotros es su-
mamente altivo y desenvuelto. Aqui se da lo del refran:
«les das la mano y se toman el brazo completo>. Hasta
con Polina se muestra desembarazado hasta la groseria;
pero, por otro lado, participa con gusto en los paseos
por el parque y en las cabalgatas y excursiones al campo.
Desde hace bastante tiempo, conozco algunas de las
circunstancias que ligan al francés y al general. En Ru-
sia proyectaron abrir juntos una fabrica, pero no sé si el
proyecto se malogré o si sigue todavia en pie. Ademds,
conozco por casualidad parte de un secreto de familia:
el francés, efectivamente, habia sacado de apuros al ge-
neral el ano antes, dindole treinta mil rublos para que
completara cierta cantidad que faltaba en los fondos
publicos antes de presentar la dimision de su cargo. Y,
por supuesto, el general estd en sus garras; pero ahora, ca-
balmente ahora, quien desempena el papel principal en
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este asunto es mademoiselle Blanche, y en esto estoy
seguro de no equivocarme.

:Quién es mademoiselle Blanche? Aqui, entre no-
sotros, se dice que es una francesa de noble alcurnia y
fortuna colosal, a quien acompana su madre. También
se sabe que tiene algin parentesco, aunque muy re-
moto, con nuestro marques: prima segunda o algo por
el estilo. Se dice que hasta mi viaje a Paris el francés y
mademoiselle Blanche se trataban con bastante mas
ceremonia, como si quisieran dar ejemplo de finura y
delicadeza. Ahora, sin embargo, su relacién, amistad
y parentesco parecen menos delicados y mas intimos.
Quizd estiman que nuestros asuntos van por tan mal
camino que no tienen por qué mostrarse demasiado
corteses con nosotros o guardar las apariencias. Yo ya
noté anteayer como mister Astley miraba a mademoi-
selle Blanche y a la madre de ésta. Tuve la impresion
de que las conocia. Me pareci6é también que nuestro
francés habia tropezado previamente con mister Astley;
pero éste es tan timido, reservado y taciturno que es casi
seguro que no lavard en publico los trapos sucios de
nadie. Por lo pronto, el francés apenas lo saluda y casi
no lo mira, lo que quiere decir, por lo tanto, que no le
teme. Esto se comprende.

:Pero por qué mademoiselle Blanche tampoco lo
mira? Tanto mds cuanto el marqués revel6 anoche el
secreto de pronto, no recuerdo con qué motivo, dijo en
conversacion general que mister Astley es colosalmente
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rico'y que lo sabe de buena fuente. {Buena ocasion era ésa
para que mademoiselle Blanche mirara a mister Astley!
De todos modos, el general estaba intranquilo. Bien se
comprende lo que puede significar para él el telegra-
ma con la noticia de la muerte de su tia.

Aunque estaba casi seguro de que Polina evitaria,
como a proposito, conversar conmigo, yo también me
mostré frio e indiferente, pensando que ella acaba-
ria por acercarseme. En consecuencia, ayer y hoy con-
centré principalmente mi atencién en mademoiselle
Blanche. {Pobre general, ya estd perdido por completo!
Enamorarse a los cincuenta y cinco afos y con pasién
tan fuerte es, por supuesto, una desgracia. Agréguese
a ello su viudez, sus hijos, la ruina casi total de su ha-
cienda, sus deudas, y, para acabar, la mujer de quien le
ha tocado en suerte enamorarse. Mademoiselle Blan-
che es bella, pero no sé si se me comprendera si digo
que tiene uno de esos semblantes de los que cabe asus-
tarse. Yo al menos les tengo miedo a esas mujeres. Ten-
drd unos veinticinco afios. Es alta y ancha de hombros,
terminados en dngulos rectos. El cuello y el pecho son
espléndidos. Es triguefia de piel, tiene el pelo negro
como el azabache y en tal abundancia que hay bastan-
te para dos coiffures. El blanco de sus ojos tira un poco
a amarillo, la mirada es insolente, los dientes son de
blancura deslumbrante, los labios los lleva siempre pin-
tados, huele a almizcle. Viste con ostentacion, en ropa
de alto precio, con chic, pero con gusto exquisito. Sus
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manos y pies son una maravilla. Su voz es un contralto
algo ronco. De vez en cuando rie a carcajadas y mues-
tra todos los dientes, pero por lo comin su expresion
es taciturna y descarada, al menos en presencia de Po-
lina y de Marya Filippovna. (Rumor extrano: Marya
Filippovna regresa a Rusia). Sospecho que mademoi-
selle Blanche carece de instruccion; quizd incluso no sea
inteligente, pero por otra parte es suspicaz y astuta. Se
me ocurre que en su vida no han faltado las aventuras.
Para decirlo todo, puede ser que el marqués no sea pa-
riente suyo y que la madre no tenga de eso mds que
el nombre. Pero hay prueba de que en Berlin, adonde
fuimos con ellos, ella y su madre tenian amistades bas-
tante decorosas. En cuanto al marqués, aunque sigo
dudando de que sea marqués, es evidente que perte-
nece a la buena sociedad, segun ésta se entiende, por
ejemplo, en Mosct o en cualquier parte de Alemania.
No sé qué serd en Francia; se dice que tiene un chd-
teau. He pensado que en estos quince dias han pasado
muchas cosas y, sin embargo, todavia no sé a ciencia
cierta si entre mademoiselle Blanche y el general se ha
dicho algo decisivo. En resumen, todo depende ahora
de nuestra situacién econémica, es decir, de si el gene-
ral puede mostrarles dinero bastante. Si, por ejemplo,
llegara la noticia de que la abuela no ha muerto, estoy
seguro de que mademoiselle Blanche desapareceria al
instante. A mi mismo me sorprende y divierte lo chis-
moso que he sido. {Oh, como me repugna todo esto!
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iCon qué placer mandaria a paseo a todos y todo! ;Pero
es que puedo apartarme de Polina? ;Es que puedo re-
nunciar a indagar en torno a ella? El espionaje es, sin
duda, una bajeza, pero ;a mi qué me importa?

Interesante también me ha parecido mister Astley
ayer y hoy. Si, tengo la seguridad de que estd enamo-
rado de Polina. Es curioso y divertido lo que puede
expresar a veces la mirada timida y mérbidamente cas-
ta de un hombre enamorado, sobre todo cuando ese
hombre preferiria que se lo tragara la tierra a decir o su-
gerir nada con la lengua o los ojos. Mister Astley se en-
cuentra con nosotros a menudo en los paseos. Se quita
el sombrero y pasa de largo, devorado sin duda por el
deseo de unirse a nuestro grupo. Silo invitan, rehusa al
instante. En los lugares de descanso, en el casino, junto
al quiosco de la musica o junto a la fuente, se instala
siempre no lejos de nuestro asiento; y dondequiera que
estemos —en el parque, en el bosque, o en lo alto del
Schlangenberg— basta levantar los ojos y mirar en tor-
no para ver indefectiblemente en la vereda mas cercana
o tras un arbusto a mister Astley en su escondite. Sos-
pecho que busca ocasién para hablar conmigo a solas.
Esta manana nos encontramos y cambiamos un par de
palabras. A veces habla de manera sumamente incone-
xa. Sin darme los «buenos dias>, me dijo:

—iAh, mademoiselle Blanche! jHe visto a muchas
mujeres como mademoiselle Blanche!
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Guardo silencio, mirdindome con intencion. No sé
lo que quiso decir con ello, porque cuando le pregunté
«¢Y eso qué significa?>, sonrid astutamente, sacudié la
cabeza y anadié: «En fin, asi es la vida. ;Le gustan mu-
cho las flores a mademoiselle Polina?>.

—No sé; no tengo idea.

—;Cémo? ;Que no lo sabe? —grito presa del ma-
yor asombro.

—No lo sé. No me he fijado —repeti riendo.

—Hmm. Eso me da que pensar. —Incliné la ca-
beza y prosigui6 su camino. Pero tenia aspecto satis-
fecho. Estuvimos hablando en un francés de lo mis
abominable.

44 | FIODOR DOSTOYEVSKI



Capitulo 4

Hoy ha sido un dia chusco, feo, absurdo. Son ahora
las once de la noche. Estoy sentado en mi cuchitril y
hago inventario de lo acaecido. Empezé con que por la
manana tuve que jugar a la ruleta por cuenta de Polina
Aleksandrovna. Tomé sus ciento sesenta federicos de
oro, pero bajo dos condiciones: primera, que no juga-
ria a medias con ella, es decir, que si ganaba, no acep-
tarfa nada; y segunda, que esa noche Polina me explicaria
por qué le era tan urgente ganar y exactamente cudnto
dinero. Yo, en todo caso, no puedo suponer que sea
solo por dinero. Es evidente que lo necesita, y lo mas
pronto posible, para algun fin especial. Prometié expli-
carmelo y me dirigi al casino. En las salas de juego la
muchedumbre era terrible. {Qué insolentes y codicio-
sos eran todos! Me abri camino hasta el centro y me
coloqué junto al crupier; luego empecé cautelosamente
a «probar el juego> en posturas de dos o tres monedas.
Mientras tanto, observaba y tomaba nota mental de lo
que veia; me parecié que la «combinacién> no signi-
fica gran cosa y no tiene, ni con mucho, la importancia
que le dan algunos jugadores. Se sientan con papeles
llenos de garabatos, apuntan los aciertos, hacen cuen-
tas, deducen las probabilidades, calculan, por fin rea-
lizan sus apuestas y... pierden igual que nosotros, sim-



ples mortales, que jugamos sin «combinacién>. Sin
embargo, saqué una conclusiéon que me parece exacta:
aunque no hay, en efecto, sistema, existe no obstante,
una especie de pauta en las probabilidades, lo que, por
supuesto, es muy extraiio. Ocurre, por ejemplo, que
después de los doce niimeros medios, salen los doce ul-
timos; dos veces, digamos que la bola cae en estos doce
ultimos y vuelve a los doce primeros. Una vez que ha
caido en los doce primeros, vuelve otra vez a los doce
medios, cae en ellos tres o cuatro veces seguidas y pasa
de nuevo a los doce ultimos; y de ahi, después de salir
un par de veces, pasa de nuevo a los doce primeros, cae
en ellos una vez y vuelve a desplazarse para caer tres ve-
ces en los numeros medios; y asi sucesivamente duran-
te la hora y media o dos horas. Uno, tres y dos; uno, tres
y dos. Es muy divertido. Otro dia, u otra mafana, ocurre,
por ejemplo, que el rojo va seguido del negro y vicever-
sa en giros consecutivos de la rueda sin orden ni con-
cierto, hasta el punto de que no se dan mas de dos o tres
golpes seguidos en el rojo o en el negro. Otro dia u otra
noche no sale mas que el rojo, llegando, por ejemplo,
hasta mds de veintidos veces seguidas, y asi continua
infaliblemente durante un dia entero. Mucho de esto
me lo explicd mister Astley, quien pasé toda la mana-
na junto a las mesas de juego, aunque no hizo una sola
apuesta. En cuanto a mi, perdi hasta el ultimo kopek —y
muy deprisa—. Para empezar puse veinte federicos de
oro a los pares y gané, puse cinco y volvi a ganar, y asi
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dos o tres veces mds. Creo que tuve entre manos unos
cuatrocientos federicos de oro en unos cinco minu-
tos. Debi haberme retirado entonces, pero en mi surgié
una extrafa sensacion, una especie de reto ala suerte, un
afin de mojarle la oreja, de sacarle la lengua. Apunté
con la apuesta mas grande permitida, cuatro mil gul-
den, y perdi. Luego, enardecido, saqué todo lo que me
quedaba, lo apunté al mismo ntiimero y volvi a perder.
Me aparté de la mesa como atontado. Ni siquiera en-
tendia lo que me habia pasado y no expliqué mis pér-
didas a Polina Aleksandrovna hasta poco antes de la
comida. Mientras tanto estuve vagando por el parque.

Durante la comida estuve tan animado como lo
habia estado tres dias antes. El francés y mademoiselle
Blanche comian una vez mds con nosotros. Por lo vis-
to, mademoiselle Blanche habia estado aquella manana
en el casino y habia presenciado mis hazanas. En esta
ocasion hablé conmigo mds atentamente que de cos-
tumbre. El francés se fue derecho al grano y me pregun-
t6 sin mas si el dinero que habia perdido era mio. Me
parecié que sospechaba de Polina.

En una palabra, ahi habia gato encerrado. Contesté
al momento con una mentira, diciendo que el dinero
era mio.

El general quedé muy asombrado. ;De dénde habia
sacado yo tanto dinero? Expliqué que habia empezado
con diez federicos de oro, y que seis o siete aciertos
seguidos, doblando las apuestas, me habian proporcio-
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nado cinco o seis mil gulden; y que después lo habia per-
dido todo en dos golpes.

Todo esto, por supuesto, era verosimil. Mientras lo
explicaba, miraba a Polina, pero no pude leer nada en
su rostro. Sin embargo, me habia dejado mentir y no
me habia corregido; de ello saqué la conclusion de que
tenia que mentir y encubrir el hecho de haber jugado
por cuenta de ella. En todo caso, pensé para mis aden-
tros, estd obligada a darme una explicacién, y poco an-
tes habia prometido revelarme algo.

Yo pensaba que el general me haria alguna obser-
vacion, pero guardo silencio; noté, sin embargo, por su
cara, que estaba agitado e intranquilo. Acaso, dados sus
apuros econdmicos, le era penoso escuchar cémo un
majadero despilfarrador como yo habia ganado y perdi-
do en un cuarto de hora ese respetable montén de oro.

Sospecho que anoche tuvo con el francés una aca-
lorada disputa, porque estuvieron hablando largo y
tendido a puerta cerrada. El francés se fue por lo visto
irritado, y esta mafiana temprano vino de nuevo a ver
al general, probablemente para proseguir la conversa-
cién de ayer.

Habiendo oido hablar de mis pérdidas, el francés
me hizo observar con mordacidad, mds aun, con mali-
cia, que era menester ser més prudente. No sé por qué
agregd que, aunque los rusos juegan mucho, no son si-
quiera, a su parecer, diestros en el juego.
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—En mi opinidn, la ruleta fue inventada sélo para
los rusos —observé yo; y cuando el francés sonri6 des-
defiosamente al oir mi dictamen, dije que yo llevaba
razén porque, cuando hablo de los rusos como jugado-
res, lo hago para insultarlos y no para alabarlos, y, por lo
tanto, es posible creerme.

—:En qué funda usted su opinion? —pregunt6 el
francés.

—En que en el catecismo de las virtudes y los méri-
tos del hombre civilizado de Occidente figura histdrica
y casi primordialmente la capacidad de adquirir capital.
Ahora bien, el ruso no sélo es incapaz de adquirir capi-
tal, sino que lo derrocha sin sentido, indecorosamente.
Lo que no quita que el dinero también nos sea necesario
a los rusos —anadi—; por consiguiente, nos atraen y
cautivan aquellos métodos, como, por ejemplo, la ru-
leta, con los cuales puede uno enriquecerse de repente,
en dos horas, sin esfuerzo. Esto es para nosotros una
gran tentacién; y como jugamos sin sentido, sin esfuer-
z0, pues perdemos.

—Eso es hasta cierto punto verdad —subray¢ el
francés con fatuidad.

—No, eso no es verdad, y deberia darle vergiienza
hablar asi de su patria —apunt6 el general en tono se-
vero y petulante.

—Perdén —Ile respondi—; en realidad no se sabe
todavia qué es mds repugnante: la perversion rusa o el
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método alemdn de acumular dinero por medio del tra-
bajo honrado.

—iQué idea tan indecorosa! —exclam¢ el general.

—iQué idea tan rusa! —exclamo el francés.

Yo me rei. Tenia unas ganas locas de irritarlo.

—Yo prefiero con mucho vivir en tiendas de lona
como un quirguiz a inclinarme ante el idolo aleman.

—;Qué idolo? —grit6 el general, que ya empeza-
ba a sulfurarse en serio.

—El método alemdn de acumular riqueza. No lle-
vo aqui mucho tiempo, pero lo que hasta ahora vengo
observando y comprobando subleva mi sangre tértara.
iJuro por lo mas sagrado que no quiero tales virtudes!
Ayer hice un recorrido de unas diez verstas. Pues bien,
todo coincide exactamente conlo que dicen esos librillos
alemanes con estampas que ensenan moralidad. Aqui,
en cada casa, hay un Vater, terriblemente virtuoso y ex-
tremadamente honrado. Tan honrado es que da miedo
acercarse a él. Yo no puedo aguantar a las personas hon-
radas a quienes no puede uno acercarse sin miedo. Cada
uno de esos Vater tiene su familia, y durante las veladas
toda ella lee en voz alta libros de sana doctrina. Sobre
la casita murmuran los olmos y los castafios. Puesta de
sol, cigiiena en el tejado, y todo es sumamente poético
y conmovedor...

—No se enfade, general. Permitame contar algo
todavia mas conmovedor. Yo recuerdo que mi padre,
que en paz descanse, también bajo los tilos, en el jar-
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din, solialeernos a mi madre y a mi durante las veladas
libros parecidos... Asi pues, puedo juzgar con tino.
Ahora bien, cada familia de aqui se halla en completa
esclavitud y sumisién con respecto al Vater. Todos tra-
bajan como bueyes y todos ahorran como judios. Su-
pongamos que el Vater acapar6 ya tantos o cuantos
gulden y que piensa traspasar al hijo mayor el oficio o
la parcela de tierra; a ese fin, no se da una dote a la hija
y ésta se queda para vestir santos; a ese fin, se vende al
hijo menor como siervo o soldado y el dinero obteni-
do se agrega al capital doméstico. Asi sucede aqui; me
enteré. Todo ello se hace por pura honradez, por la
mas rigurosa honradez, hasta el punto de que el hijo
menor cree que fue vendido por pura honradez; vamos,
que es ideal cuando la propia victima se alegra de que
la lleven al matadero. Bueno, ;qué queda? Pues que in-
cluso para el hijo mayor las cosas no van mejor: alli
cerca tiene a su Amalia, ala que ama tiernamente; pero
no puede casarse porque aun no ha reunido bastantes
gulden. Asi pues, los dos esperan honesta y sincera-
mente y van al sacrificio con la sonrisa en los labios. A
Amalia se le hunden las mejillas, enflaquece. Por fin,
al cabo de veinte afios aumenta la prosperidad; se han
ido acumulando los gulden honesta y virtuosamente.
El Vater bendice a su hijo mayor, que llegé a la cuaren-
tena, y a Amalia, que con treinta y cinco afos a cuestas
tiene el pecho hundido yla nariz colorada... En tal oca-
sién echa unas lagrimitas, pronuncia una homilia y
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muere. El hijo mayor se convierte en virtuoso Vater
y... vuelta a las andadas. De este modo, al cabo de cin-
cuenta o sesenta afos, el nieto del primer Vater junta,
efectivamente, un capital considerable que lega a su
hijo, éste al suyo, este otro al suyo, y al cabo de cinco o
seis generaciones sale un barén Rothschild o una Ho-
ppe y Compania, o algo por el estilo. Bueno, sefiores,
no dirdn que no es un espectaculo majestuoso: trabajo
continuo durante uno o dos siglos, paciencia, inteligen-
cia, honradez, fuerza de voluntad, constancia, cdlculo,
iy una cigiiena en el tejado! ;Qué mas se puede pedir?
No hay nada que supere a esto, y con ese criterio los
alemanes empiezan a juzgar a todos los que son un poco
diferentes de ellos, y a castigarlos sin mas. Bueno, sefio-
res, asi es la cosa. Yo, por mi parte, prefiero armar una
juerga alarusa o hacerme rico conlaruleta. No me in-
teresa llegar a ser Hoppe y Compania al cabo de cinco
generaciones. Necesito el dinero para mi mismo y no me
considero indispensable para nada ni subordinado al
capital. Sé que dije un montdn de tonterias, pero, en fin,
:qué se le va a hacer? Esas son mis convicciones.

—No sé si lleva usted mucha razén en lo que dijo
—dijo pensativo el general—, pero lo que si sé es que
empieza a bufonear de modo inaguantable en cuanto se
le dala menor oportunidad...

Seguin costumbre suya, no acabé la frase. Si nuestro
general se ponia a hablar de un tema algo mds impor-
tante que la conversacion cotidiana, nunca terminaba
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sus frases. El francés escuchaba distraidamente, con los
ojos algo saltones. No habia entendido casi nada de lo
que yo habia dicho. Polina miraba la escena con cierta
indiferencia altiva. Parecia no haber oido mis palabras
ni nada de lo que se habia dicho a la mesa.
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Capitulo 5

Estaba mds absorta que de costumbre, pero apenas nos
levantamos de la mesa, me mandé a que fuera con ella
de paseo. Recogimos a los ninos y nos dirigimos a la
fuente del parque.

Como me encontraba sobremanera agitado, pre-
gunté estupida y groseramente por qué el marqués Des
Grieux, nuestro francés, no sélo no la acompanaba ahora
cuando iba a algtn sitio, sino que ni hablaba con ella
durante dias enteros.

—DPorque es un canalla —fue la extrafa contesta-
cién. Hasta ahora, nunca la habia oido hablar en esos
términos de Des Grieux. Guardé silencio, por temor a
comprender su irritacion.

—:Notd que hoy no se llevaba bien con el general?

—;Quiere usted saber de qué se trata? —respon-
dié con tono seco y enojado—. Usted sabe que el ge-
neral lo tiene todo hipotecado con el francés; toda su
hacienda es de él, y si la abuela no muere, el francés en-
trard en posesion de todo lo hipotecado.

—iAh! ;Conque es verdad que todo estd hipoteca-
do? Lo habia oido decir, pero no lo sabia de cierto.

—Pues si.

—Si es asi, adids a mademoiselle Blanche —dije
yo—. En tal caso no serd generala. ;Sabe? Me parece



que el general estd tan enamorado que puede pegarse un
tiro si mademoiselle Blanche abandona. Enamorarse asi
a sus afios es peligroso.

—A mi también me parece que algo le ocurrird
—apuntd pensativa Polina Aleksandrovna.

—iY qué estupendo seria! —exclamé—. No hay
manera mas burda de demostrar que iba a casarse con
él s6lo por dinero. Aqui ni siquiera se han observado las
buenas maneras; todo ha ocurrido sin ceremonia algu-
na. {Cosa mds rara! Y en cuanto a la abuela, ;hay algo
mas grotesco e indecente que mandar telegrama tras
telegrama preguntando: ;ha muerto? ;ha muerto?;Qué
le parece, Polina Aleksandrovna?

—Todo eso es una tonteria —respondi6 con repug-
nancia, interrumpiéndome—. Pero me asombra que
esté usted de tan buen humor. ;Por qué estd contento?
:No serd por haber perdido mi dinero?

—¢Por qué me lo dio para que lo perdiera? Ya le
dije que no puedo jugar por cuenta de otros y mucho
menos por la de usted. Obedezco en todo aquello que
usted me mande; pero el resultado no depende de mi.
Ya le adverti que no resultaria nada positivo. Digame,
:le duele haber perdido tanto dinero? ;Para qué nece-
sita tanto?

— A qué vienen estas preguntas?

—iPero si usted misma prometid explicarme...

EL JUGADOR | 55



iMire!, estoy plenamente seguro de que ganaré en cuan-
to empiece a jugar por mi cuenta (y tengo doce federi-
cos de oro). Entonces pidame cuanto necesite.

Hizo un gesto de desdén.

—No se enfade conmigo —prosegui por esa pro-
puesta. Estoy tan convencido de que no soy nada para
usted, es decir, de que no soy nada a sus o0jos, que pue-
de usted incluso tomar dinero de mi. No tiene usted
por qué ofenderse de un regalo mio. Ademas, perdi su
dinero.

Me lanzé una rapida ojeada y, notando que yo ha-
blaba en tono irritado y sarcastico, interrumpié de nue-
vo la conversacién.

—No hay nada que pueda interesarle en mis cir-
cunstancias. Si quiere saberlo, es que tengo deudas. Pedi
prestado y quisiera devolverlo. Tuve la idea extrana y te-
meraria de que aqui ganaria irremisiblemente el juego.
No sé por qué tuve esta idea, pero crei en ella porque no
me quedaba otra alternativa.

—O porque era absolutamente necesario ganar. Por
lo mismo que el que se ahoga se agarra a una paja. Con-
fiese que si no se ahogara, no creeria que una paja es
una rama de drbol.

Polina se mostré sorprendida.

—iCbémo! —exclamé—. jPero si usted también
pone sus esperanzas en lo mismo! Hace quince dias me
dijo usted con muchos pormenores que estaba completa-
mente convencido de que ganaria aqui a la ruleta, y traté
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de persuadirme de que no le tuviera por loco. ;Hablaba
usted en broma entonces? Recuerdo que hablaba usted
con tal seriedad que era imposible creer que era burla.

—Es cierto —repliqué pensativo—. Todavia ten-
go la certeza absoluta de que ganaré. Confieso que me
lleva usted ahora a hacerme una pregunta: ;por qué
la pérdida estipida y vergonzosa de hoy no dejoé en mi
duda alguna? Sigo creyendo con seguridad que tan
pronto como empiece a jugar por mi cuenta, ganaré
sin falta.

—;Por qué esta tan absolutamente convencido?

—Si puede creerlo, no lo sé. S6lo sé que me es pre-
ciso ganar, que ésta es también mi unica salida. He aqui
quiza por qué tengo que ganar irremisiblemente, o asi
me lo parece.

—Es decir, que también es necesario para usted, si
estd tan fandticamente seguro.

—Apuesto a que duda de que soy capaz de sentir
una necesidad seria.

—DMe es igual —contest6 Polina en voz baja e in-
diferente—. Bueno, si quiere, si. Dudo que nada serio
le traiga a usted de cabeza. Usted puede atribularse,
pero no en serio. Es usted un hombre desordenado, ines-
table. ;Para qué quiere el dinero? Entre las razones que
adujo usted entonces, no encontré ninguna seria.

—A proposito —interrumpi—, decia usted que
necesitaba pagar una deuda. jBonita deuda serd! ;No
es con el francés?
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—;Qué preguntas son éstas? Hoy estd usted mds
impertinente que de costumbre. ;No estd borracho?

—Ya sabe que me permito hablar de todo y que pre-
gunto a veces con la mayor franqueza. Repito que soy
su esclavo y que no importa lo que dice un esclavo. Ade-
mas, un esclavo no puede ofender.

—iTonterias! No puedo aguantar esa teoria suya
sobre la «esclavitud>.

—Fijese en que no hablo de mi esclavitud porque
me guste ser su esclavo. Hablo de ella como de un sim-
ple hecho que no depende de mi.

—Diga sin rodeos, ;por qué necesita dinero?

—Y usted, ;por qué quiere saberlo?

—Como guste —respondié con un movimiento
orgulloso de la cabeza.

—No puede usted aguantar la teoria de la escla-
vitud, pero exige esclavitud: «jResponder y no razo-
nar!>». Bueno, sea. ;Por qué necesito dinero, pregunta
usted? ;Coémo que por qué? El dinero es todo.

—Comprendo, pero no hasta el punto de caer en
tal locura por el deseo de tenerlo. Porque usted llega
hasta el frenesi, hasta el fatalismo. En ello hay algo, al-
gun motivo especial. Digalo sin rodeos. Lo quiero.

Empezaba por lo visto a enfadarse y a mi me agra-
daba mucho que me preguntara con acaloramiento.

—Claro que hay un motivo —dije—, pero temo
no saber como explicarlo. Sélo que con el dinero seré
para usted otro hombre, y no un esclavo.
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—;:Cémo? ;Coémo conseguira usted eso?

—;:Que cémo lo conseguiré? ;Conque usted no
concibe siquiera que yo pueda conseguir que no me
mire como a un esclavo? Pues bien, eso es lo que no
quiero, esa sorpresa, esa perplejidad.

—Usted decia que consideraba esa esclavitud como
un placer. Asi lo pensaba yo también.

—Asi lo pensaba usted —exclamé con extrafio
deleite—. jAh, qué deliciosa es esa ingenuidad suya!
iConque si, si, usted mira mi esclavitud como un pla-
cer! Hay placer, si, cuando se llega al colmo de la hu-
mildad y la insignificancia —continué en mi delirio—.
:Quién sabe? Quiza lo haya también en el knut cuando
se hunde en la espalda y arranca tiras de carne... Pero
quiza quiero probar otra clase de placer. Hoy, ala mesa,
en presencia de usted, el general me predic6 un sermén
a cuenta de los setecientos rublos anuales que aho-
ra puede que no me pague. El marqués Des Grieux me
mira alzando las cejas, y ni me ve siquiera. Y yo, por mi
parte, quiza tenga un deseo vehemente de tirar de la na-
riz al marqués Des Grieux en presencia de usted.

—Palabras propias de un baboso. En toda situa-
cién es posible comportarse con dignidad. Si hay lucha,
que sea noble y no humillante.

—Eso viene derechito de un manual de caligrafia.
Usted supone sin mds que no sé portarme con digni-
dad. Es decir, que podré ser un hombre digno, pero que
no sé portarme con dignidad. Comprendo que quizd
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sea verdad. Si, todos los rusos son asi y le diré por qué:
porque los rusos estain demasiado bien dotados, son
demasiado versatiles, para encontrar de momento una
forma de la buena crianza. Es cuestién de forma. La
mayoria de nosotros, los rusos, estamos tan bien do-
tados que necesitamos genio para lograr una forma de
la buena crianza. Ahora bien, lo que més a menudo falta
es el genio, porque en general se da raramente. S6lo en-
tre los franceses y quizd entre algunos otros europeos,
estd tan bien definida la buena crianza que una persona
puede tener un aspecto dignisimo y ser totalmente in-
digna. De ahi que la forma signifique tanto para ellos. El
francés aguanta un insulto, un insulto auténtico y direc-
to, sin pestafiear, pero no tolerard un golpe en la nariz,
porque ello es una violacién de la forma recibida y con-
sagrada delabuena crianza. De ahila aficién de nuestras
mocitas rusas a los franceses, porque los modales de és-
tos son impecables. A mi modo de ver, sin embargo, no
tienen buena crianza, sino sélo «gallo>, le coq gaulois.
Pero claro, yo no comprendo eso porque no soy mujer.
Quizd los gallos tienen también buenos modales. Estd
visto que estoy desbarrando y que no me para usted
los pies. Interrimpame mds a menudo. Cuando hablo
con usted quiero decirlo todo, todo, todo. Pierdo todo
sentido de lo que son los buenos modales; hasta con-
vengo en que no sdlo no tengo buenos modales, sino ni
dignidad siquiera. Se lo explicaré. No me preocupo en
lo mas minimo de las cualidades morales. Ahora en mi
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todo estd como detenido. Usted misma sabe por qué.
No tengo en la cabeza un solo pensamiento humano.
Hace ya mucho que no sé lo que sucede en el mundo, ni
en Rusia ni aqui. Pasé por Dresde y ni recuerdo cémo
es Dresde. Usted misma sabe lo que me ha secado el ce-
rebro. Como no abrigo ninguna esperanza y soy un
cero alos ojos de usted, hablo sin rodeos. Dondequiera
que estoy solo veo a usted, y lo demds me importa un
comino. No sé por qué ni como la quiero. ;Sabe? Quiza
no tiene usted nada de guapa. Figurese que ni tengo
idea de si es usted hermosa de cara. Su corazén, huelga
decirlo, no tiene nada de hermoso y acaso sea usted in-
noble de espiritu.

—Es por eso por lo que quiere usted comprarme
con dinero? —pregunté—. ;Porque no cree en mi no-
bleza de espiritu?

—;Cuando pensé en comprarla con dinero? —grité.

—Se le fue la lengua y perdié el hilo. Si no com-
prarme a mi misma, si piensa comprar mi respeto con
dinero.

—iQue no, de ningtin modo! Ya le dije que me
cuesta trabajo explicarme. Usted me abruma. No se en-
fade con mi discursito. Usted comprende por qué no
vale la pena enojarse conmigo: estoy sencillamente
loco. Pero, por otra parte, me da lo mismo que se en-
fade usted. All4 arriba, en mi cuchitril, me basta sélo
recordar e imaginar el rumor del vestido de usted y ya
estoy para morderme las manos. ;Y por qué se enfada
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conmigo? ;Porque me llamo su esclavo? jAprovéche-
se, aprovéchese de mi esclavitud, aprovéchese de ella!
:Sabe que la mataré algin dia? Y no la mataré por haber
dejado de quererla, ni por celos; la mataré sencillamen-
te porque siento ganas de comérmela. Usted se rie...

—No me rio, no, sefior —dijo indignada—. Le
mando que se calle.

Se detuvo, con el aliento entrecortado por la ira.
iPor Dios vivo que no sé si era hermosa! Lo que si sé
es que me gustaba mirarla cuando se encaraba conmi-
go asi, por lo que a menudo me agradaba provocar su
enojo. Quiza ella mismalo notaba y se enfadaba de pro-
posito. Se lo dijje.

—iQué porqueria! —exclam¢é con repugnancia.

—Me es igual —prosegui—. Sepa que hay peligro
en que nos paseemos juntos; mds de una vez he senti-
do el deseo irresistible de golpearla, de desfigurarla,
de estrangularla. ;Y cree usted que las cosas no llegardn
a ese extremo? Usted me lleva hasta el arrebato. ;Cree
que temo el escandalo? ;El enojo de usted? ;Y a mi qué
me importa su enojo? Yo la quiero sin esperanza y
sé que después de esto la querré mil veces més. Si algun
dia la mato, tendré que matarme yo también (ahora
bien, retrasaré el matarme lo mas posible para sentir el
dolor intolerable de no tenerla). ;Sabe usted una cosa
increible? Que con cada dia que pasa la quiero a usted
mas, lo que es casi imposible. Y después de esto, ;como
puedo dejar de ser fatalista? Recuerde que anteayer,
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provocado por usted, le dije en el Schlangenberg que
con sblo pronunciar usted una palabra, me arrojaria al
abismo. Si la hubiera pronunciado, me habria lanzado.
:No cree usted que lo hubiera hecho?

—iQué charla tan estapida! —exclamo.

—Me da igual que sea estupida o juiciosa —res-
pondi—. Lo que sé es que en presencia de usted nece-
sito hablar, hablar, hablar... y hablo. Ante usted pierdo
por completo el amor propio y todo me da lo mismo.

—:Y con qué razén le mandaria tirarse desde el
Schlangenberg? Eso para mi no tendria ninguna utilidad.

—iMagnifico! —exclamé—. A propésito, para aplas-
tarme, us6 usted esa magnifica expresion «ninguna utili-
dad>. Para mi es usted transparente. ;Dice que «ninguna
utilidad>? La satisfaccién es siempre util; y el poder fe-
roz sin condiciones, aunque sea slo sobre una mosca,
es también una forma especial de placer. El ser humano es
déspota por naturaleza y muy aficionado a ser verdugo.
Usted lo es en alto grado.

Recuerdo que me miraba conatenciénreconcentra-
da. Mi rostro, por lo visto, expresaba en ese momento
todos mis sentimientos absurdos e incoherentes. Re-
cuerdo todavia que nuestra conversacion de entonces
fue en efecto, casi palabra por palabra, como aqui que-
da descrita. Mis ojos estaban inyectados de sangre. En
las comisuras de mis labios espumajeaba la saliva. Y en lo
tocante al Schlangenberg, juro por mi honor, aun en
este instante, que si me hubiera mandado que me tirara
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ime hubiera tirado! Aunque ella sélo lo hubiera dicho
en broma, por desprecio, escupiendo las palabras, jme
hubiera tirado entonces!

—No, pero sile creo —concedi6, pero de la mane-
ra en que a veces ella se expresa, con tal desdén, con tal
rencor, con tal altivez, que vive Dios que podria matarla
en ese momento. Ella cortejaba el peligro. Yo tampoco
mentia al decirselo.

—¢Usted no es cobarde? —me pregunté de pronto.

—No sé; quizd lo sea. No sé...; hace tiempo que
no he pensado en ello.

—Si yo le dijera: «mate a esa persona>, ;la mata-
ria usted?

— A quién?

—A quien yo quisiera.

— Al francés?

—No pregunte. Conteste. A quien yo le indicara.
Quiero saber si hablaba usted en serio hace un mo-
mento. —Aguardaba la contestacion con tal seriedad e
impaciencia que todo ello me parecié un tanto extrano.

—iPero acabemos, digame qué eslo que pasa aqui!
—exclamé—. ;Es que me teme usted? Veo bien la con-
fusion que reina aqui. Usted es hijastra de un hombre
loco y arruinado, a quien envenend la pasién por ese
diablo de mujer, Blanche. Luego estd ese francés con
su misteriosa influencia sobre usted y he aqui que aho-
ra me hace usted seriamente una pregunta... insdlita.
Por lo menos tengo que saber qué hay; de lo contrario
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me confundiré y meteré la pata. ;O es que le da a usted
vergiienza de honrarme con su franqueza? ;Pero es po-
sible que tenga usted vergiienza de mi?

—No le hablo a usted en absoluto de eso. Le hice
una pregunta y espero contestacion.

—Claro que mataria a quien me mandara usted
—exclamé—, pero ;es posible que... es posible que
usted mande tal cosa?

—:Qué se cree? ;Que le tendré lastima? Se lo man-
daré y escurriré el bulto. ;Aguantard eso?

iClaro que no podra aguantarlo! Puede que matara
usted cumpliendo la orden, pero vendria a matarme a
mi por haberme atrevido a darsela.

Tales palabras me dejaron casi atontado. Por su-
puesto, yo pensaba que me hacia la pregunta medio en
broma, para provocarme, pero habia hablado con de-
masiada seriedad. De todos modos, me asombré que
se expresara asi, que tuviera tales derechos sobre mi
persona, que consintiera en ejercer tal ascendiente so-
bre mi y que dijera tan sin rodeos: «Ve a tu perdicion,
que yo me echaré a un lado». En esas palabras habia
tal cinismo y desenfado que la cosa pasaba de tueste.
Porque, vamos a ver, ;qué opinion tenia de mi? Esto
rebasaba los limites de la esclavitud y la humillacién.
Opinar asi de un hombre es ponerlo al nivel de quien
opina. Y a pesar de lo absurdo e inverosimil de nuestra
conversacion, el corazén me temblaba.
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De pronto solté una carcajada. Estdbamos senta-
dos en el banco, junto alos nifos, que seguian jugando,
de cara al lugar donde se detenian los carruajes para
que se apeara la gente en la avenida que habia delante
del casino.

—;:Ve usted a esa baronesa gorda? —preguntéo—.
Es la baronesa Burmerhelm. Lleg6 hace sélo tres dias.
Mire a su marido: ese prusiano seco y larguirucho con
un baston en la mano. ;Recuerda como nos miraba an-
teayer? Vaya usted al momento, acérquese a la barone-
sa, quitese el sombrero y digale algo en francés.

—;Para qué?

—Usted juré que se tiraria desde lo alto del Schlan-
genberg. Usted jura que estd dispuesto a matar si se lo
ordeno. En lugar de muertes y tragedias, quiero solo
pasar un buen rato. Bueno, vaya, no hay pero que valga.
Quiero ver como le apalea a usted el bardn.

—Usted me provoca. ;Cree que no lo haré?

—Si, le provoco. Vaya. Asi lo quiero.

—Perdone, voy, aunque es un capricho absurdo.
Sélo una cosa: ;qué hacer para que el general no se lle-
ve un disgusto o no se lo dé a usted? Palabra que no me
preocupo por mi, sino por usted ...y, bueno, por el ge-
neral. ;Y qué antojo es éste de ir a insultar a una mujer?

—Ya veo que se le va a usted la fuerza por la boca
—dijo con desdén—. Hace un momento tenia usted
los ojos inyectados de sangre, pero quizd sélo porque
habia bebido demasiado vino con la comida. ;Cree
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que no me doy cuenta de que esto es estipido y grose-
roy que el general se va a enfadar? Quiero sencillamen-
te reirme; lo quiero y basta. ;Y para qué insultar a una
mujer? Para que cuanto antes le den a usted una paliza.

Giré sobre los talones y en silencio fui a cumplir
su encargo. Sin duda era una accién estupida, y por su-
puesto no sabia como evitarla, pero recuerdo que cuan-
do me acercaba a la baronesa algo en mi mismo parecia
azuzarme, algo asi como la picardia de un colegial. Me
sentfa totalmente desquiciado, igual que si estuviera
borracho.
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Capitulo 6

Han pasado ya veinticuatro horas desde ese dia estu-
pido, jy cudnto relajo, escandalo, inquietud y exagera-
cion! jQué confusion, qué embrollo, qué necedad, qué
ordinariez ha sido esto, de todo lo cual he sido yo la
causa! A veces, sin embargo, me parece cosa de risa, a
mi por lo menos. No consigo explicarme lo que me su-
cedio: jestaba, en efecto, fuera de mi o simplemente me
sali un momento del carril y me porté como un patin
merecedor de que lo aten? A veces me parece que estoy
ido de la cabeza, pero otras creo que soy un chamaco
no muy lejos todavia del banco de la escuela, y que lo
que hago son sélo burdos berrinches de escolar.

Fue Polina, todo ello fue obra de Polina. Sin ella no
hubiera habido esas travesuras.

iQuién sabe! Acaso lo hice por desesperacién (por
muy necio que parezca suponerlo). No comprendo, no
comprendo en qué consiste su atractivo. En cuanto a
hermosa, lo es, debe de serlo, porque vuelve locos a otros
hombres. Alta y bien plantada, s6lo que muy delgada.

Tengo la impresion de que puede hacerse un nudo
con ella o plegarla en dos.

Su pie eslargo y estrecho —una tortura, eso es, una
tortura—. Su pelo tiene un ligero tinte rojizo. Los ojos,



auténticamente felinos jy con qué orgullo y altivez sabe
mirar con ellos! Hace cuatro meses, a raiz de mi llega-
da, estaba ella hablando una noche en la sala con Des
Grieux. La conversacion era acalorada. Y ella le miraba
de tal modo... que miés tarde, cuando fui a acostarme,
saqué la conclusién de que acababa de darle una bo-
fetada. Estaba de pie ante él y mirdndolo... Desde esa
noche la quiero.

Pero vamos al caso.

Por una vereda entré en la avenida, me planté en
medio de ella y me puse a esperar al barén y la barone-
sa. Cuando estuvieron a cinco pasos de mi, me quité el
sombrero y me incliné.

Recuerdo que la baronesa llevaba un vestido de
seda de mucho vuelo, gris oscuro, con volante de crino-
lina y cola. Era mujer pequefia y de corpulencia poco
comun, con una papada gruesa y colgante que impedia
verle el cuello. Su rostro era de un rojo subido; los ojos
eran pequenos, malignos e insolentes. Caminaba como
si tuviera derecho a todos los honores. El marido era
alto y seco. Como ocurre a menudo entre los alemanes,
tenia la cara torcida y cubierta de un sinfin de pequenas
arrugas. Usaba lentes. Tendria unos cuarenta y cinco
anos. Las piernas casile empezaban en el pecho mismo,
senal de casta. Ufano como pavo real. Un tanto desma-
fiado. Habia algo lagubre en la expresién de su rostro
que alguien podria tomar por sabiduria.

Todo esto cruzo ante mis ojos en tres segundos.
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Mi inclinacién de cabeza y mi sombrero en la mano
atrajeron poco a poco la atencién de la pareja. El barén
contrajo ligeramente las cejas. La baronesa navegaba
derecha hacia mi.

—Madame la baronne —articulé claramente en voz
alta, acentuando cada palabra—, jai 'honneur d'étre votre
esclave.

Me incliné, me puse el sombrero y pasé junto al ba-
160, volviendo mi rostro hacia él y sonriendo cortésmente.

Polina me habia ordenado que me quitara el som-
brero, pero lainclinacion de cabeza y el resto de la faena
eran de mi propia cosecha. El diablo sabe lo que me im-
pulso a hacerlo. Fue sencillamente un patinazo.

—Hein! —grité o, mejor dicho, grazné el barén,
volviéndose hacia mi con mortificado asombro.

Yo también me volvi y me detuve en respetuosa es-
pera, sin dejar de mirarlo y sonreir. El, por lo visto,
estaba perplejo y alz6 desmesuradamente las cejas. Su
rostro se iba entenebreciendo. La baronesa se volvié
también hacia mi y me miré asimismo con irritada
sorpresa. Algunos de los transeuntes se pusieron a ob-
servarnos. Otros hasta se detuvieron.

—Hein! —grazné de nuevo el barén, con redobla-
do graznido y redoblada furia.

—Jawohl —dije yo arrastrando las silabas sin apar-
tar mis ojos de los suyos.

—Sind Sie rasend? —grit6 enarbolando el bastén
y empezando por lo visto a acobardarse. Quiza le des-
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concertaba mi atavio. Yo estaba vestido muy pulcra-
mente, hasta con atildamiento, como hombre de la me-
jor sociedad.

—Jawo-0-ohl! —exclamé de pronto a voz en cuello,
arrastrando la o a la manera de los berlineses, quienes
a cada instante introducen en la conversacién las pala-
bras ja wohl, alargando mds o menos la o para expresar
diversos matices de pensamiento y emocion.

Elbarén y la baronesa, atemorizados, giraron sobre
sus talones rdpidamente y casi salieron huyendo. De los
circunstantes, algunos hacfan comentarios y otros me
miraban estupefactos. Pero no lo recuerdo bien.

Yo di la vuelta y a mi paso acostumbrado me dirigi a
Polina Aleksandrovna; pero atn no habia cubierto cien
pasos de la distancia que me separaba de su banco cuando
vi que se levantaba y se encaminaba con los ninos al hotel.

La alcancé en la escalinata.

—Llevé a cabo ...la payasada —dije cuando estu-
ve a su lado.

—Bueno, ;y qué? Ahora arrégleselas como pueda
—respondio6 sin mirarme y se dirigi6 a la escalera.

Toda esa tarde estuve paseando por el parque. Atra-
vesandolo y atravesando después un bosque, llegué a
un principado vecino. En una cabana tomé unos hue-
vos revueltos y vino. Por este idilio me cobraron nada
menos que un talero y medio.

Eran ya las once cuando regresé a casa. En seguida
vinieron a buscarme porque me llamaba el general.
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Nuestra gente ocupa en el hotel dos apartamen-
tos con un total de cuatro habitaciones. La primera es
grande, un salon con piano. Junto a ella hay otra, am-
plia, que es el gabinete del general, y en el centro de ella
me estaba esperando éste de pie, en actitud majestuosa.
Des Grieux estaba arrebafiado en un divan.

—Permitame preguntarle, sefior mio, qué ha he-
cho usted —dijo para empezar el general, volviéndose
hacia mi.

—Desearia, general, que me dijera sin rodeos lo
que tiene que decirme. ;Usted probablemente quiere
aludir a mi encuentro de hoy con cierto alemén?

—¢Con cierto alemédn? Ese aleman es el bardn Bur-
merhelm, un personaje importante, senor mio. Usted se
port6 groseramente con él y con la baronesa.

—No, sefor, nada de eso.

—Los asust6 usted.

—Repito que no, senor. Cuando estuve en Berlin,
me chocé oir constantemente tras cada palabra la ex-
presion ja wohl! que alli pronuncian arrastrandola de
una manera desagradable. Cuando tropecé con ellos en
la avenida, me acordé de pronto, no sé por qué, de ese
ja wohl!'y el recuerdo me irrit6... Sin contar que la ba-
ronesa, tres veces ya, al encontrarse conmigo, tiene la
costumbre de venir directamente hacia mi, como si yo
fuera un gusano que se puede aplastar con el pie. Con-
venga en que yo también puedo tener amor propio. Me
quité el sombrero y cortésmente (le aseguro que cor-
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tésmente) le dije: Madame, jai 'honneur détre votre escla-
ve. Cuando el barén se volvid y grit6 hein!, de repente
me dieron ganas de gritar ja wohl. Lo grité dos veces: la
primera, de manera corriente, y la segunda, arrastrando
la frase lo mds posible. Eso es todo.

Confieso que quedé muy contento de esta explica-
cién propia de un chamaco. Deseaba ardientemente alar-
gar esta historia de la manera mas absurda posible.

—;Se rie usted de mi? —exclamo el general. Se
volvié al francés y le dijo en francés que yo, sin duda,
insistia en dar un escandalo. Des Grieux se rio desde-
flosamente y se encogi6é de hombros.

—iOh, no lo crea! {No es asi ni mucho menos!
—exclamé—; mi proceder, por supuesto, no fue bo-
nito, y lo reconozco con toda franqueza. Cabe in-
cluso decir que fue una majaderia, una travesura de
colegial, pero nada mas. Y sepa usted, general, que
me arrepiento de todo corazén. Pero en ello hay una
circunstancia que, a mi modo de ver, casi me exime
del arrepentimiento. Recientemente, en estas ultimas
dos o tres semanas, no estoy bien: me siento enfermo,
nervioso, irritado, antojadizo, y en mdas de una ocasioén
pierdo por completo el dominio sobre mi mismo. A de-
cir verdad, algunas veces he sentido el deseo vehemen-
te de abalanzarme sobre el marqués Des Grieuxy... en
fin, no hay por qué acabar la frase; podria ofenderse.
En suma, son sintomas de una enfermedad. No sé si la
baronesa Burmerhelm tomard en cuenta esta circuns-
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tancia cuando le presente mis excusas (porque ten-
go la intencién de presentarle mis excusas). Sospecho
que no, que tltimamente se empezd a abusar de esta
circunstancia en el campo juridico. En las causas cri-
minales, los abogados tratan a menudo de justificar a
sus clientes alegando que en el momento de cometer el
delito no se acordaban de nada, lo que bien pudiera ser
una especie de enfermedad: «Asesto el golpe —dicen—
y no recuerda nada>. Y figtirese, general, que la medici-
na les da la razén, que efectivamente corrobora la exis-
tencia de tal enfermedad, de una ofuscacién pasajera
en que el individuo no recuerda casi nada, o recuerdala
mitad o la cuarta parte de lo sucedido. Pero el barén y
la baronesa son gentes chapadas a la antigua, sin contar
que son junker prusianos y terratenientes. Lo probable
es que todavia ignoren ese progreso en el campo de la
medicina legal y que, por lo tanto, no acepten mis expli-
caciones. ;Qué piensa usted, general?

—iBasta, caballero! —dijo el general en tono as-
pero y con indignacién mal contenida—. {Basta ya!
Voy a intentar de una vez para siempre librarme de sus
malcriadeses. No presentara usted sus excusas a la ba-
ronesa y el barén. Toda relacién con usted, aunque sea
solo para pedirles perdon, sera humillante para ellos. El
bardn, al enterarse de que pertenece usted a mi casa,
tuvo una conversacion conmigo en el casino, y con-
fieso que falté poco para que me pidiera una satisfac-
cién. ;Se da usted cuenta de la situacion en que me ha
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puesto usted a mi, a mi, senor mio? Yo, yo mismo tuve
que pedir perdén al barén y darle mi palabra de que
en seguida, hoy mismo, dejara usted de pertenecer a
mi casa...

—Un momento, un momento, general, jconque
fue él mismo quien exigié que yo deje de pertenecer a
la casa de usted, para usar la frase de que usted se sirve?

—No, pero yo mismo me consideré obligado a
darle esa satisfaccién y, por supuesto, el barén quedo
satisfecho. Nos vamos a separar, senor mio. A usted le
corresponde percibir de mi estos cuatro federicos de
oro y tres florines, segin el cambio vigente. Aqui esta
el dinero y un papel con la cuenta; puede usted com-
probar la suma. Adids. De ahora en adelante somos ex-
trafios uno para el otro. Salvo inquietudes y molestias,
no le debo a usted nada mds. Voy a llamar al hotelero
para informarle que desde manana no respondo de los
gastos de usted en el hotel. Servidor de usted.

Tomé el dinero y el papel en que estaba apuntada
la cuenta con lapiz, me incliné ante el general y le dije
muy seriamente:

—General, el asunto no puede acabar asi. Siento
mucho que haya tenido usted un disgusto con el barén,
pero, con perddn, usted mismo tiene la culpa de ello.
:Por qué se le ocurri6 responder de mi ante el barén?
:Qué quiere decir eso de que pertenezco a la casa de
usted? Yo soy sencillamente un tutor en casa de usted,
nada mds. No soy hijo de usted, no estoy bajo su tutela
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y no puede usted ser responsable de mis acciones. Soy
persona juridicamente competente. Tengo veinticinco
anos, poseo el titulo de licenciado, soy de familia noble
y enteramente extrano a usted. Sélo la profunda estima
que profeso a su dignidad me impide exigirle ahora una
satisfaccidn y pedirle, ademads, que explique por qué se
arrogo el derecho de contestar por mi al barén.

El general quedé tan estupefacto que puso los bra-
zos en cruz, se volvio de repente al francés y apresu-
radamente le hizo saber que yo casilo habia retado aun
duelo. El francés lanzo una estrepitosa carcajada.

—Albarén, sin embargo, no pienso soltarle asi como
asi —prosegui con toda sangre fria, sin hacer el menor
caso de larisa de M. Des Grieux—; y ya que usted, ge-
neral, al acceder hoy a escuchar las quejas del barén y
tomar su partido, se convirti, por asi decirlo, en parti-
cipe de este asunto, tengo el honor de informarle que
manana por la manana alo mas tardar exigiré del bardn,
en mi propio nombre, una explicacién en debida forma
de por qué, siendo yo la persona con quien tenia que tra-
tar, me pasé por alto para tratar con otra —como siyo no
fuera digno o no pudiera responder por mi mismo.

Sucedio lo que habia previsto. El general, al oir esta
nueva majaderia, se acobardé horriblemente.

—:Cémo? ;Es posible que se empenie todavia en
prolongar este condenado asunto? —exclamé—. jAy,
Dios mio! ;Pero qué hace usted conmigo? jNo se atreva
usted, no se atreva, senor mio, o le juro que... También
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aqui hay autoridades y yo... yo... por mi posicién so-
cial... y el barén también ...en una palabra, que lo de-
tendran a usted y que la policia lo expulsard de aqui para
que no alborote. {Téngalo presente! —Y si bien hablaba
con voz entrecortada por la ira, estaba terriblemente
acobardado.

—General —respondi con calma que le resultaba
intolerable—, no es posible detener a nadie por albo-
roto hasta que el alboroto mismo se produzca. Toda-
via no inicio mis explicaciones con el barén y usted no
sabe en absoluto de qué manera y sobre qué supuestos
pienso proceder en este asunto. Sélo deseo esclarecer la
suposicion, que estimo injuriosa para mi, de que me en-
cuentro bajo la tutela de una persona que tiene domi-
nio sobre mi libertad de accién. No tiene usted, pues,
por qué preocuparse o alarmarse.

—iPor Dios santo, por Dios santo, Alekséi Ivano-
vich, abandone ese propésito insensato! —murmurd
el general, cambiando sibitamente su tono airado en
otro de stplica, e incluso tomdndome de las manos—.
iImaginese lo que puede resultar de esto! {Mds disgus-
tos! {Usted mismo convendrd en que debo conducirme
aqui de una manera especial, sobre todo ahora!... jsobre
todo ahora!... jAy, usted no conoce, no conoce, todas
mis circunstancias! Cuando nos vayamos de aqui estoy
dispuesto a contratarle de nuevo. Hablaba s6lo de aho-
ra... en fin, usted conoce los motivos! —grit6 desespe-
rado— jAlekséi Ivinovich, Alekséi Ivanovich!
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Una vez mas, desde la puerta, le dije con voz firme
que no se preocupara, le prometi que todo se haria pul-
cra'y decorosamente, y me apresuré a salir.

A veces los rusos que estdn en el extranjero se
muestran demasiado pusildnimes, temen sobremane-
ra el qué dirdn, la manera como la gente los mira, y se
preguntan si es decoroso hacer esto o aquello; en fin,
viven como oprimidos, sobre todo cuando aspiran a
distinguirse. Lo que mds les agrada es cierta pauta pre-
concebida, establecida de una vez para siempre, que
aplican servilmente en los hoteles, en los paseos, en las
reuniones, cuando van de viaje... Ahora bien, al general
se le escap¢ sin querer el comentario de que, ademas
de eso, habia otras circunstancias particulares, de que
le era preciso «conducirse de manera algo especial>.
De ahi que se apocara tan de repente y cambiara de
tono conmigo. Yo lo observé y tomé nota mental de ello.
Y como, sin duda, por pura necedad, él podia ape-
lar manana a las autoridades, me era preciso tomar
precauciones.

Por otra parte, yo en realidad no queria enfurecer
al general; pero si queria enfurecer a Polina. Polina me
habia tratado tan cruelmente, me habia puesto en situa-
cion tan estipida que queria obligarla a que me pidiera
ella misma que cesara en mis actos. Mis travesuras po-
dian llegar a comprometerla, sin contar que en mi iban
surgiendo otras emociones y apetencias; porque si ante
ella me veo reducido voluntariamente a la nada, eso no

78 | FIODOR DOSTOYEVSKI



significa que sea un «gallina» ante otras gentes, ni por
supuesto que pueda el barén «darme de bastonazos>.
Lo que yo deseaba era reirme de todos ellos y salir vic-
torioso en este asunto. Que mirasen bien!

Quiz4 ella se asustaria y me llamaria de nuevo. Y sino
lo hacia, veria de todos modos que no soy un «gallina>.

(Noticia sorprendente. Acaba de decirme la nifiera,
con quien tropecé en la escalera, que Marya Filippovna
salid sola, en el tren de esta noche, para Karlsbad con el
fin de visitar a una prima suya. ;Qué significa esto? La
ninera dice que venia preparando el viaje desde hacia
tiempo, pero ;como es que nadie lo sabia? Aunque bien
pudiera ser que yo fuese el unico en no saberlo. La ni-
fiera me dijo, ademds, que anteayer Marya Filippovna
tuvo una disputa con el general. Lo comprendo. El tema,
sin duda, fue mademoiselle Blanche. Si, algo decisivo va
a ocurrir aqui.).
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Capitulo 7

Al dia siguiente llamé al hotelero y le dije que preparase
mi cuenta por separado. Mi habitacién no era lo bas-
tante cara para alarmarme y obligarme a abandonar el
hotel. Contaba con diecisiete federicos de oro, y alli...
alli estaba quiza la riqueza. Lo curioso era que todavia
no habia ganado, pero sentia, pensaba y obraba como
hombre rico y no podia imaginarme de otro modo.

A pesar de lo temprano de la hora, me disponia a
ir a ver a mister Astley en el Hotel d’Angleterre, cercano
al nuestro, cuando inopinadamente se presenté Des
Grieux. Esto no habia sucedido nunca antes; mds atn,
mis relaciones con este caballero habian sido Gltimamen-
te harto raras y tirantes. El no se recataba para mostrarme
su desdén, mejor dicho, se esforzaba por mostrarme-
lo; y yo, por mi parte, tenia mis razones para no mani-
festarle aprecio.

En una palabra, lo detestaba. Su llegada me llené
de asombro6. Me percaté en el acto de que sucedia algo
especial.

Entré muy amablemente y me dijo algo lisonjero
acerca de mi habitacién. Al verme con el sombrero en
la mano, me pregunt? si salia de paseo a una hora tan
temprana. Al oir que iba a visitar a mister Astley para



hablar de negocios, pensé un instante, cavild, y su ros-
tro reflejo la mds aguda preocupacion.

Des Grieux era como todos los franceses, a saber,
festivo y amable cuando serlo es necesario y provecho-
so, y fastidioso hasta mas no poder cuando ser festivo y
amable deja de ser necesario. Raras veces es el francés
naturalmente amable; lo es siempre, como si dijéramos,
por exigencia, por calculo. Si, pongamos por caso, juzga
indispensable ser fantasioso, original, extravagante, su
fantasia resulta sumamente necia y artificial y reviste
formas aceptadas y gastadas por el uso repetido. El fran-
cés natural es la encarnacion del pragmatismo mds angos-
to, mezquino y cotidiano, en una palabra, es el ser mas
fastidioso de la tierra. A mi juicio, sélo las gentes sin
experiencia, y en particular las jovencitas rusas, se sien-
ten cautivadas por los franceses. A toda persona como
Dios manda le es familiar e inaguantable este conven-
cionalismo, esta forma preestablecida de la cortesia de
salon, de la desenvoltura y de la jovialidad.

—Vengo a hablarle de un asunto —empez¢é dicien-
do con excesiva soltura, aunque con amabilidad y no le
ocultaré que vengo como embajador, o, mejor dicho,
como mediador, del general. Como conozco el ruso muy
mal, no comprendi casi nada anoche; pero el general me
dio explicaciones detalladas, y confieso que...

—Escuche, monsieur Des Grieux —le interrum-
pi—. Usted aceptd en este asunto el oficio de media-
dor. Yo, claro, soy un outchitel y nunca he aspirado al
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honor de ser amigo intimo de esta familia o de estable-
cer relaciones particularmente estrechas con ella; por
lo tanto, no conozco todas las circunstancias. Pero ilu-
mineme: ;es que es usted ahora, con todo rigor, miem-
bro de la familia? Porque como veo que toma usted una
parte tan activa en todo, que es indefectiblemente me-
diador en tantas cosas...

No le agradé mi pregunta. Le resultaba demasiado
transparente, y no queria irse de la lengua.

—Me ligan al general, en parte, ciertos asuntos,
y, en parte, también, algunas circunstancias personales
—dijo con sequedad—. El general me envia a rogar-
le que desista de lo que proyectaba ayer. Lo que usted
urdia era, sin duda, muy ingenioso; pero el general me
pidi6 expresamente que indique a usted que no lograra
su objeto. Por anadidura, el barén no lo recibird, y, en
definitiva, cuenta con medios de librarse de toda futura
importunidad por parte de usted. Convenga en que es
asi. Digame, pues, de qué sirve persistir. El general pro-
mete que, con toda seguridad, lo repondrd a usted en su
puesto en la primera ocasién oportuna y que hasta esa
fecha le abonard sus honorarios, vos appointements. Esto
es bastante ventajoso, ;no le parece?

Yo le repliqué con calma que se equivocaba un tan-
to; que bien podia ser que no me echasen de casa del ba-
16n; que, por el contrario, quizd me escuchasen; yle pedi
que confesara que habia venido probablemente para ave-
riguar qué medidas pensaba tomar yo en este asunto.
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—iPor Dios santo! Puesto que el general estd tan
implicado, claro que le gustard saber qué hara usted y
c6mo lo hard. Eso es natural.

Yo me dispuse a darle explicaciones y él, arre-
llandndose comodamente, se dispuso a escucharlas,
ladeando la cabeza un poco hacia mi, con un evidente
y manifiesto gesto de ironia en el rostro. De ordinario
me miraba muy por encima del hombro. Yo hacia todo
lo posible por fingir que ponderaba el caso con toda
la seriedad que requeria. Dije que puesto que el barén
se habia quejado de mi al general como si yo fuera un
criado de éste, me habia hecho perder mi colocacién,
en primer lugar, y, en segundo, me habia tratado como
personaincapaz de responder por si mismay con quien
ni siquiera valia la pena hablar. Por supuesto que me
sentia ofendido, y con sobrado motivo; pero, en consi-
deracidn de la diferencia de edad, del nivel social, etc.,
etc. (y aqui apenas podia contener la risa), no queria
aventurarme a una chamacada mas, como serfa exigir
satisfaccion directamente del barén o incluso sencilla-
mente sugerir que me la diera. De todos modos, me
juzgaba con derecho a ofrecerle mis excusas, a la baro-
nesa en particular, tanto mas cuanto que tltimamen-
te me sentia de veras indispuesto, desquiciado y, por
asi decirlo, antojadizo, etc., etc. No obstante, el barén,
con su apelacion de ayer al general, ofensiva para mi, y
su empenio en que el general me privase de mi empleo,
me habia puesto en situacion de no poderles ya ofre-
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cer a él y ala baronesa mis excusas, puesto que él, y la
baronesa, y todo el mundo pensarian de seguro que lo
hacia por miedo, a fin de ser repuesto en mi cargo. De
aqui que yo estimase necesario pedir ahora al barén
que fuera él quien primero me ofreciera excusas, en los
términos mas moderados, diciendo, por ejemplo, que
no habia querido ofenderme en absoluto; y que cuan-
do el barén lo dijera, yo por mi parte, como sin dar-
le importancia, le presentaria cordial y sinceramente
mis propias excusas. En suma —dije en conclusién—,
solo pedia que el bar6n me ofreciera una salida.

—iUf, qué escrupulosidad y qué finura! ;Y por
qué tiene usted que disculparse? Vamos, monsieur; re-
conozca, monsieur, que lo hace usted adrede paramoles-
tar al general... y quiza con otras miras personales...
mon cher monsieur, pardon, j'ai oublié votre nom, monsieur
Alexis?... n'est-ce pas?

—Pero, perddn, mon cher marquis, ;a usted qué le
vaen ello?

—Mais le général.

—;Y qué le va al general? El dijo algo ayer de que
tenia que conducirse de cierta manera... y que estaba
inquieto ... pero yo no comprendi nada.

—Aqui hay, aqui hay efectivamente una circuns-
tancia personal —dijo Des Grieux con tono suplicante
en el que se notaba cada vez mas la mortificacion—.
:Usted conoce a mademoiselle de Cominges?

—¢Quiere usted decir mademoiselle Blanche?
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—Pues si mademoiselle Blanche de Cominges... et
madame sa mére...; reconozca que el general ... para de-
cirlo de una vez que el general estd enamorado y que
hasta es posible que se celebre la boda aqui. Imaginese
que en tal ocasion hay escandalos, historias...

—No veo escandalos ni historias que tengan rela-
cién con la boda.

—Pero le baron est si irascible, un caractére prussien,
vous savez, enfin, il fera une querelle d’Allemand.

—Pero a mi y no a ustedes, puesto que yo ya no
pertenezco a la casa... —Yo trataba adrede de parecer
lo mds torpe posible—. Pero, perddn, ;ya esta resuelto
que mademoiselle Blanche se casa con el general? ;A qué
esperan? Quiero decir, ;a qué viene ocultarlo, por lo
menos de nosotros, la gente de la casa?

—A usted no puedo... es que todavia no estd por
completo...; sin embargo... usted sabe que esperan
noticias de Rusia; el general necesita arreglar algunos
asuntos...

—iAh, ah! jla baboulinka!

Des Grieux me miré con encono.

—En fin —interrumpié—, confio plenamente en
su congénita amabilidad, en su inteligencia, en su tac-
to...; al fin y al cabo, lo haria usted por una familia en la
que fue recibido como pariente, querido, respetado...

—iPerdone, me despidieron! Usted afirma ahora
que fue por salvar las apariencias; pero reconozca que
sile dicen a uno: «No quiero, por supuesto, tirarte de
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las orejas, pero para salvar las apariencias deja que te
tire de ellas... ». ;No es lo mismo?

—Puesssi es asi, si ninguna suplica influye sobre usted
—dijo con severidad y arrogancia—, permitame asegu-
rarle que se tomardn ciertas medidas. Aqui hay autorida-
des que lo expulsardn hoy mismo, que diable!, un blanc-bec
comme vous desafiar a un personaje como el barén!

:Cree usted que lo van a dejar en paz? Y, créame,
aqui nadie le teme a usted. Si vine a suplicarle, fue por
cuenta propia, porque molesto usted al general. ;De ve-
ras cree usted, de veras, que el bar6n no mandard a un
lacayo que lo eche a usted ala calle?

—iPero si no soy yo quien ird! —respondi con
insdlita calma—. Se equivoca usted, monsieur Des
Grieux. Todo esto se arreglard mucho mds decorosa-
mente de lo que usted piensa. Ahora mismo voy a ver
a mister Astley para pedirle que sea mi segundo, mi
second. Ese sefor me tiene aprecio y probablemente
no rehusara. El ird a ver al barén y el barén lo recibira.
Aungque yo soy solo un outchitel y parezco hasta cierto
punto un subalterne, y aunque en definitiva carezco de
proteccién, mister Astley es sobrino de un lord, de un
lord auténtico, todo el mundo lo sabe, lord Pibrock, y
ese lord estd aqui. Puede usted estar seguro de que el
barén se mostrard cortés con mister Astley y le escu-
chara. Y si no le escucha, mister Astley lo considerara
como un insulto personal (ya sabe usted lo tercos que
son los ingleses) y enviard a un amigo suyo al barén —y
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por cierto tiene buenos amigos—. Calcule usted ahora
que puede pasar algo distinto de lo que piensa.

El francés quedd claramente sobrecogido; efec-
tivamente, todo esto tenia visos de verdad; por consi-
guiente, yo podia muy bien provocar un disgusto.

—Le imploro que deje todo —dijo con voz ver-
daderamente suplicante—. A usted le agradaria que
ocurriera algo desagradable. No es una satisfacciéon lo
que usted busca, sino una contrariedad. Ya dije que
todo esto es divertido y aun ingenioso que bien pudie-
ra ser lo que usted busca. En fin —termind diciendo al
ver que me levantaba y agarraba el sombrero—, vine a
entregarle estas dos palabras de cierta persona. Léalas,
porque se me encargd que aguarde contestacion.

Dicho esto, saco del bolsillo un papelito doblado
y sellado con lacre y me lo alargd. Del puiio de Polina,
decia asi:

Me parece que se propone usted continuar este asun-
to. Estd usted enfadado y empieza a hacer travesuras.
Hay, sin embargo, circunstancias especiales que quiza
le explique mas tarde. Por favor, desista y deje el cami-
no franco.

iCudntas bobadas hay en esto! Lo necesito y usted
prometié obedecerme. Recuerde Schlangenberg. Le
pido que sea obediente y, si es preciso, se lo mando.

SuP.
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P S. Si estd enojado conmigo por lo de ayer, perdé-

neme.

Cuando lef estos renglones, me parecié que se me
iba la cabeza. Mis labios perdieron su color y empecé
a temblar. El maldito francés me miraba con aire de in-
tensa circunspeccion y apartaba de mi los ojos como
para no ver mi zozobra. Mejor hubiera sido que se hu-
biera reido de mi abiertamente.

—Bien —respondi—, diga a mademoiselle que no
se preocupe. Permitame, no obstante, hacerle una pre-
gunta —anadi con aspereza—, ;por qué tardé tanto en
darme esta nota? En lugar de decir tantas nimiedades,
creo que debiera usted haber comenzado con esto...
si, en efecto, vino con este encargo.

—Ah, yo queria... todo esto es tan insdlito que
usted perdonard mi natural impaciencia... Yo queria
enterarme por mi cuenta, personalmente, de cudles
eran las intenciones de usted. Pero como no conozco
el contenido de esa nota, pensé que no corria prisa en
darsela.

—Comprendo. A usted sencillamente lo manda-
ron que la entregara sélo como dltimo recurso, y que
no la entregara si lograba su propédsito de palabra. ;No
es asi? {Hable con franqueza, monsieur Des Grieux!

—Peut-étre —dijo, tomando un aire muy comedi-
do y dirigiéndome una mirada algo peculiar.
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Tomé el sombrero; él hizo una inclinacién de cabe-
za y sali6. Tuve la impresion de que llevaba una sonrisa
burlona en los labios. ;Acaso cabia esperar otra cosa?

—Tuy yo, franchute, tenemos todavia cuentas que
arreglar. Mediremos fuerzas —murmuré bajando la es-
calera. Atin no sabia qué era aquello que habia causado
tal mareo. El aire me refresc6 un poco.

Un par de minutos después, cuando apenas habia
empezado a discurrir con claridad, surgieron lumino-
sos en mi mente dos pensamientos: primero, que de
unas naderias, de unas cuantas amenazas inverosimi-
les de escolar, lanzadas anoche al buen tuntun, habia
resultado un desasosiego general, y segundo, ;qué clase
de ascendiente tenia este francés sobre Polina? Bas-
taba una palabra suya para que ella hiciera cuanto él
necesitaba: me escribia una nota y hasta me suplicaba.
Sus relaciones, por supuesto, habian sido siempre un
enigma para mi, desde el principio mismo, desde que
empecé a conocerlos. Sin embargo, en estos ultimos
dias habia notado en ella una evidente aversion, por no
decir desprecio, hacia él; y él, por su parte, apenas se
fijaba en ella, la trataba con la groseria mds descarada.
Yo lo habia notado. Polina misma me habia hablado de
aversion; ahora se le escapaban revelaciones harto sig-
nificativas. Es decir, que él sencillamente la tenia en su
poder; que ella, por algiin motivo, era su cautiva...
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Capitulo 8

En la promenade, como aqui la llaman, esto es, en la ave-
nida de los castafios, tropecé con mi inglés.

—iOh, oh! —dijo al verme—, yo iba a verlo a us-
ted y usted venia a verme a mi. ;Con que se separo usted
de los suyos?

—Primero, digame cémo lo sabe —pregunté asom-
brado—. ;O es que yalo sabe todo el mundo?

—iOh, no! Todos lo ignoran y no tienen por qué
saberlo. Nadie habla de ello.

—Entonces, ;cémo lo sabe usted?

—Lo sé, es decir, que me enteré por casualidad. Y
ahora ;a donde ird usted desde aqui? Le tengo aprecio
y por eso iba a verlo.

—Es usted un hombre excelente, mister Astley
—respondi (pero, por otra parte, la cosa me chocé mu-
cho: ;de quién lo supo?)—. Y como todavia no he toma-
do café y usted, de seguro, lo tomé malo, vamos al café
del casino. Alli nos sentamos, fumamos, yo le cuento y
usted me cuenta.

El café estaba a cien pasos. Nos trajeron café, nos
sentamos y yo encendi un cigarrillo. Mister Astley no
fumé y, fijando en mi los ojos, se dispuso a escuchar.

—No voy a ninguna parte —empecé diciendo—.
Me quedo aqui.



—Estaba seguro de que se quedaria —dijo mister
Astley en tono aprobatorio.

Al dirigirme a ver a mister Astley, no tenia inten-
cién de decirle nada, mejor dicho, no queria decirle
nada acerca de mi amor por Polina. Durante esos dias,
apenas le habia dicho una palabra de ello. Ademds, era
muy reservado. Desde el primer momento, adverti que
Polina le habia causado una profunda impresién, aun-
que jamds pronunciaba su nombre. Pero, cosa rara,
ahora, de repente, no bien se hubo sentado y fijado en
mi sus ojos color de estano, senti, no sé por qué, el de-
seo de contarle todo, es decir, todo mi amor, con todos
sus matices. Estuve hablando media hora, lo que para
mi fue sumamente agradable. Era la primera vez que
hablaba de ello. Notando que se turbaba ante algunos
de los pasajes mds ardientes, acentué a proposito el ar-
dor de mi narracién. De una cosa me arrepiento: quiza
hablé del francés mas de lo necesario...

Mister Astley escuché inmévil, sentado frente a mi,
sin decir palabra ni emitir sonido alguno y con sus ojos
fijos en los mios; pero cuando comencé a hablar del
francés, me interrumpié de pronto y me pregunto seve-
ramente si me juzgaba con derecho a aludir a un terna
que nada tenia que ver conmigo. Mister Astley siempre
hacia preguntas de una manera muy rara.

—Tiene usted razén. Me temo que no —respondi.

—:De ese marqués y de miss Polina no puede us-
ted decir nada concreto? ;Sélo conjetura?
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Una vez mds me extrand que un hombre tan apocado
como mister Astley hiciera una pregunta tan categorica.

—No, nada concreto —contesté—; nada, por
supuesto.

—En tal caso hizo usted mal no sélo en hablarme a
mi de ello, sino hasta en pensarlo usted mismo.

—Bueno, bueno, lo reconozco; pero ahora no se
trata de eso —interrumpi asombrado de mi mismo. Y
entonces le conté toda la historia de ayer, con todos sus
detalles, la ocurrencia de Polina, mi aventura con el ba-
ron, mi despido, la insélita pusilanimidad del general
y, por ultimo, le referi minuciosamente la visita de Des
Grieux esa misma manana, sin omitir ningin detalle.
En conclusién le ensené la nota.

—;Qué saca de esto? —pregunté—. Vine precisa-
mente para averiguar lo que usted piensa. En lo que a
mi toca, me parece que hubiera matado a ese franchute
y quizd lo haga todavia.

—Yo también —dijo mister Astley—. En cuanto
a miss Polina, usted sabe que entramos en tratos aun
con gentes que nos son odiosas, si a ello nos obliga la
necesidad. Ahi puede haber relaciones que ignoramos
y que dependen de circunstancias ajenas al caso. Creo
que puede estar usted tranquilo —en parte, claro—.
En cuanto a la conducta de ella ayer, no cabe duda de
que es extrana, no porque quisiera librarse de usted ex-
poniéndole al garrote del barén (quien, no sé por qué,
no lo utilizé, aunque lo tenia en la mano), sino por-
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que semejante travesura en una miss tan... tan excelen-
te no es decorosa. Claro que ella no podia suponer que
usted pondria literalmente en préctica sus antojos...

—;:Sabe usted? —grité de repente, clavando la
mirada en mister Astley—. Me parece que usted ya oyd
hablar de todo esto. ;Y sabe quién se lo dijo? La misma
miss Polina.

Mister Astley me mir¢ extranado.

—Le brillan a usted los ojos y en ellos veo la sospe-
cha —dijo, y en seguida volvié a su calma anterior—,
pero no tiene usted el menor derecho a revelar sus
sospechas. No puedo reconocer ese derecho y me nie-
go en redondo a contestar a su pregunta.

—iBueno, basta! ;Por otra parte no es necesario!
—exclamé extranamente agitado y sin comprender por
qué se me habia ocurrido tal cosa.

;:Cudndo, dénde y como hubiera podido mister
Astley ser elegido por Polina como confidente? Sin em-
bargo, a veces en dias recientes habia perdido de vista
a mister Astley, y Polina siempre habia sido un enigma
para mi, un enigma tal que ahora, por ejemplo, habién-
dome lanzado a contar a mister Astley la historia de mi
amor, vi de pronto con sorpresa mientras la contaba que
de mis relaciones con ella apenas podia decir nada pre-
ciso y positivo. Al contrario, todo era ilusorio, extrafo,
infundado, sin la menor semejanza con cosa alguna.

—Bueno, bueno, desbarro; y ahora no puedo sacar
en limpio mucho mds —respondi, como si me faltara el
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aliento—. De todos modos, es usted una buena persona.
Ahora a otra cosa, y le pido, no consejo, sino su opinion.

Callé un instante y prosegui.

—En opinién de usted, ;por qué se asustd tanto el
general? ;Por qué todos ellos hicieron de mi estupida
picardia algo que los trae de cabeza? Tan de cabeza que
hasta el propio Des Grieux crey6 necesario intervenir
(y élinterviene sélo en los casos mds importantes), me
visité (jhay que ver!), me requirié y suplicé, ja mi, él,
Des Grieux, a mi! Por tltimo, observe usted que vino
a las nueve, y que la nota de miss Polina ya estaba en
sus manos. ; Cudndo, pues, fue escrita?, cabe preguntar.
iQuiza despertaran a miss Polina para ello! Salvo dedu-
cir de esto que miss Polina es su esclava (jporque hasta a
mi me pide perdén!), salvo eso, ;qué le va a ella, perso-
nalmente, en este asunto? ;Por qué estd tan interesada?
:Por qué se asustaron tanto de un barén cualquiera?

:Y qué tiene que ver con ello que el general se case
con mademoiselle Blanche de Cominges? Ellos dicen
que cabalmente, por eso necesita conducirse de una ma-
nera especial, pero convenga en que esto es ya demasiado
especial.

:Qué piensa usted? Por lo que me dicen sus ojos
estoy seguro de que de esto sabe usted mds que yo.

Mister Asdey sonrid y asinti6 con la cabeza.

—En efecto, de esto creo saber mucho mas que
usted —apunté—. Aqui se trata sélo de mademoiselle
Blanche, y estoy seguro de que es la pura verdad.
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— ;Pero por qué mademoiselle Blanche? —grité im-
paciente (tuve de pronto la esperanza de que ahora se
revelarfa algo acerca de mademoiselle Polina).

—Se me antoja que en el momento presente made-
moiselle Blanche tiene especial interés en evitar a toda
costa un encuentro con el barén y la baronesa, tanto
mas cuanto que el encuentro seria desagradable, por no
decir escandaloso.

—¢Qué me dice usted?

—El afio antepasado, mademoiselle Blanche estuvo
ya aqui, en Roulettenberg, durante la temporada. Yo
también andaba por aqui. Mademoiselle Blanche no se
llamaba todavia mademoiselle de Cominges y, por el
mismo motivo, tampoco existia su madre, madame veu-
ve Cominges. Al menos, no habia mencién de ella. Des
Grieux... tampoco habia Des Grieux. Tengo la profunda
conviccion de que no sélo no hay parentesco entre ellos,
sino que ni siquiera se conocen de antiguo. Tampoco em-
pezo6 hace mucho eso de marqués Des Grieux; de ello es-
toy seguro por una circunstancia. Cabe incluso suponer
que empez6 a llamarse Des Grieux hace poco. Conozco
aqui a un individuo que le conocia bajo otro nombre.

—¢Pero no es cierto que tiene un respetable circu-
lo de amistades?

—iPuede ser! También puede tenerlo mademoiselle
Blanche. Hace dos anos, sin embargo, a resultas de una
queja de esta misma baronesa, fue invitada por la poli-
cialocal a abandonar la ciudad y asi lo hizo.
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—¢;Cbmo fue eso?

—Se present6 aqui primero con un italiano, un
principe o algo asi, que tenfa un nombre histérico,
Barberini o algo por el estilo. Iba cubierto de sortijas
y brillantes, y por cierto de buena ley. Iban y venian
en un espléndido carruaje. Mademoiselle Blanche juga-
ba con éxito a trente et quarante, pero después su suerte
cambio radicalmente, si mal no recuerdo. Me acuerdo
de que una noche perdié una cantidad muy elevada.
Pero lo peor de todo fue que un beau matin su principe
desaparecié sin dejar rastro. Desaparecieron los caba-
llos y el carruaje, desaparecié6 todo. En el hotel debian
una suma enorme. Mademoiselle Zelma (en lugar de
Barberini empez6 a llamarse de pronto mademoiselle
Zelma) daba muestras de la mas profunda desespera-
cién. Chillaba y gemia por todo el hotel, y de rabia hizo
jirones su vestido. Habia entonces en el hotel un conde
polaco (todos los viajeros polacos son condes), y ma-
demoiselle Blanche, con aquello de rasgar su vestido y
arafarse el rostro como una gata con sus manos bellas
y perfumadas, produjo en él alguna impresion. Conver-
saron, y a la hora de la comida ella habia recobrado la
calma. A la noche se presentaron del brazo en el casino.
Mademoiselle Zelma, segiin su costumbre, refa con es-
trépito y en sus ademanes se notaba mayor desenvoltu-
ra que antes. Entrd sin mas en esa clase de senoras que,
al acercarse a la mesa de la ruleta, dan fuertes codazos a
los jugadores para procurarse un sitio. Aqui, entre tales
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damas, se considera eso como especialmente chic. Us-
ted lo habra notado, sin duda.

—Si.

—No vale la pena notarlo. Por desgracia para las
personas decentes, estas damas no desaparecen, porlo
menos las que todos los dias cambian a la mesa billetes
de mil francos. Pero cuando dejan de cambiar billetes,
se les pide al momento que se vayan. Mademoiselle
Zelma seguia cambiando billetes; pero la fortuna le
fue atin mds adversa. Observe que muy a menudo es-
tas sefioras juegan con éxito; saben dominarse de ma-
nera asombrosa. Pero mi historia toca a su fin. Llegd
un momento en que, al igual que el principe, desapa-
recié el conde. Mademoiselle Zelma se presentd una
noche a jugar sola, ocasion en que nadie se present6
a ofrecerle el brazo. En dos dias perdi6 cuanto le que-
daba. Cuando habia arriesgado su dltimo louis d'or y
lo habia perdido, miré a su alrededor y vio junto a si
al barén Burmerhelm, que la observaba atentamente
y muy indignado. Pero mademoiselle Zelma no noté
la indignacion y, mirando al barén con la consabida
sonrisa, le pidi6 que le pusiera diez louis d’'or al rojo.
Como consecuencia de esto y por queja de la barone-
sa, aquella noche fue invitada a no presentarse mas en
el casino. Sile extrana a usted que me sean conocidos
estos detalles nimios y francamente indecorosos, sepa
que, en version definitiva, los oi de labios de mister
Feeder, un pariente mio que esa misma noche condu-
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jo en su coche a mademoiselle Zelma de Roulettenburg
a Spa. Ahora mire: mademoiselle Blanche quiere ser
generala, seguramente para no recibir en adelante
invitaciones como la que recibi6 hace dos anos de la
policia del casino. Ya no juega, pero es porque, segtin
todos los indicios, tiene ahora un capital que da a usu-
ra a los jugadores locales. Esto es mucho mas pruden-
te. Yo hasta sospecho que el infeliz general le debe
dinero. Quiz4 también se lo debe Des Grieux. Quiza
ellay Des Grieux trabajan juntos. Comprenderd usted
que, al menos hasta la boda, ella no quiera atraerse por
ningin motivo la atencién del barén y la baronesa.
En una palabra, que en su situacién nada seria menos
provechoso que un escandalo. Usted esta vinculado a
ese grupo, y las acciones de usted podrian causar ese
escandalo, tanto mds cuanto ella se presenta a diario
en publico del brazo del general o acompanada de miss
Polina. ;Ahora lo entiende usted?

—No, no lo entiendo —exclamé golpeando la
mesa con tal fuerza que el garzén, asustado, acudié
corriendo.

—Diga, mister Astley —dije con arrebato—, si
usted ya conocia toda esta historia y, por consiguien-
te, sabe al dedillo qué clase de persona es mademoiselle
Blanche de Cominges, ;cémo es que no me aviso usted,
a mi al menos; luego al general y, sobre todo, a miss Po-
lina, que se presentaba aqui en el casino, en publico, del
brazo de mademoiselle Blanche? ;Cémo es posible?
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—No tenfa por qué avisarle a usted, ya que usted
no podia hacer nada —replicé tranquilamente mister
Astley—. Y, por otro lado, ;avisarle de qué? Puede que
el general sepa de mademoiselle Blanche todavia mas
que yo v, en fin de cuentas, se pasea con ella y con miss
Polina. El general es un infeliz. Ayer vi que mademoi-
selle Blanche iba montada en un espléndido caballo
junto con mister Des Grieux y ese pequefo principe
ruso, mientras que el general iba tras ellos en un caballo
de color castano. Por la manana decia que le dolian las
piernas, pero se tenfa muy bien en la silla. Pues bien, en
ese momento me vino la idea de que ese hombre estd
completamente arruinado. Ademds, nada de eso tiene
que ver conmigo, y s6lo desde hace poco tengo el ho-
nor de conocer a miss Polina. Por otra parte (dijo mister
Astley reporténdose), ya le adverti que no reconozco
su derecho a hacer ciertas preguntas, a pesar de que le
tengo a usted verdadero aprecio...

—Basta —dije levantindome—, ahora para mi
estd claro como el dia que también miss Polina sabe
todo lo referente a mademoiselle Blanche. Tenga usted
la seguridad de que ninguna otra influencia la haria pa-
searse con mademoiselle Blanche y suplicarme en una
nota que no toque al barén. Esa cabalmente debe de
ser la influencia ante la que todos se inclinan. ;Y pensar
que fue ella la que me azuzé contra el barén! {No hay
demonio que lo entienda!
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—Usted olvida, en primer lugar, que mademoiselle
de Cominges es la prometida del general, y en segundo,
que miss Polina, hijastra del general, tiene un hermano y
una hermana de corta edad, hijos del general, a quienes
este hombre chiflado tiene abandonados por completo
y a quienes, segtin parece, despojo de sus bienes.

—iSi, si, eso es! Apartarse de los nifios significa
abandonarlos por completo; quedarse significa prote-
ger sus intereses y quizd también salvar un jirén de la
hacienda. ;Si, si, todo eso es cierto! ;Y, sin embargo,
sin embargo! jAh, ahora entiendo por qué todos se in-
teresan por la abuelita!

—Por quién?

—Por esa vieja bruja de Mosct que no se muere
y acerca de la cual esperan un telegrama diciendo que
se murio.

—iAb, si, claro! Todos los intereses convergen en
ella. Todo depende de la herencia. Se anuncia la he-
rencia y el general se casa; miss Polina queda libre, y
Des Grieux...

—Y Des Grieux, ;qué?

—Y a Des Grieux se le pagara su dinero; no es
otra cosa lo que espera aqui.

—:S6lo eso? ;Cree usted que espera s6lo eso?

—No tengo la menor idea —Mister Astley guar-
do obstinado silencio.

—Pues yo si, yo si —repeti con ira—. Espera tam-
bién la herencia porque Polina recibird una dote y, en
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cuanto tenga el dinero, le echard los brazos al cuello.
jAsi son todas las mujeres! Aun las mas orgullosas aca-
ban por ser las esclavas mds indignas. Polina sélo es
capaz de amar con pasién y nada mas. jAhi tiene usted
mi opinién de ella! Mirela usted, sobre todo cuando
estd sentada sola, pensativa... jes como si estuviera
predestinada, sentenciada, maldita! Es capaz de echar-
se encima todos los horrores de la vida y la pasién es...
es... ;pero quién me llama? —exclamé de repente—.
:Quién grita? Of gritar en ruso «jAlekséi Ivanovich!>.
Una voz de mujer. jOiga, oiga!

Para entonces habiamos llegado ya a nuestro ho-
tel. Hacia rato que, sin notarlo apenas, habiamos sali-
do del café.

—Oi gritos de mujer, pero no sé a quién llama-
ban. Y en ruso. Ahora veo de dénde vienen —senalé
mister Astley—. Es aquella mujer la que grita, la que
estd sentada en aquel sillén que los lacayos acaban de
subir por la escalinata. Tras ella estdn subiendo male-
tas, lo que quiere decir que acaba de llegar el tren.

—Pero por qué me llama a mi? Ya estd otra vez
voceando. Mire, nos est4 haciendo senas.

—ijAlekséi Ivanovich! jAlekséi Ivanovich! jAy,
Dios, se habra visto mastuerzo! —Ilegaban gritos de
desesperacion desde la escalinata del hotel.

Fuimos casi corriendo al pértico. Y cuando llegué
al descansillo se me cayeron los brazos de estupor y las
piernas se me volvieron de piedra.
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Capitulo 9

En el descansillo superior de la ancha escalinata del
hotel, transportada peldafos arriba en un sillén, ro-
deada de criados, doncellas y el numeroso y servil per-
sonal del hotel, en presencia del Oberkellner, que habia
salido al encuentro de una destacada visitante que
llegaba con tanta bulla y alharaca, acompanada de su
propia servidumbre y de un sinfin de baules y maletas,
sentada como reina en su trono estaba... la abuela. Si, ella
misma, formidable y rica, con sus setenta y cinco anos
a cuestas: Antonida Vasilyevna Tarasevicheva, terrate-
niente y aristocratica moscovita, la baboulinka, acerca
de la cual se expedian y recibian telegramas, moribun-
da pero no muerta, quien de repente aparecia en per-
sona entre nosotros como llovida del cielo. La traian,
por fallo de las piernas, en un sillén, como siempre en
estos ultimos afos, pero, también como siempre, as-
tuta, briosa, pagada de si misma, muy tiesa en su asien-
to, vociferante, autoritariay con todosreganona; enfin,
exactamente como yo habia tenido el honor de verla
dos veces desde que entré como tutor en casa del gene-
ral. Como es de suponer, me quedé ante ella paralizado
de asombro. Me habia visto a cien pasos de distancia
cuando la llevaban en el sillon, me habia reconocido
con sus ojos de lince y llamado por mi nombre y patro-
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nimico, detalle que, también segtin costumbre suya,
recordaba de una vez para siempre. «;Y a ésta —pen-
sé— esperaban verla en un atadd, enterrada y dejando
tras si una herencia! jPero si es ella la que nos enterrara
atodos y a todo el hotel! Pero, santo Dios, ;qué serd de
nuestra gente ahora? ;qué serd ahora del general? ;Va a
poner el hotel patas arriba!>.

—Bueno, amigo, ;por qué estas plantado ahi con
esos 0jos saltones? —continué gritindome la abue-
la—. ;Es que no sabes dar la bienvenida?

:No sabes saludar? ;O es que el orgullo te lo impi-
de? ;Quizd no me has reconocido? ;Oyes, Potapych?
—dijo volviéndose a un viejo canoso, de calva son-
rosada, vestido de fracy corbata blanca, su mayordomo,
que la acompanaba cuando iba de viaje—; ;oyes? {No
me reconoce! Me han enterrado. Han estado mandan-
do un telegrama tras otro: ;ha muerto o no ha muerto?
iPero silo sé todo! ;Y yo, como ves, vivita y coleando!

—Por Dios, Antonida Vasilyevna, ;por qué habia
yo de desearle nada malo? —respondi alegremente
cuando volvi en mi acuerdo—. Era sélo la sorpresa... ;y
cémo no maravillarse cuando tan inesperadamente... ?

—:Y qué hay de maravilla en ello? Me meti en el
tren y vine. En el vagén va una muy cémoda, sin traque-
teo ninguno. ;Has estado de paseo?

—Si, vine al casino.



—Esto es bonito —dijo la abuela mirando en tor-
no—; el aire es tibio y los arboles son hermosos. Me
gusta. ;Esta la familia en casa? ;El general?

—En casa, si; a esta hora estdn todos de seguro en
casa.

—:Y qué? ;Lo hacen aqui todo segtin el reloj y con
toda ceremonia? Quieren dar el tono. {Me dijeron que
tienen coche, les seigneurs russes! Se gastan lo que tie-
nen y luego se van al extranjero. ;Praskovya estd tam-
bién con ellos?

—Si, Polina Aleksandrovna estd también.

—¢Y el franchute? En fin, yo misma los veré a to-
dos. Alekséi Ivanovich, ensefia el camino y vamos dere-
chos alld. ;Lo pasas bien aqui?

—Asi, asi, Antonida Vasilyevna.

—T1, Potapych, dile a ese mentecato de Kellner
que me preparen una habitacién cémoda, bonita, baja,
y lleva las cosas alli en seguida. ;Pero por qué quiere
toda esta gente llevarme? ;Por qué se meten donde no
los llaman? jPero qué gente mas servil! ;Quién es ése
que estd contigo? —pregunté dirigiéndose de nuevo
ami.

—Este es mister Astley —contesté.

—¢Y quién es mister Astley?

—Un viajero y un buen amigo mio; amigo también
del general.

—Un inglés. Por eso me mira de hito en hito y no
abre los labios. A mi, sin embargo, me gustan los ingle-
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ses. Bueno, levintame y arriba; derechos al cuarto del
general. ;Por dénde cae?

Cargaron con la abuela. Yo iba delante porla ancha
escalera del hotel. Nuestra procesion era muy vistosa.
Todos los que topaban con ella se paraban y nos mira-
ban con ojos desorbitados. Nuestro hotel era conside-
rado como el mejor, el mas caro y el mas aristocratico del
balneario. En la escalera y en los pasillos se tropezaba
de continuo con damas espléndidas e ingleses de digno
aspecto. Muchos pedian informes abajo al Oberkellner,
también hondamente impresionado. Este, por supues-
to, respondia que era una extranjera de alto copete, une
russe, une comtesse, grande dame, que se instalaria en los
mismos aposentos que una semana antes habia ocupa-
do la grande duchesse de N. El aspecto imperioso e impo-
nente de la abuela, transportada en un sillon, eralo que
causaba el mayor efecto. Cuando se encontraba con una
nueva persona la media con una mirada de curiosidad y
en voz alta me hacia preguntas sobre ella. La abuela era
de un natural vigoroso y, aunque no se levantaba del si-
116n, se presentia al mirarla que era de elevada estatura.
Mantenia la espina tiesa como un huso y no se apoyaba
en el respaldo del asiento. Llevaba alta la cabeza, que
era grande y canosa, de fuertes y acusados rasgos. Ha-
bia en su modo de mirar algo arrogante y provocativo, y
estaba claro que tanto esa mirada como sus gestos eran
perfectamente naturales. A pesar de sus setenta y cinco
anos, tenia el rostro bastante fresco y hasta la dentadura
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en buen estado. Llevaba un vestido negro de seda y una
cofia blanca.

—Me interesa extraordinariamente —murmurd
mister Astley, que subia junto a mi.

«Ya sabe lo de los telegramas —pensaba yo—. Co-
noce también a Des Grieux, pero por lo visto no sabe
todavia mucho de mademoiselle Blanche>. Informé de
esto a mister Astley.

iPecador de mi! En cuanto me repuse de mi sor-
presa, inicial me alegré sobremanera del golpe feroz que
ibamos a asestar al general dentro de un instante. Era
como un estimulante, y yo iba en cabeza con singular
alegria.

Nuestra gente estaba instalada en el tercer piso.
Yo no anuncié nuestra llegada y ni siquiera llamé a la
puerta, sino que sencillamente la abri de par en pary
por ella metieron a la abuela en triunfo. Todo el mun-
do, como de proposito, estaba alli, en el gabinete del
general. Eran las doce y, al parecer, proyectaban una
excursion: unos irian en coche, otros a caballo, todala
pandilla; y ademds habian invitado a algunos conoci-
dos. Amén del general, de Polina con los nifios y de la
nifiera, estaban en el gabinete Des Grieux, mademoise-
lle Blanche, una vez mds en traje de amazona, su madre
mademoiselle veuve Cominges, el pequeiio principe y
un erudito alemdn, que estaba de viaje, a quien yo veia
con ellos por primera vez. Colocaron el sillén con la
abuela en el centro del gabinete, a tres pasos del general.
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iDios mio, nunca olvidaré la impresién que ello produ-
jo! Cuando entramos, el general estaba contando algo,
y Des Grieuxlo corregia. Es menester indicar que desde
hacia dos o tres dias, y no se sabe por qué motivo, Des
Grieux y mademoiselle Blanche hacian la rueda abierta-
mente al pequefio principe d la barbe du pauvre général, y
que el grupo, aunque quiza con estudiado esfuerzo,
tenia un aire de cordial familiaridad. A la vista de la
abuela el general perdié el habla y se quedé en mitad
de una frase con la boca abierta. Fijé en ella los ojos de-
sencajados, como hipnotizado por la mirada de un
basilisco. La abuela también lo observo en silencio, in-
movil, jpero con qué mirada triunfal, provocativa y
burlona! Asi estuvieron mirandose diez segundos lar-
gos, ante el profundo silencio de todos los circunstan-
tes. Des Grieux qued¢ al principio estupefacto, pero en
surostro empezd pronto a dibujarse una inquietud in-
usitada. Mademoiselle Blanche, con las cejas enarcadas
y laboca abierta, observaba atolondrada a la abuela. El
principe y el erudito, ambos presa de honda confusion,
contemplaban la escena. El rostro de Polina reflejaba
extraordinaria sorpresa y perplejidad, pero de subito
se qued6 més blanco que la cera; un momento después
la sangre volvié de golpe y colored las mejillas. {Si, era
una catdstrofe para todos! Yo no hacia mds que pasear
los ojos desde la abuela hasta los concurrentes y vice-
versa. Mister Astley, segiin su costumbre, se mantenia
aparte, tranquilo y digno.
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—iBueno, aqui estoy! jEn lugar de un telegrama!
—exclamé por fin la abuela rompiendo el silencio—.
:Qué, no me esperaban?

—Antonida Vasilyevna... tia... ;pero cémo...?
—balbuceo el infeliz general. Si la abuela no le hu-
biera hablado, en unos segundos mas le habria dado
quizd una apoplejia.

—;Coémo que coémo? Me meti en el tren y vine.

;Para qué sirve el ferrocarril? ;Y ustedes pensaban
que ya habia estirado la pata y que les habia dejado una
fortuna? Ya sé que mandabas telegramas desde aqui; tu
buen dinero te habran costado, porque desde aqui no
son baratos. Me eché las piernas al hombro y aqui estoy.
sEs éste el francés? ;Monsieur Des Grieux, por lo visto?

— Oui, madame —confirmé Des Grieux— et croyez
jesuis sienchanté... votresanté... cestunmiracle... vousvoir
ici, une surprise charmante...

—Si, si, charmante. Ya te conozco, farsante, {No
me fio de ti ni tanto asi! —y le ensenaba el dedo me-
nique—. Y ésta, ;quién es? —dijo volviéndose y sefia-
lando a mademoiselle Blanche. La llamativa francesa, en
traje de amazona y con el latigo en la mano, evidente-
mente la impresion6—. ;Es de aqui?

—Es mademoiselle Blanche de Cominges y ésta es
su madre, madame de Cominges. Se hospedan en este
hotel —dije yo.

—;Estd casada la hija? —preguntd la abuela sin
pararse en barras.
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—Mademoiselle de Cominges es soltera —res-
pondi lo mas cortésmente posible y, de propdsito, a
media voz.

—;Es alegre?

Yo no alcancé a entender la pregunta.

—¢No se aburre uno con ella? ;Entiende el ruso?
Porque cuando Des Grieux estuvo con nosotros en
Moscu, lleg6 a balbucearlo un poco.

Le expliqué que mademoiselle de Cominges no ha-
bia estado nunca en Rusia.

—Bonjour! —dijo la abuela encardndose brusca-
mente con mademoiselle Blanche.

—Bonjour, madame! —Mademoiselle Blanche, con
elegancia y ceremonia, hizo una leve reverencia. Bajo la
desusada modestia y cortesia se apresurd a manifestar,
con toda la expresion de su rostro y figura, el asombro
extraordinario que le causaba una pregunta tan extrafia
y un comportamiento semejante.

—iAh, bajé los ojos, es amanerada y artificiosa! Ya
se ve qué clase de pdjaro es: una actriz de ésas. Estoy
abajo, en este hotel —dijo dirigiéndose de pronto al ge-
neral—. Seré vecina tuya. ;Estds contento o no?

—Oh, tia! Puede creer en mi sentimiento since-
ro... de satisfaccion —dijo el general captando rapido
la pregunta. Ya habia recobrado en parte su presencia de
dnimo, y como cuando se ofrecia ocasion sabia hablar
bien, con gravedad y cierta pretension de persuadir, se
prepard a declamar ahora también—. Habiamos estado
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tan afectados y alarmados con las noticias sobre su esta-
do de salud... Habiamos recibido telegramas que daban
tan poca esperanza, y de pronto...

—iPues mientes, mientes! —interrumpié al mo-
mento la abuela.

—;Pero como es —interrumpid a su vez en segui-
da el general, levantando la voz y tratando de no reparar
en ese «mientes»—, cOmo es que, a pesar de todo, de-
cidié usted emprender un viaje como éste? Reconozca
que a sus afios y dada su salud.... ; de todos modos, fue
tan inesperado que no es de extrafiar nuestro asombro.
Pero estoy tan contento...; y todos nosotros (y aqui
inicié una sonrisa afable y seductora) haremos todo
lo posible para que su temporada aqui sea de lo mas
agradable...

—Bueno, basta; chichara inutil; tonterias como de
costumbre; yo sé bien como pasar el tiempo. Pero no
te tengo adversion; no guardo rencor. Preguntas que
como vine. ;Pero qué hay de extraordinario en esto? De
la manera mas sencilla. No veo por qué todos se sor-
prenden. Hola, Praskovya. ; Tt qué haces aqui?

—Hola, abuela —dijo Polina acercdndose a ella—.
:Estuvo mucho tiempo en camino?

—Esta hizo una pregunta inteligente, en vez de
soltar tantos «ohs» y «ahs>. Pues mira: me tenian en
cama dia tras dia, y me daban medicinas y mas medi-
cinas; asi que mandé a paseo a los médicos y llamé al
sacristin de Nikola, que le habia curado a una campesi-
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na una enfermedad igual con polvos de heno. Pues a mi
también me sentd bien. A los tres dias tuve un sudor muy
grande y me levanté. Luego tuvieron otra consulta mis
médicos alemanes, se pusieron los anteojos y dijeron en
coro: «Si ahora va a un balneario extranjero y hace una
cura de aguas, expulsaria esa obstruccién que tiene>. ;Y
por qué no?, pensé yo. Esos tontos de los Zazhigin se
escandalizaron: «;Hasta donde va a ir usted?>, me pre-
guntaban. Bueno, en un dia lo dispuse todo, y el viernes
de la semana pasada tomé a mi doncella, y a Potapych, y
a Fiodor el lacayo (pero a Fiodor le mandé a casa desde
Berlin porque vi que no lo necesitaba), y me vine soli-
ta... Tomé un vagoén particular, y hay mozos en todas
las estaciones que por veinte kopeks te llevan adonde
quieras. jVaya habitaciones que tienen! —dijo en con-
clusiéon mirando alrededor—. ;De ddnde sacaste el di-
nero, amigo? Porque lo tienes todo hipotecado.

:Cuéntos cuartos le debes a este franchute, sin ir
mas lejos? ;Silo sé todo, lo sé todo!

—Yo, tia... —apuntd el general todo confuso—,
me sorprende, tia ... me parece que puedo sin fiscaliza-
cién de nadie ...sin contar que mis gastos no exceden
de mis medios, y nosotros aqui....

—¢Que no exceden de tus medios? ;Y asi lo dices?
iComo guardidn de los ninos les robaste hasta el tltimo
kopek!

—Después de esto, después de tales palabras... —in-
tervino el general con indignacién ya no sé qué...
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—iEn efecto, no sabes! Seguramente no te apartas
de la ruleta aqui. ;Te lo jugaste todo?

El general quedo tan desconcertado que estuvo a
punto de ahogarse en el torrente de sus agitados senti-
mientos.

—:Delaruleta? ;Yo? Con mi categoria... ;yo? Vuel-
va en su acuerdo, tia; quiza sigue usted indispuesta...

—Bueno, mientes, mientes; de seguro que no pue-
den arrancarte de ella; mientes con toda la boca. Pues
yo, hoy mismo, voy a ver qué es eso de la ruleta. Ty,
Praskovya, cuéntame lo que hay que ver por aqui; Alek-
séi Ivanovich me lo ensenar3; y t4, Potapych, apunta
todos los sitios adonde hay que ir. ;Qué es lo que se
visita aqui? —pregunté volviéndose a Polina.

—Aqui cerca estan las ruinas de un castillo; luego
hay el Schlangenberg.

—;:Qué es ese Schlangenberg? ;Un bosque?

—No, no es un bosque; es una montafia, con una
cuspide...

—;Qué es eso de una cuspide?

—El punto mas alto de la montana, un lugar con
una barandilla alrededor. Desde alli se descubre una
vista sin igual.

— ;Y suben sillas a la montana? No podran subirlas,
;verdad? ;Oh, se pueden encontrar cargadores! —con-
testé yo.

En este momento, entré Fedosya, la ninera, con los
hijos del general, a saludar a la abuela.
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—iBueno, nada de besos! No me gusta besar a los
ninos; estan llenos de mocos. Y t4, Fedosya, ;como la
pasas aqui?

—Bien, muy bien, Antonida Vasilyevna —replicé
Fedosya—. ;Y a usted cémo le ha ido, senora? jAqui
hemos estado tan preocupados por usted!

—Lo sé, ta eres un alma sencilla. ;Y éstos qué son?
:Mas invitados? —dijo encardndose de nuevo con Po-
lina—. ;Quién es este tio menudillo de las gafas?

—El principe Nilski, abuela —susurré Polina.

—;Conque ruso? ;Y yo que pensaba que no me en-
tenderia! jQuiza no me haya oido! A mister Astley yalo
vi. jAh, aqui estd otra vez! —Ia abuela lo vio—. {Muy
buenas! —y se volvié de repente hacia él.

Mister Astley se incliné en silencio.

—;:Qué me dice usted de bueno? Digame algo.
Traducele eso, Praskovya.

Polina lo tradujo.

—Que estoy mirdndola con grandisimo gusto y
que me alegro de que esté bien de salud —respondi6
mister Astley seriamente, pero con notable animacion.
Se tradujo ala abuela lo que habia dicho y a ella eviden-
temente le agrado.

—iQué bien contestan siempre los ingleses! —su-
bray6—. A mi, no sé por qué, me han gustado siempre
los ingleses; jno tienen comparacién con los franchu-
tes! Venga usted a verme —dijo de nuevo a mister Ast-
ley—. Trataré de no molestarlo demasiado. Tradtcele
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eso y dile que estoy aqui abajo —le repiti6 a mister Ast-
ley senalando hacia abajo con el dedo.

Mister Astley qued6 muy satisfecho de la invitacion.

La abuela mir¢ atenta y complacida a Polina de pies
a cabeza.

—Yo te queria mucho, Praskovya —le dijo de pron-
to—. Eres una buena chica, la mejor de todos, y con un
genio que jvaya! Pero yo también tengo mi genio jDala
vuelta! ;Es eso que llevas en el pelo mono postizo?

—No, abuela, es mi propio pelo.

—Bien, no me gustan las modas absurdas de aho-
ra. Eres muy guapa. Si fuera un senorito, me enamora-
ria de ti. ;Por qué no te casas? Pero ya es hora de que
me vaya. Me apetece dar un paseo después de tanto va-
gon... ;Bueno, qué? ;Sigues todavia enfadado? —pre-
guntd mirando al general.

—Por favor, tia, no diga tal! —exclamo el general
rebosante de contento—. Comprendo que a sus afos...

— Cette vieille est tombée en enfance —me dijo en voz
baja Des Grieux.

—Quiero ver todo lo que hay por aqui. ;Me prestas
a Alekséi Ivanovich? —inquiri6 la abuela del general.

—Ah, como quiera, pero yo mismo... y Polinay
monsieur Des Grieux... para todos nosotros serd un
placer acompanarla...

—Mais, madame, cela sera un plaisir —insinué Des
Grieux con sonrisa cautivante.
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—Si, si, plaisir. Me haces reir, amigo. Pero lo que
es dinero no te doy —anadié dirigiéndose inopinada-
mente al general—. Ahora, a mis habitaciones. Es pre-
ciso echarles un vistazo y después salir a ver todos esos
sitios. {Vamos, levantame!

Levantaron de nuevo a la abuela, y todos, en grupo,
fueron siguiendo el sillon por la escalera abajo. El gene-
ral iba aturdido, como si le hubieran dado un garrotazo
en la cabeza. Des Grieux iba cavilando alguna cosa.
Mademoiselle Blanche hubiera preferido quedarse, pero
por algin motivo decidi6 irse con los demas. Tras ella
salié en seguida el principe, y arriba, en las habitaciones
del general, quedaron sélo el alemdn y madame veuve
Cominges.
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Capitulo 10

En los balnearios —y al parecer en toda Europa— los
gerentes y jefes de comedor de los hoteles se guian, al
dar acomodo al huésped, no tanto por los requerimien-
tos y preferencias de éste sino por la propia opinién per-
sonal que de él se forjan; y conviene subrayar que raras
veces se equivocan. Ahora bien, no se sabe por qué, a
la abuela le sefialaron un alojamiento tan espléndido
que se pasaron de rosca; cuatro habitaciones magnifica-
mente amuebladas, con bano, dependencias para la ser-
vidumbre, cuarto particular para la camarera, etc., etc.
Era verdad que estas habitaciones las habia ocupado la
semana anterior una grande duchesse, hecho que, ni que
decir tiene, se comunicaba a los nuevos visitantes para
ensalzar el alojamiento. Condujeron a la abuela, mejor
dicho, la transportaron, por todas las habitaciones y ella
las examiné detenida y rigurosamente. El jefe de come-
dor, hombre ya entrado en anos, medio calvo, la acom-
pano respetuosamente en esta primera inspeccion.
Ignoro por quién tomaron a la abuela, pero, segtin
parece, por persona sumamente encopetada y, lo que
es mds importante, riquisima. La inscribieron en el re-
gistro, sin mds, como «madame la générale princesse de
Tarassevitcheva», aunque jamds habia sido princesa.
Su propia servidumbre, su vagon particular, la multitud



innecesaria de batles, maletas, y aun arcas que llegaron
con ella, todo ello sirvié de fundamento al prestigio; y
el sillon, el timbre agudo de la voz de la abuela, sus pre-
guntas excéntricas, hechas con gran desenvoltura y en
tono que no admitia réplica, en suma, todala figura dela
abuela, tiesa, brusca, autoritaria, le granjearon el respe-
to general. Durante la inspeccion la abuela mandaba de
cuando en cuando detener el sillon, senalaba algin ob-
jeto en el mobiliario y dirigfa insdlitas preguntas al jefe
de comedor, que sonreia atentamente pero que ya em-
pezaba a amilanarse. La abuela formulaba sus preguntas
en francés, lengua que por cierto hablaba bastante mal,
por lo que yo, generalmente, tenfa que traducir. Las
respuestas del jefe de comedor no le agradaban en su
mayor parte y le parecian inadecuadas; aunque bien es
verdad que las preguntas de la sefiora no venian a cuen-
to y nadie sabia a santo de qué las hacia. Por ejemplo,
se detuvo de improviso ante un cuadro, copia bastante
mediocre de un conocido original de tema mitolégico:

—:De quién es el retrato?

El jefe respondié que probablemente de alguna
condesa.

—;Como es que no lo sabes? ;Vives aqui y no lo
sabes? ;Por qué estd aqui? ;Por qué es bizca?

Eljefe no pudo contestar satisfactoriamente a estas
preguntas y hasta llego a atolondrarse.

—iVaya idiota! —comentd la abuela en ruso.
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Pasaron adelante. La misma historia se repiti6 ante
una estatuilla sajona que la abuela examiné detenida-
mente y que mandoé luego a retirar sin que se supiera el
motivo. Una vez mads, asedié al jefe: ;cudnto costaron
las alfombras del dormitorio y dénde fueron tejidas? El
jefe prometid informarse.

—iVaya tonto! —musit6 la abuela y dirigio su aten-
cién ala cama.

—iQué cielo de cama tan suntuoso! Separen las
cortinas.

Abrieron la cama.

—;Més, mas! jAbranlo todo! jQuiten las almoha-
das, las fundas; levanten el edreddn!

Dieron la vuelta a todo. La abuela lo examiné con
cuidado.

—Menos mal que no hay chinches. jFuera toda la
ropa de cama! Pongan la mia y mis almohadas. {Todo
esto es demasiado elegante! ;De qué me sirve a mi, vie-
ja que soy, un alojamiento como éste? Me aburriré sola.
Alekséi Ivanovich, ven a verme a menudo, cuando ha-
yas terminado de dar leccion a los ninos.

—Yo, desde ayer, ya no estoy al servicio del general
—respondi—. Vivo en el hotel por mi cuenta.

—Y eso jpor qué?

—El otro dia llegé de Berlin un conocido barén
alemdn con su baronesa. Ayer, en el paseo, hablé con él
en alemdn sin ajustarme a la pronunciacién berlinesa.

—DBueno, ;y qué?
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—Fllo considerd como una insolencia y se quejé
con el general; y el general me despidio ayer.

—;Es que tulo insultaste? ; Al barén, quiero decir?
Aungque si lo insultaste, no importa.

—Oh, no. Al contrario. Fue el barén el que me
amenazd con su baston.

—Y tu, baboso, ;permitiste que se tratara asi a tu
tutor? —dijo, volviéndose de pronto al general—; jy
como si eso no bastara, lo despediste!

iVeo que todos son unos pazguatos, todos unos paz-
guatos!

—No te preocupes, tia —replico el general con un
dejo de altiva familiaridad—, que yo sé atender a mis
propios asuntos. Ademads, Alekséi Ivinovich no ha he-
cho una relacién muy fiel del caso.

— ;Y ttlo aguantaste sin mds? —me pregunté a mi.

—Yo queria retar al barén a un duelo —respondi
lo mas modesta y sosegadamente posible—, pero el ge-
neral se opuso.

—;Por qué te opusiste? —pregunt6 de nuevo la
abuela al general—. Y td, amigo, mdrchate y ven cuando
se te llame —orden¢ dirigiéndose al jefe de comedor—.
No tienes por qué estar aqui con la boca abierta. No
puedo aguantar esa jeta de Nuremberg. —El jefe se in-
clind y salié sin haber entendido las finezas de la abuela.

—Perdén, tia, ;acaso es permisible el duelo? —in-
quiri6 el general con ironia.
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—:Y por qué no habra de serlo? Los hombres son
todos unos gallos, por eso tienen que pelearse. Ya veo
que son todos unos pazguatos. No saben defender a su
propia patria. jVamos, levintame! Potapych, pon cui-
dado en que haya siempre dos cargadores disponibles;
ajustalos y llega a un acuerdo con ellos. No hacen falta
mas que dos; solo tienen que levantarme en las escale-
ras; en lo llano, en la calle, pueden empujarme; diselo
asi. Y pagales de antemano porque asi estardn mas aten-
tos. Tu siempre estards junto a mi, y td, Alekséi Ivino-
vich, sendlame a ese bardn en el paseo. A ver qué clase
de von—Dbardn es; aunque sea sdlo para echarle un vis-
tazo. Y esa ruleta, ;donde esta?

Le expliqué que las ruletas estaban instaladas en
el casino, en las salas de juego. Menudearon las pre-
guntas: ;Habia muchas? ; Jugaba mucha gente? ;Se
jugaba todo el dia? ;Cémo estaban dispuestas? Yo res-
pondi al cabo que lo mejor seria que lo viera todo con
sus propios ojos, porque describirlo era demasiado
dificil.

—Bueno, vamos derechos all4. {Tu ve delante, Ale-
kséi Ivanovich!

—Pero ;cémo, tia? ;No va usted siquiera a descan-
sar del viaje? —interrogé solicitamente el general.

Parecia un tanto inquieto; en realidad todos ellos
reflejaban cierta confusiény empezaron a cambiar mi-
radas entre si. Seguramente les parecia algo delicado,
acaso humillante, ir con la abuela directamente al ca-
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sino, donde cabia esperar que cometiera alguna ex-
centricidad, pero esta vez en publico; lo que no impi-
di6 que todos se ofrecieran a acompanarla.

— ;Y qué falta me hace descansar? No estoy cansa-
da; y ademas llevo sentada cinco dias seguidos. Luego
iremos a ver qué manantiales y aguas medicinales hay
por aquiy donde estan. Y después... ;como decias que
se llamaba eso, Praskovya...? ;Cuaspide, no?

—Cuspide, abuela.

—Cuspide; bueno, pues cuspide. ;Y qué mas hay
por aqui?

—Hay muchas cosas que ver, abuela —dijo Polina
esforzandose por decir algo.

—iVamos, que no lo sabes! Marfa, ta también irds
conmigo —dijo a su doncella.

— ;Pero por qué ella, tia? —interrumpid afanosa-
mente el general—. Y, de todos modos, quizd sea im-
posible. Puede ser que ni a Potapych lo dejen entrar en
el casino.

—iQué tonteria! {Dejarla en casa porque es cria-
da! Es un ser humano como otro cualquiera. Hemos
estado una semana viaja que viaja, y ella también quie-
re ver algo. ;Con quién habria de verlo sino conmigo?
Sola no se atreveria a asomar la nariz a la calle.

—Pero, abuela...

—;Es que te da vergiienza ir conmigo? Nadie te lo
exige; quédate en casa. Pues anda con el general! Si a
eso vamos, yo también soy generala. ;Y por qué viene
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toda esa gentuza tras de mi? Me basta con Alekséi Iva-
novich para verlo todo.

Pero Des Grieux insistié vivamente en que todos
la acompanarian y hablé con frases muy amables del
placer de ir con ella, etc., etc. Todos nos pusimos en
marcha.

—Elle est tombée en enfance —repitié Des Grieux al
general—, seule elle fera des bétises... —No pude oir lo
demds que dijo, pero al parecer tenia algo entre ceja y
ceja y quizds su esperanza habia vuelto a rebullir.

Hasta el casino habia un tercio de milla. Nuestra
ruta seguia la avenida de los castanos hasta la glorieta,
y una vez dada la vuelta a ésta, se llegaba directamen-
te al casino. El general se tranquiliz6 un tanto, porque
nuestra comitiva, aunque harto excéntrica, era dignay
decorosa. Nada tenia de particular que apareciera por
el balneario una persona de salud endeble imposibili-
tada de las piernas. Sin embargo, se veia que el general
le tenia miedo al casino: ;por qué razén iba a las salas
de juego una persona tullida de las piernas y vieja, para
ser mds preciso? Polina y mademoiselle Blanche cami-
naban una a cada lado junto a la silla de ruedas. Ma-
demoiselle Blanche reia, mostraba una alegria modesta
y a veces hasta bromeaba amablemente con la abue-
la, hasta tal punto que ésta acabo por hablar de ella con
elogio. Polina, al otro lado, se veia obligada a contes-
tar a las numerosas y frecuentes preguntas de la an-
ciana: «;Quién es el que pasd? ;Quién esla queibaen
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el coche? ;Es grande la ciudad? ;Es grande el jardin?
:Qué clase de drboles son éstos? ;Qué son esas mon-
tafas? ;Hay dguilas aqui? jQué tejado tan ridiculo!>.
Mister Astley caminaba junté a mi y me decia por lo
bajo que esperaba mucho de esa manana. Potapych y
Marfa marchaban inmediatamente detrds de la silla:
él en su frac y corbata blanca, pero con gorra;j ella, una
cuarentona sonrosada pero que ya empezaba a enca-
necer, vestido de algodon estampado y botas de piel de
cabra que crujian al andar. La abuela se volvia a ellos
muy a menudo y les daba conversacion. Des Grieux y
el general iban algo rezagados y hablaban de algo con
mucha animacion. El general estaba muy desanimado;
Des Grieux hablaba con aire enérgico. Quiza queria
alentar al general y al parecer lo estaba aconsejando.
La abuela, sin embargo, habia pronunciado poco an-
tes la frase fatal: «lo que es dinero no te doy». Acaso
esta noticia le parecia inverosimil a Des Grieux, pero
el general conocia a su tia. Yo noté que Des Grieux
y mademoiselle Blanche seguian haciéndose senas. Al
principe y al viajero aleman los divisé al extremo mis-
mo de la avenida: se detuvieron y acabaron por sepa-
rarse de nosotros. Llegamos al casino por fin. El con-
serje y los lacayos dieron prueba del mismo respeto
que la servidumbre del hotel. Miraban, sin embargo,
con curiosidad. La abuela ordend, de entrada, que la
llevaran por todas las salas, aprobando algunas cosas,
mostrando completa indiferencia ante otras, y pregun-
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tando sobre todas. Llegaron por ultimo a las salas de
juego. El lacayo que estaba de centinela ante la puerta
cerrada la abrié de par en par presa de asombro.

La aparicion de la abuela ante la mesa de ruleta
produjo gran impresion en el publico. En torno a las
mesas de ruleta y al otro extremo de la sala, donde se
hallaba la mesa de trente et quarante, se apifiaban quiza
un centenar y medio o dos centenares de jugadores en
varias filas. Los que lograban llegar a la mesa misma so-
lian agruparse apretadamente y no cedian sus lugares
mientras no perdian, ya que no se permitia a los miro-
nes permanecer alli ocupando inutilmente un puesto
de juego. Aunque habia sillas dispuestas alrededor de la
mesa, eran pocos los jugadores que se sentaban, sobre
todo cuando habia gran afluencia de publico, porque
de pie les era posible estar mds apretados, ahorrar sitio
y hacer las apuestas con mayor comodidad. Las filas se-
gunda y tercera se apretujaban contra la primera, ob-
servando y aguardando su turno; pero en su impacien-
cia alargaban a veces la mano por entre la primera fila
para hacer sus apuestas. Hasta los de la tercera fila se las
arreglaban de ese modo para hacerlas; de aqui que no
pasaran diez minutos o siquiera cinco sin que en algin
extremo de la mesa surgiera alguna bronca sobre una
apuesta de equivoco origen. Pero la policia del casino
se mostraba bastante eficaz. Resultaba, por supuesto,
imposible evitar los empujones; por el contrario, la
afluencia de gente era, por lo ventajosa, motivo de sa-
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tisfaccion para los administradores; pero ocho crupie-
res sentados alrededor de la mesa no quitaban el ojo
de las apuestas, llevaban las cuentas, y cuando surgian
disputas, las resolvian. En casos extremos, llamaban a
la policia y el asunto se concluia al momento. Los agen-
tes andaban también desparramados por la sala en tra-
je comun, mezclados con los espectadores para no ser
reconocidos. Vigilaban en particular a los rateros y los
caballeros de industria que abundan mucho en las cerca-
nias de la ruleta por las excelentes oportunidades que
se les ofrecen de ejercitar su oficio. Efectivamente, en
cualquier otro sitio hay que desvalijar el bolsillo ajeno o
forzar cerraduras, que puede resultar molesto si se hace
en vano. Aqui, por el contrario, basta con acercarse a la
mesa, ponerse a jugar, y de pronto, a la vista de todos
y con desenvoltura, echar mano de la ganancia ajena y
metérsela en el bolsillo propio. Si surge una disputa, el
estafador jura y perjura altaneramente que la apues-
ta es suya. Sila manipulacién se hace con destreza y los
testigos parecen dudar, el ratero logra muy a menudo
apropiarse el dinero, por supuesto si la cantidad no es
de mayor cuantia, porque, de lo contrario, es probable
que haya sido notada por los crupieres o, incluso antes,
por algun otro jugador. Pero si la cantidad no es gran-
de, el verdadero dueno a veces decide sencillamente
no continuar la disputa y, temeroso de un escandalo, se
marcha. Pero si se logra desenmascarar a un ladroén,
se le saca de alli con escandalo.
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Todo esto lo observaba la abuela desde lejos con
apasionada curiosidad. Le agradé mucho que se llevaran
aunos ladronzuelos. El trente et quarante no la sedujo mu-
cho; lo que mas la cautivo fue la ruleta y como rodaba
la bolita. Expreso por fin el deseo de ver el juego mas de
cerca. No sé como, pero es el caso que los lacayos y otros
individuos colado (en su mayor parte polacos desafor-
tunados que asediaban con sus servicios a los jugadores
con suerte y a todos los extranjeros) pronto hallaron y
despejaron un sitio para la abuela, no obstante la aglome-
racion, en el centro mismo de la mesa, junto al crupier
principal, y alli trasladaron su silla. Una muchedumbre
de visitantes que no jugaban, pero que estaban obser-
vando el juego a cierta distancia (en su mayoria ingleses
y sus familias), se acercaron al punto a la mesa para mirar
alaabuela desde detrds de los jugadores. Hacia ella apun-
taron los impertinentes de numerosas personas. Los cru-
pieres comenzaron a acariciar esperanzas: en efecto, una
jugadora tan excéntrica parecia prometer algo inusitado.
Una anciana setentona, baldada de las piernas y deseosa
de jugar no era cosa de todos los dias. Yo también me
acerqué a la mesa y me coloqué junto a la abuela. Pota-
pych y Marfa se quedaron a un lado, bastante apartados,
entre la gente. El general, Polina, Des Grieux y mademoi-
selle Blanche también se situaron a un lado, entre los
espectadores.

La abuela comenz6 por observar a los jugadores. A
media voz me hacia preguntas bruscas, inconexas: ;quién
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es ése? Le agradaba en particular un joven que estaba a
un extremo de la mesa jugando fuerte y que, segun se
murmuraba en torno, habia ganado ya hasta cuarenta mil
francos, amontonados ante €l en oro y billetes de ban-
co. Estaba palido, le brillaban los ojos y le temblaban las
manos. Apostaba ahora sin contar el dinero, cuanto po-
dia coger con la mano, y a pesar de ello seguia ganando y
amontonando dinero a més y mejor. Los lacayos se mo-
vian solicitos a su alrededor, le arrimaron un sillon, des-
pejaron un espacio en torno suyo para que estuviera mas
a sus anchas y no sufriera apretujones —todo ello con la
esperanza de recibir una amplia gratificacion—. Algunos
jugadores con suerte daban a los lacayos generosas pro-
pinas, sin contar el dinero, gozosos, también cuanto con
la mano podian sacar del bolsillo. Junto al joven estaba
ya instalado un polaco muy servicial, que cortésmente,
pero sin parar, le decia algo por lo bajo, seguramente in-
dicandole qué apuestas hacer, asesorandole y guiando el
juego, también con la esperanza, por supuesto, de recibir
més tarde una dddiva. Pero el jugador casi no lo miraba,
hacia sus apuestas con determinacion y ganaba siempre.
Estaba claro que no se daba cuenta de lo que hacia.

La abuela le observé algunos minutos.

—Dile —me indic6 de pronto agitada, tocindome
con el codo—, dile que pare de jugar, que recoja su di-
nero cuanto antes y que se vaya. jLo perderd, lo perdera
todo en seguida! —me apremio casi sofocada de ansie-
dad—. ;Doénde estd Potapych? Mdndale a Potapych. Y
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diselo, vamos, diselo —y me dio otra vez con el codo—;
pero ;donde estd Potapych? Sortez, sortez —empez6 ella
misma a gritarle al joven—. Yo me incliné y le dije en
voz baja pero firme que aqui no se gritaba asi, que ni
siquiera estaba permitido hablar alto porque ello estor-
baba los célculos, y que nos echarian de alli en seguida.

iQué lastima! Ese chico estd perdido, es decir, asi
lo quiere... no puedo mirarlo, me revuelve las entranas.
iQué pazguato! —y acto seguido la abuela dirigi6 su
atencion a otro sitio.

Alli alaizquierda, al otro lado del centro de la mesa
entre los jugadores, se vefa a una dama joven y junto a
ella, a una especie de enano. No sé quién era este ena-
no si pariente suyo o si lo llevaba consigo para llamar
la atencion. Ya habia notado yo antes a esa sefiora: se
presentaba ante la mesa de juego todos los dias ala una
dela tarde y se iba a las dos en punto, asi, pues, cada dia
jugaba sélo una hora. Ya la conocian y le acercaron un
sillén. Sacé del bolso un poco de oro y algunos billetes
de mil francos y empez6 a hacer posturas con calma,
con sangre frfa, con célculo, apuntando con lapiz cifras
en un papel y tratando de descubrir el sistema segtin el
cual se agrupaban los «golpes>». Apostaba sumas con-
siderables. Ganaba todos los dias uno, dos o cuando
mas tres mil francos, y habiéndolos ganado, se iba. La
abuela estuvo observandola largo rato.

—iBueno, ésta no pierde! ;Ya se ve que no pierde!
:De qué familia es? ;No lo sabes? ;Quién es?
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—Serd una francesa de ...bueno, de ésas —murmuré.

—iAh, se conoce al pdjaro por su modo de volar!
Se ve que tiene buenas garras. Explicame ahora lo que
significa cada giro y como hay que hacer la apuesta.

Le expliqué ala abuela, dentro de lo posible, lo que
significaban las numerosas combinaciones de postu-
ras, rouge et noir, pair et impair, manque et passe, y, por tl-
timo, los diferentes matices en el sistema de niumeros.
Ella escuché con atencién, fijé en la mente lo que le
dije, hizo nuevas preguntas y se lo aprendié todo. Para
cada sistema de posturas, era posible mostrar al ins-
tante un ejemplo, de modo que podia aprender y re-
cordar con facilidad y rapidez. La abuela qued6 muy
satisfecha.

—:Y qué es eso del zéro? ;Oiste hace un momento
a ese crupier del pelo rizado, el principal, gritar zéro?
;Y por qué agarrd todo lo que habia en la mesa? ;Y qué
montoén agarré! ;Qué significa eso?

—El zéro, abuela, significa que gand la banca. Sila
bola cae en zéro, todo cuanto hay en la mesa pertenece
sin mas a la banca. Es verdad que cabe apostar para no
perder el dinero, pero la banca no paga nada.

—iPues como! ;Y a mi no me darfan nada?

—No, abuela, si antes de ello hubiera apostado us-
ted al zéro y saliera el zéro, le pagarian treinta y cinco
veces la cantidad de la apuesta.

—iCoémo! ;Treinta y cinco veces? ;Y sale a menu-
do? ;Cémo es que los muy tontos no apuestan al zéro?
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—Tienen treinta y seis posibilidades en contra,
abuela.

—iQué tonteria! jPotapych, Potapych! Espera, que
yo también llevo dinero encima; aqui estd!

—Sac6 del bolso un portamonedas bien repleto y
de él extrajo un federico de oro—. jDale, pon eso en se-
guida al zéro!

—Abuela, el zéro acaba de salir —dije yo—, por
lo tanto, tardard mucho en volver a salir. Perderd usted
mucho dinero. Espere todavia un poco.

—iTonteria! Ponlo.

—Esta bien, pero quizds no salga hasta la noche;
podria usted poner hasta mil y puede que no saliera. No
seria la primera vez.

—iTonteria, tonteria! Quien teme al lobo no se
mete en el bosque. ;Qué? ;Perdiste? Pon otro.

Perdieron el segundo federico de oro; pusieron un
tercero. La abuela apenas podia estarse quieta en su si-
lla; con ojos ardientes seguia los saltos de la bolita por
los orificios de la rueda que giraba. Perdieron también el
tercero. La abuela estaba fuera de si, no podia pararenla
silla, y hasta golpe6 la mesa con el pufio cuando el ban-
quero anuncid «trente—six> en lugar del ansiado zéro.

—iAhilo tienes! —exclamo enfadada—, ;pero no va
a salir pronto ese maldito cerucho? jQue me muera si no
me quedo aqui hasta que salga! La culpa la tiene ese conde-
nado crupier del pelo rizado. Con él no va a salir nunca.
jAlekséi Ivanovich, pon dos federicos a la vez! Porque si
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pones tan poco como estds poniendo y sale el zéro, no ga-
nas nada.

—iAbuela!

—Pon ese dinero, ponlo. No es tuyo.

Aposté dos federicos de oro. La bola volte6 largo
tiempo por la rueda y empezé por fin a rebotar sobre
los orificios. La abuela se quedé inmévil, me apreté la
mano y, de pronto, jpum!

—Zéro! —anuncid el banquero.

—Ves, ves? —prorrumpi6 la abuela al momento,
volviéndose hacia mi con cara resplandeciente de satis-
faccion—. ;Ya te lo dije, ya te lo dije! Fue Dios mismo el
que me inspird para poner dos federicos de oro. Vamos
a ver, ;cudnto me dardn ahora? ;Pero por qué no me lo
dan? Potapych, Marfa, ;pero donde estdn? ;A donde fue
nuestra gente? jPotapych, Potapych!

—Mas tarde, abuela —le dije al oido—. Potapych
estd ala puerta porque no le permiten entrar aqui. Mire,
abuela, le entregan el dinero; tomelo.

Le alargaron un pesado paquete envuelto en pa-
pel azul con cincuenta federicos de oro y le dieron unos
veinte sueltos. Yo, sirviéndome del rastrillo, los amon-
toné ante la abuela.

—Faites le jeu, messieurs! Faites le jeu, messieurs! Rien ne
va plus? —anuncié el banquero invitando a hacer pos-
turas y prepardndose para hacer girar la ruleta.

—iDios mio, nos retrasamos! {Van a darle ala rue-
da! {Haz la apuesta, hazla! —me apremi6 la abuela—.
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iDale, de prisa, no pierdas tiempo! —dijo fuera de si,
ddndome fuertes codeos.

—¢A qué lo pongo, abuela?

—iAl zéro, al zéro! {Otra vez al zéro! Pon lo mis
posible! ;Cudnto tenemos en total? ;Setenta federi-
cos de oro? No hay por qué guardarlos; pon veinte
de una vez.

—iPero serénese, abuela! A veces no sale en dos-
cientas veces seguidas. Le aseguro que todo el dinero
se le ird en apuestas.

—iTonteria, tonteria! {Haz la apuesta! {Hay que
ver como le das ala lengua! Sé lo que hago —su agita-
cion llegaba hasta el frenesi.

—Abuela, segtin el reglamento no estd permitido
apostar al zéro mas de doce federicos de oro a la vez.
Eso eslo que puse.

—;Como que no estd permitido? ;No me enga-
fas? {Musié musié! —dijo tocando con el codo al cru-
pier que estaba a suizquierday que se disponia a hacer
girar la ruleta—. Combien zéro? douze ? douze?

Yo aclaré la pregunta en francés.

—Oui, madame —corrobord cortésmente el cru-
pier puesto que segun el reglamento ninguna apuesta
sencilla puede pasar de cuatro mil florines —agrego
para mayor aclaracion.

—Bien, no hay nada que hacer. Pon doce.

—Le jeu est fait —grité el crupier. Gird la ruleta y
sali¢ el treinta. Habiamos perdido.
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—Otravez, otravez! {Pon otra vez! —grit6 la abue-
la. Yo ya no la contradije y, encogiéndome de hombros,
puse otros doce federicos de oro. La rueda giré largo
tiempo. La abuela temblaba, asi como suena, siguiendo
sus vueltas.

«¢Pero de veras cree que ganard otra vez con el zéro?
—pensaba yo mirdndola perplejo. En su rostro brillaba
lainquebrantable conviccion de que ganaria, la positiva
anticipacion de que al instante gritarian: ;zéro!

—Zéro! —grit6 el banquero.

—iYa ves! —exclam¢ la abuela con frenético jubi-
lo, volviéndose a mi.

Yo también era jugador. Lo senti en ese mismo ins-
tante. Me temblaban los brazos y las piernas, me mar-
tilleaba la cabeza. Se trataba, ni que decir tiene, de un
caso infrecuente: en unas diez jugadas habia salido el
zéro tres veces; pero en ello tampoco habia nada asom-
broso. Yo mismo habia sido testigo dos dias antes de
que habian salido tres zéros seguidos, y uno de los ju-
gadores, que asiduamente apuntaba las jugadas en un
papel, observé en voz alta que el dia antes el zéro habia
salido s6lo una vez en veinticuatro horas.

A la abuela, como a cualquiera que ganaba una
cantidad muy considerable, le liquidaron sus ganancias
atenta y respetuosamente. Le tocaba cobrar cuatrocien-
tos veinte federicos de oro, esto es, cuatro mil florines y
veinte federicos de oro. Le entregaron los veinte federi-
cos en oro y los cuatro mil florines en billetes de banco.
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Esta vez, sin embargo, la abuela ya no llamaba a
Potapych; no era eso lo que ocupaba su atencion. Ni si-
quiera daba empujones ni temblaba visiblemente; tem-
blaba por dentro, si asi cabe decirlo. Toda ella estaba
concentrada en algo, absorta en algo:

—iAlekséi Ivianovich! ;Dijo ese hombre que sélo
pueden apostarse cuatro mil florines como méximo en
una jugada? Bueno, entonces toma y pon estos cuatro
mil al rojo —ordend la abuela.

Era inutil tratar de disuadirla. Giré la rueda.

—jRouge! —anunci6 el banquero.

Gano otra vez, lo que en una apuesta de cuatro mil
florines venian a ser, por lo tanto, ocho mil.

—Dame cuatro —decret6 la abuela y pon de nue-
vo cuatro al rojo.

De nuevo aposté cuatro mil.

—iRouge! —volvié a proclamar el banquero.

—En total, doce mil. Ddmelos. Mete el oro aqui en
el bolso y guarda los billetes.

—Basta. A casa. Empujen la silla.
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Capitulo 11

Empujaron lasilla hastala puerta que estaba al otro extre-
mo de la sala. La abuela iba radiante. Toda nuestra gen-
te se congregd en torno suyo para felicitarla. Su triunfo
eclips6 mucho de lo excéntrico de su conducta, y el ge-
neral ya no temia que le comprometieran en publico sus
relaciones de parentesco con la extrana sefiora. Felicité a
la abuela con una sonrisa indulgente en la que habia algo
familiar y festivo, como cuando se entretiene a un nino.
Por otra parte, era evidente que, como todos los demas
espectadores, él también estaba pasmado. Alrededor, to-
dos sefialaban a la abuela y hablaban de ella. Muchos pa-
saban junto a ella para verla més de cerca. Mister Astley,
desviado del grupo, daba explicaciones acerca de ella a
dos ingleses conocidos suyos. Algunas damas de alto co-
pete que habian presenciado el juego la observaban con
la mayor perplejidad, como si fuera un bicho raro. Des
Grieux se deshizo en sonrisas y felicitaciones.

—Quelle victoire! —exclamo.

—Mais, madame, cétait du feu! —anadié mademoiselle
Blanche con sonrisa seductora.

—DPues si, que me puse a ganar y gané doce mil flo-
rines. ;Qué digo doce mil? ;Y el oro? Con el oro llega
casi hasta trece mil.



:Cudnto es esto en dinero nuestro? ;Seis mil, no
es eso?

Yo indiqué que pasaba de siete y que al cambio ac-
tual quizé llegase a ocho.

—iComo quien dice una broma! ;Y ustedes aqui,
pazguatos, sentados sin hacer nada! Potapych, Marfa,
;vieron?

—Sefiora, ;pero como hizo eso? jOcho mil rublos!
—exclamé Marfa retorciéndose de gusto.

—iEy, aquile dejo a cada uno de ustedes cinco mo-
nedas de oro!

Potapych y Marfa se precipitaron a besarle las manos.

—Y entréguenle a cada uno de los cargadores un
federico de oro. Daselos en oro, Alekséi Ivanovich. ;Por
qué se inclina este lacayo? ;Y este otro? ;Me estdn felici-
tando? Denle también a cada uno un federico de oro.

—Madame la princesse... un pauvre expatrié... mal-
heur continuel... les princes russes sont si généreux —mur-
muraba lisonjero en torno a la silla un individuo bigo-
tudo que vestia una levita ajada y un chaleco de color
chillén, y gesticulando con la gorra y con una sonrisa
servil en los labios.

—Dale también un federico de oro. No, dale dos;
bueno, basta, con eso nos lo quitamos de encima. ;Le-
vantame y vamonos! Praskovya —dijo volviéndose a
Polina Aleksandrovna—, manana te compro un vesti-
do,yaésa... ;como se llama? ;Mademoiselle Blanche,
no es eso?, le compro otro. Traducele eso, Praskovya.
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—Merci, madame —dijo mademoiselle Blanche con
una amable reverencia, torciendo la boca en una sonri-
sairénica que cambié con Des Grieuxy el general. Este
estaba abochornado y se puso muy contento cuando
llegamos a la avenida.

—Fedosya..., 1o que es Fedosya sé que va a quedar
asombrada —dijo la abuela acorddndose de la nifiera
del general, conocida suya—. También a ella hay que
regalarle un vestido. {Eh, Alekséi Ivanovich, Alekséi
Ivdnovich, dale algo a ese mendigo!

Por el camino venia un indigente, encorvado de es-
palda, que nos miraba.

—iDale un gulden; daselo!

Me llegué a él y se lo di. El me miré con vivisima
perplejidad, pero tomo el gulden en silencio. Olia a vino.

—:Y tu, Alekséi Ivanovich, no has probado fortu-
na todavia?

—No, abuela.

—Pues vi que te ardian los ojos.

—Mais tarde probaré sin falta, abuela.

—Y vete derecho al zéro. {Ya verds! ;Cudnto dinero
tienes?

—En total, s6lo veinte federicos de oro, abuela.

—No es mucho. Si quieres, te presto cincuenta fe-
dericos. Témalos de ese mismo rollo. jY t4, amigo, no
esperes, que no te doy nada! —dijo dirigiéndose de
pronto al general. Fue para éste un rudo golpe, pero
guard¢ silencio. Des Grieux frunci6 las cejas.
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—Que diable, c’est une terrible vieille! —dijo entre
dientes al general.

—iUn pobre, un pobre, otro pobre! —grité la
abuela—. Alekséi Ivanovich, dale un gulden a éste
también.

Esta vez se trataba de un viejo canoso, con una pata
de palo, que vestia una especie de levita azul de ancho
vuelo y que llevaba un largo bastén en la mano. Tenia
aspecto de veterano del ejército. Pero cuando le alargué
el gulden, dio un paso atrds y me mir6 amenazante.

—Was ist's der Teufel! —grit6, anadiendo luego a la
frase una decena de juramentos.

—ildiota! —exclamo la abuela despidiéndole con
un gesto de la mano—. Sigamos adelante. Tengo ham-
bre. Ahora mismo a comer, luego me echo un rato y
después volvemos alla.

—;Quiere usted jugar otra vez, abuela? —grité.

—¢Pues qué pensabas? ;Que porque ustedes estan
aqui sin hacer nada y desanimados, yo debo pasar el
tiempo mirandolos?

—Mais, madame —dijo Des Grieux acercindose—,
les chances peuvent tourner, une seule mauvaise chance et vous
perdrez tout ... surtout avec votre jeu... cétait terrible!

—Vous perdrez absolument —gorjed mademoiselle
Blanche.

—:Y eso qué les importa a ustedes? No sera su di-
nero el que pierda, sino el mio. ;Donde esta ese mister
Astley? —me pregunto.
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—Se quedo en el casino, abuela.

—Lo siento. Es un hombre tan bueno.

Una vez en el hotel, la abuela, encontrando en la
escalera al Oberkellner, lo llamé y empez6 a hablar con
vanidad de sus ganancias. Luego llamé a Fedosya, le re-
galé tres federicos de oro y lo mandé a que sirviera la
comida. Durante ésta, Fedosya y Marfa se desvivieron
por atender a la senora.

—La miré a usted, sefiora —dijo Marfa en un
arranque—, y le dije a Potapych ;qué es lo que quiere
hacer nuestra sefiora? Y en la mesa, dinero y més dine-
ro, jsantos benditos! En mi vida habia visto tanto dinero.
Y alrededor todo era sefiorio, nada mas que seforio.
:Pero de donde viene todo este senorio? le pregunté a
Potapych. Y pensé: {Que la mismisima Madre de Dios
la proteja! Recé por usted, sefiora, y estaba temblando,
toda temblando, con el corazon en la boca, asi como lo
digo. Dios mio, pensé, concédeselo, y ya ve usted que el
Senor se lo concedid. Todavia sigo temblando, senora,
sigo toda temblando.

—Alekséi Ivanovich, después de la comida, a eso
de las cuatro, prepdrate y vamos. Pero adids por ahora.
Y no te olvides de mandarme un médico, porque tengo
que tomar las aguas. Y a lo mejor se te olvida.

Me alejé de la abuela como si estuviera ebrio. Pro-
curaba imaginarme lo que seria ahora de nuestra gente
y qué giro tomarian los acontecimientos. Veia clara-
mente que ninguno de ellos (y, en particular, el gene-
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ral) se habia repuesto todavia de la primera impresion.
La aparicion de la abuela en vez del telegrama esperado
de un momento a otro anunciando su muerte (y, por
lo tanto, la herencia) quebranté el esquema de sus de-
signios y acuerdos hasta el punto de que, con evidente
atolondramiento y algo asi como pasmo que los con-
tagi6 a todos, presenciaron las ulteriores hazanas de la
abuela en la ruleta. Mientras tanto, este segundo factor
era casi tan importante como el primero, porque aun-
que la abuela habia repetido dos veces que no daria di-
nero al general, ;quién podia asegurar que asi fuera? De
todos modos, no convenia perder aun la esperanza. No
la habia perdido Des Grieux, comprometido en todos
los asuntos del general. Yo estaba seguro de que made-
moiselle Blanche, que también andaba en ellos (jcémo
no!, generala y con una herencia considerable), tam-
poco perderia la esperanza y usaria con la abuela de to-
dos los hechizos de la coqueteria, en contraste con las
rigidas y desmanadas muestras de afecto de la altanera
Polina. Pero ahora, ahora que la abuela habia realizado
tales hazanas en la ruleta, ahora que la personalidad de
la abuela se dibujaba tan nitida y tipicamente (una vieja
testaruda y mandona y fombée en enfance); ahora quiza
todo estaba perdido, porque estaba contenta, como un
nino, de «haber dado el golpe>» y, como sucede en ta-
les casos, acabaria por perder hasta las pestanas. Dios
mio, pensaba yo (y, que Dios me perdone, con hila-
ridad rencorosa), Dios mio, cada federico de oro que
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la abuela acababa de apostar habia sido de seguro una
punalada en el corazén del general, hizo enojar a Des
Grieux y puso a mademoiselle de Cominges al borde
del frenesi, porque para ella era como quedarse con la
miel en los labios. Un detalle mads: a pesar de las ganan-
cias y el regocijo, cuando la abuela repartia dinero entre
todos y tomaba a cada transeunte por un mendigo,
seguia diciendo con desgaire al general: «jA ti, sin em-
bargo, no te doy nada!>. Ello suponia que estaba encas-
tillada en esa idea, que no cambiaria de actitud, que se
habia prometido a si misma mantener su postura. {Era
peligroso, peligroso!

Yo llevaba la cabeza llena de cavilaciones de esta
indole cuando desde la habitacién de la abuela subia
por la escalera principal a mi cuchitril, en el ultimo
piso. Todo ello me preocupaba hondamente. Aunque
ya antes habia podido vislumbrar los hilos principales,
los mas gruesos, que enlazaban a los actores, lo cier-
to era, sin embargo, que no conocia todas las trazas
y secretos del juego. Polina nunca se habia sincerado
plenamente conmigo. Aunque era cierto que de cuan-
do en cuando, como a reganadientes, me descubria
su corazon, yo habia notado que con frecuencia, me-
jor dicho, casi siempre después de tales confidencias,
se burlaba de lo dicho, o lo tergiversaba y le daba de
proposito un tono de embuste. jAh, ocultaba muchas
cosas! En todo caso, yo presentia que se acercaba el
fin de esta situaciéon misteriosa y tirante. Una conmo-
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ciéon mas y todo quedaria concluido y al descubierto.
En cuanto a mi, implicado también en todo ello, ape-
nas me preocupaba de lo que podia pasar. Era raro mi
estado de dnimo: en el bolsillo tenia en total veinte fe-
dericos de oro; me hallaba en tierra extrana, lejos de la
propia, sin trabajo y sin medios de subsistencia, sin es-
peranza, sin posibilidades, y, sin embargo, no me sen-
tia inquieto. Si no hubiera sido por Polina, me hubiera
entregado sin mds al interés comico en el préximo
desenlace y me hubiera reido a mandibula batiente.
Pero Polina me inquietaba; presentia que su suerte iba
a decidirse, pero confieso que no era su suerte lo que
me trafa de cabeza. Yo queria penetrar en sus secretos.
Yo deseaba que viniera a miy me dijera: «Te quiero»;
pero si eso no podia ser, si era una locura inconcebible,
entonces... ;qué cabia desear? ;Acaso sabia yo mismo
lo que queria? Me sentia despistado; sélo ambicionaba
estar junto a ella, en su aureola, en su nimbo, siempre,
toda la vida, eternamente. Fuera de eso no sabia nada.
;Y acaso podia apartarme de ella?

En el tercer piso, en el corredor de ellos, senti algo
asi como un empujén. Me volvi y a veinte pasos o mas
de mi vi a Polina que salia de su habitacién. Se diria que
me habia estado esperando y al momento me hizo sefia
de que me acercara.

—Polina Aleks...

—iMas bajo! —me advirtio.
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—Figtirese —murmuré—, acabo de sentir como
un empujon en el costado. Miro a mi alrededor y ahi
estaba usted. Es como si usted exhalara algo asi como
un fluido eléctrico.

—Tome esta carta —dijo Polina pensativa y cefu-
da, probablemente sin haber oido lo que le habia dicho,
y en seguida entréguesela en propia mano a mister Astley.
Cuanto antes, se lo ruego. No hace falta contestacion. Fl
mismo...

No termind la frase.

— A mister Astley? —pregunté con asombro. Pero
Polina ya habia cerrado la puerta.

—iHola, conque cartitas tenemos! —fui, por su-
puesto, corriendo a buscar a mister Astley, primero en
su hotel, donde no lo hallé, luego en el casino, donde
recorri todas las salas, y, por ultimo, camino ya de casa,
irritado, desesperado, tropecé con él inopinadamente.
Iba a caballo, formando parte de una cabalgata de in-
gleses de ambos sexos. Le hice una sena, se detuvo y le
entregué la carta. No tuvimos tiempo ni para mirarnos;
pero sospecho que mister Astley, adrede, espole6 en se-
guida a su montura.

:Me atormentaban los celos? En todo caso, me sen-
tia deshecho de animo. Ni siquiera deseaba averiguar
sobre qué se escribian. {Con que ¢l era su confidente!
«Amigo, lo que se dice amigo —pensaba yo—, estd
claro que lo es (pero scuando ha tenido tiempo para
llegar a serlo?); ahora bien, ;hay aqui amor? Claro que
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no» —me susurraba el sentido comun. Pero el senti-
do comun, por si solo, no basta en tales circunstancias.
De todos modos, también esto quedaba por aclarar. El
asunto se complicaba de modo desagradable.

Apenas entré en el hotel cuando el conserje y el
Oberkellner, que salia de su habitacién, me hicieron sa-
ber que se preguntaba por mi, que se me andaba bus-
cando y que se habia mandado tres veces a averiguar
donde estaba; y me pidieron que me presentara cuanto
antes en la habitacién del general. Yo estaba de pésimo
humor. En el gabinete del general se encontraban, ade-
mas de éste, Des Grieux y mademoiselle Blanche, sola,
sin la madre. Estaba claro que la madre era postiza, uti-
lizada sélo para cubrir las apariencias; pero cuando era
cosa de bregar con un asunto de verdad, entonces ma-
demoiselle Blanche se las arreglaba sola. Sin contar que
la madre apenas sabia nada de los negocios de su su-
puesta hija.

Los tres estaban discutiendo acaloradamente de
algo, y hasta la puerta del gabinete estaba cerrada, lo
cual nunca habia ocurrido antes. Cuando me acerqué
a la puerta, of voces destempladas —Ilas palabras inso-
lentes y mordaces de Des Grieux, los gritos descarados,
abusivos y furiosos de Blanche y la voz quejumbrosa del
general, quien, por lo visto, se estaba disculpando de
algo—. Al entrar yo, los tres parecieron serenarse y do-
minarse. Des Grieux se alisé los cabellos y de su rostro
airado sacé una sonrisa, esa sonrisa francesa repugnan-

144 | FIODOR DOSTOYEVSKI



te, oficialmente cortés, que tanto detesto. El acongojado
y decaido general tomé un aire digno, aunque un tanto
maquinalmente. Sélo mademoiselle Blanche mantuvo
inalterada su fisonomia, que chispeaba de célera. Calld,
fijando en mi su mirada con impaciente expectacion.
Debo apuntar que hasta entonces me habia tratado con
la mas absoluta indiferencia, sin contestar siquiera a mis
saludos, como si no se percatara de mi presencia.

—Alekséi Ivanovich —dijo el general en un tono
de suave reconvencién—, permita que le indique que
es extrano, sumamente extrafo, que..., en una palabra,
su conducta conmigo y con mi familia..., en una pala-
bra, sumamente extrafio...

—Eh! ce n'est pas ¢a! —interrumpi6 Des Grieux irri-
tado y desdeniosamente. (Estaba claro que era él quien
llevaba la voz cantante) —. Mon cher monsieur, notre cher
général se trompe, al adoptar ese tono —continuaré sus
comentarios en ruso—, pero él queria decirle... es de-
cir, advertirle, o, mejor dicho, rogarle encarecidamente
que no lo arruine (eso, que no lo arruine). Uso a propé-
sito esa expresion...

—;Pero qué puedo yo hacer? ;Qué puedo? —in-
terrumpi.

—Perdone, usted se propone ser el guia (;0 cémo
llamarlo?) de esa vieja, cefte pauvre terrible vieille —el
propio Des Grieux perdia el hilo—, pero es que va a
perder; perderd hasta la camisa.
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—iUsted mismo vio como juega, usted mismo fue
testigo de ello! Si empieza a perder, no se apartard de
la mesa, por terquedad, por porfia, y seguird jugando y
jugando, y en tales circunstancias nunca se recobra lo
perdido, y entonces... entonces...

—iY entonces —corrobor¢ el general—, entonces
arruinard usted a toda la familia! A miy a mi familia,
que somos sus herederos, porque no tiene parientes
mas allegados. Le diré a usted con franqueza que mis
asuntos van mal, rematadamente mal. Usted mismo
sabe algo de ello... Si ella pierde una suma conside-
rable o ;quién sabe? toda su hacienda (jDios no lo
quiera! ), ;qué serd entonces de ellos, de mis hijos? (el
general volvié los ojos a Des Grieux), ;qué sera de mi?
(Mir6 a mademoiselle Blanche que con desprecio le
volvié la espalda), jAlekséi Ivanovich, sélvenos usted,
sélvenos!

—Pero digame, general, ;como puedo yo, cémo
puedo...? ;Qué papel hago yo en esto?

—iNiéguese, niéguese a ir con ella! {Déjela!

—iEncontrard a otro! —exclamé.

—Cenest pas la, ce nest pas ¢a —atajo de nuevo Des
Grieux—, que diable! No, no la abandone, pero al menos
amonéstela, trate de persuadirla, apartela del juego... y,
como ultimo recurso, no la deje perder demasiado, dis-
traigala de algun modo.
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—¢Y como voy a hacer eso? Si usted mismo se ocu-
pase de eso, monsieur Des Grieux... —agregué con la
mayor inocencia.

En ese momento noté una mirada rapida, ardiente
e inquisitiva que mademoiselle Blanche dirigi6 a Des
Grieux. Por la cara de éste pasé fugazmente algo pecu-
liar, algo revelador que no pudo reprimir.

—iAhi estd la cosa; que por ahora no me aceptara!
—exclamo6 Des Grieux gesticulando con la mano—. Si
por acaso... mds tarde...

Des Grieux lanz6 una mirada rdpida y significativa
a mademoiselle Blanche.

—O mon cher monsieur Alexis, soyez si bon —la pro-
pia mademoiselle Blanche dio un paso hacia mi sonrien-
do encantadoramente, me agarr6 ambas manos y me
las apretd con fuerza. {Qué demonio! Ese rostro dia-
bdlico sabia transfigurarse en un segundo. {En ese mo-
mento tomé un aspecto tan suplicante, tan atrayente,
se sonrefa de manera tan candorosa y aun tan picara! Al
terminar la frase, me hizo un guino disimulado, a hur-
tadillas de los demds; se diria que queria rematarme alli
mismo. Y no salié del todo mal, sélo que todo ello era
grosero y, por anadidura, horrible.

Tras ella vino trotando el general, asi como lo digo,
trotando.

—Alekséi Ivanovich, perdéneme por haber em-
pezado a decirle hace un momento lo que de ningun
modo me proponia decirle... Le ruego, le imploro, se
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lo pido ala rusa, inclinindome ante usted... {Usted y
s6lo usted puede salvarnos! Mademoiselle Blanche y yo
se lo rogamos... ;Usted me comprende, no es verdad
que me comprende? —implord, senalindome con los
ojos a mademoiselle Blanche. Daba léstima.

En ese instante, se oyeron tres golpes leves y res-
petuosos en la puerta. Abrieron. Habia llamado el
camarero de servicio. Unos pasos detrds de él estaba
Potapych. Venian de parte de la abuela, quien los ha-
bia mandado a buscarme y llevarme a ella en seguida.
Estaba «enfadada, aclaré Potapych.

—iPero si son sélo las tres y media!

—La sefiora no ha podido dormir; no hacia mas
que dar vueltas; y de pronto se levanto, pidi6 la silla
y mandé a buscarle a usted. Ya estd en el pértico del
hotel.

— Quelle mégére! —exclamé Des Grieux.

En efecto, encontré a la abuela en el pértico, con-
sumida de impaciencia porque yo no estaba alli. No
habia podido aguantar hasta las cuatro.

—iVamos, levintame! —grit6, y de nuevo nos pu-
simos en camino hacia la ruleta.
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Capitulo 12

La abuela estaba de humor impaciente e irritable; era
evidente que la ruleta le habia causado honda impre-
sion. Estaba desatenta para todo lo demads, y en general,
muy distraida; durante el camino, por ejemplo, no hizo
una sola pregunta como las que habia hecho antes.
Viendo un magnifico carruaje que pasé junto a noso-
tros como una exhalacion, apenas levant6 la mano y
preguntd: «;Qué es eso? ;De quién?>, pero sin aten-
der por lo visto a mi respuesta. Su ensimismamiento se
veia interrumpido de continuo por gestos y estremeci-
mientos abruptos e impacientes. Cuando ya cerca del
casino, le mostré desde lejos al barén y a la baronesa
de Burmerhelm, los miré abstraida y dijo con completa
indiferencia: «jAh!>. Se volvi6 de pronto a Potapych y
Marfa, que venian detras, y les dijo secamente:

—Vamos a ver, ;por qué me vienen siguiendo?
iNo voy a traerlos todas las veces! {Vdyanse a casa!
Contigo me basta —anadié dirigiéndose a mi cuan-
do los otros se apresuraron a despedirse y volvieron
sobre sus pasos.

En el casino ya esperaban a la abuela. Al momento
le hicieron sitio en el mismo lugar de antes, junto al cru-
pier. Se me antoja que estos crupieres, siempre tan finos
y tan empenados en no parecer sino empleados ordina-



rios a quienes les da igual que la banca gane o pierda, no
son en realidad indiferentes a que la banca pierda, y por
supuesto reciben instrucciones para atraer jugadores y
aumentar los beneficios oficiales; a este fin reciben sin
duda premios y gratificaciones. Sea como fuere, mira-
ban ya a la abuela como victima. Acabé por suceder lo
que veniamos temiendo.

He aqui como pasé la cosa.

La abuela se lanzé sin mas sobre el zéro y me mandé
apostar a €l doce federicos de oro. Se hicieron una, dos,
tres posturas... y el zéro no salié. «jHaz la apuesta, haz-
la!>, decia la abuela dandome codazos de impaciencia.
Yo obedeci.

—;Cuadntas apuestas has hecho? —pregunt, re-
chinando los dientes de ansiedad.

—Doce, abuela. Aposté ciento cuarenta y cuatro
federicos de oro. Le digo a usted que quiza hasta la
noche...

—iCillate! —me interrumpié—. Apuesta al zéro
y pon al mismo tiempo mil gulden al rojo. Aqui tienes
el billete.

Sali6 el rojo, pero esta vez fallo el zéro; le entrega-
ron mil gulden.

—¢Ves, ves? —murmurd la abuela—. Nos han de-
vuelto casi todo lo apostado. Apuesta de nuevo al zéro;
apostaremos diez veces mas a él y entonces lo dejamos.

Pero a la quinta vez la abuela acabé por cansarse.
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—iManda ese zéro asqueroso a la fregada! jAhora
pon esos cuatro mil gulden al rojo! —ordend.

—iAbuela, eso es mucho! ;Y qué, si no sale el rojo?
—Ie dije en tono de stplica; pero la abuela casi me mo-
li6 a golpes. (En efecto, me daba tales codazos que pa-
recia que se estaba peleando conmigo). No habia nada
que hacer. Aposté al rojo los cuatro mil gulden que ga-
namos esa manana. Gird la rueda. La abuela, tranquila
y orgullosa, se enderezé en su silla sin dudar de que ga-
naria irremisiblemente.

—Zéro —anuncio el crupier.

Al principio la abuela no comprendid; pero cuan-
do vio que el crupier recogia sus cuatro mil gulden junto
con todo lo demds que habia en la mesa, y se dio cuenta
de que el zéro, que no habia salido en tanto tiempo y al
que habiamos apostado en vano casi doscientos fede-
ricos de oro, habia salido como a propésito tan pronto
como ellalo habia insultado y abandonado, dio un sus-
piro y extendid los brazos con un gesto que abarcaba
toda la sala. En torno suyo rompieron a reir.

—iPor vida de...! {Conque ha asomado ese maldi-
to! —aullo la abuela—. jPero se habrd visto qué conde-
nado! ;T tienes la culpa! {Ta! —y se eché sobre mi con
safa, empujandome—. ;TG me lo quitaste de la cabeza!

—Abuela, yo le dije lo que dicta el sentido comun.
+Acaso puedo yo responder de las probabilidades?

—iYa te daré yo probabilidades! —murmuré en
tono amenazador—. ;Vete de aqui!
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—Adids, abuela —y me volvi para marcharme.

—iAlekséi Ivanovich, Alekséi Ivanovich, quédate!
+A ddnde vas? ;Pero qué tienes? ;Enfadado, eh? {Ton-
to! jQuédate, quédate, no te sulfures! La tonta soy yo.
Pero dime, ;qué hacemos ahora?

—Abuela, no me atrevo a aconsejarla porque me
echard usted la culpa. Juegue sola. Usted decide qué
apuesta hay que hacer y yo la hago.

—iBueno, bueno! Pon otros cuatro mil gulden al
rojo. Aqui tienes el monedero. Témalos. —Sacé del
bolso el monedero y me lo dio—. jVamos, témalos!
Ahi hay veinte mil rublos en dinero contante.

—Abuela —dije en voz baja—, una suma tan
enorme...

—Que me muera si no gano todo lo perdido...
jApuesta! —apostamos y perdimos.

—ijApuesta, apuesta los ocho mil!

—iNo se puede, abuela, el maximo son cuatromil!...

—iPues pon cuatro!

Esta vez ganamos. La abuela se animo. «;Ves, ves?
—dijo dindome con el codo—. jPon cuatro otra vez!>.

Apostamos y perdimos; luego perdimos dos ve-
ces mas.

—Abuela, perdimos los doce mil —le indiqué.

—Ya veo que los perdimos —dijo ella con tono de
furia tranquila, si asi cabe decirlo—; lo veo, amigo, lo
veo —murmurd mirando ante si, inmdévil y como cavi-
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lando algo—. jAy, que me muero si no...! {Pon otros
cuatro mil gulden!

—No queda dinero, abuela. En la cartera hay unos
certificados rusos del cinco por ciento y algunas libran-
zas, pero no hay dinero.

—:Y en el bolso?

—Morraya, abuela.

—;Hay aqui agencias de cambio? Me dijeron que
podria cambiar todo nuestro papel —pregunté la abue-
la sin pararse en barras.

—iOh, todo el que usted quiera! Pero de lo que
perderia usted en el cambio se asustaria un judio.

—iTonteria! Voy a ganar todo lo perdido. Lléva-
me. {Llama a esos holgazanes!

Aparté lasilla, aparecieron los cargadores y salimos
del casino.

—iDe prisa, de prisa, de prisa! —ordend la abue-
la—. Ensena el camino, Alekséi Ivanovich, y llévame
por el mas corto...

—:Queda lejos?

—Esta a dos pasos, abuela.

Pero en la glorieta, a la entrada de la avenida, sali6
a nuestro encuentro toda nuestra pandilla: el general,
Des Grieux y mademoiselle Blanche con su madre. Poli-
na Aleksandrovna no estaba con ellos, ni tampoco
mister Astley.
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—iBueno, bueno, bueno! {No hay que detenerse!
—grit6 laabuela—. Pero ;qué quieren? {No tengo tiem-
po que perder con ustedes ahora!

Yo iba detréds. Des Grieux se me acerco.

—Perdi6 todo lo que habia ganado antes, y encima
doce mil gulden de su propio dinero. Ahora vamos a cam-
biar unos certificados del cinco por ciento —Ile dije ra-
pidamente por lo bajo.

Des Grieux dio una patada en el suelo y corri6 a
informar al general. Nosotros continuamos nuestro ca-
mino con la abuela.

—iDeténgala, deténgala! —me susurré el general
con frenesi.

—iA ver quién es el valiente que la detiene! —le
contesté también con un susurro.

—iTia! —dijo el general acercindose—, tia... ca-
sualmente ahora mismo... ahora mismo... —le tem-
blaba la voz y se le quebraba—. fbamos a alquilar caballos
para ir de excursion al campo... Una vista espléndida...
una caspide... veniamos a invitarla a usted.

—iQuitate alld con tu caspide! —le dijo con enojo
la abuela, indicdndole con un gesto que se apartara.

—Alli hay drboles... tomaremos el té... —prosi-
gui6 el general, presa de la mayor desesperacion.

—Nous boirons du lait, sur I'herbe fraiche —agregd
Des Grieux con vivacidad brutal.

—Du lait, de I"herbe fraiche —esto es lo que un
burgués de Paris considera como lo mas idilico; en
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esto consiste, como es sabido, su visiéon de «la nature
et la vérité>.

—iY ta también, quitate alld con tu leche! {Bébe-
tela td mismo, que a mi me da dolor de vientre. ;Y por
qué me importunan? —grit6 la abuela—. Dije que no
tengo tiempo que perder.

—iLlegamos, abuela! —dije—. Es aqui.

Llegamos a la casa donde estaba la agencia de cam-
bio. Entré a cambiar y la abuela se quedé a la puerta.
Des Grieux, el general y mademoiselle Blanche se man-
tuvieron apartados sin saber qué hacer. La abuela les
miro con ira y ellos tomaron el camino del casino.

Me propusieron una tarifa de cambio tan atroz que
no me decidi a aceptarla y sali a pedir instrucciones a
la abuela.

—;Qué ladrones! —exclam¢ levantando los bra-
zos—. {En fin, no hay nada que hacer! ;Cambia! —grité
con resolucion—. Espera, dile al cambista que venga
aqui.

—:Uno cualquiera de los empleados, abuela?

—Cualquiera, da lo mismo. jQué ladrones!

El empleado consinti6 en salir cuando supo que
quien lo llamaba era una condesa anciana e impedi-
da que no podia andar. La abuela, muy enojada, le re-
procho largo rato y en voz alta por lo que consideraba
una estafa y estuvo regateando con ¢l en una mezcla de
ruso, francés y aleman, a cuya traduccién ayudaba yo.
El empleado nos miraba gravemente, sacudiendo en
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silencio la cabeza. A la abuela la observaba con una
curiosidad tan intensa que rayaba en descortesia. Por
ultimo, empezd a sonreirse.

—iBueno, andando! —exclam¢ la abuela—. ;Oja-
14 se le atragante mi dinero! Que te lo cambie Alekséi
Ivanovich; no hay tiempo que perder, y ademas habria
que ir a otro sitio...

—El empleado dice que otros dardn menos.

No recuerdo con exactitud la tarifa que fijaron, pero
era horrible. Me dieron un total de doce mil florines en
oro y billetes. Tomé el paquete y se lo llevé a la abuela.

—Bueno, bueno, no hay tiempo para contarlo
—gesticuld con los brazos—, jde prisa, de prisa, de
prisa! Nunca mds volveré a apostar a ese condenado
zéro; ni al rojo tampoco —dijo cuando llegdbamos al
casino.

Esta vez hice todo lo posible para que apostara can-
tidades mds pequenas, para persuadirla de que cuando
cambiara la suerte, habria tiempo de apostar una can-
tidad considerable. Pero estaba tan impaciente que, si
bien accedié al principio, fue del todo imposible refre-
narla a la hora de jugar. No bien empez6 a ganar apues-
tas de diez o veinte federicos de oro, se puso a darme
con el codo: —jBueno, ya ves, ya ves! Ganamos. Si en
lugar de diez hubiéramos apostado cuatro mil, habria-
mos ganado cuatro mil. ;Y ahora qué?

i T tienes la culpa, td solo!
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Y aunque irritado por su manera de jugar, decidi
por fin callarme y no darle més consejos.

De pronto se acercé Des Grieux. Los tres estaban
alli al lado. Yo habia notado que mademoiselle Blanche se
hallaba un poco aparte con su madre y que coqueteaba
con el principe. El general estaba claramente en desgra-
cia, casi postergado. Blanche ni siquiera lo miraba, aun-
que él revoloteaba en torno a ella a mds y mejor. {Pobre
general! Empalidecia, enrojecia, temblaba y hasta apar-
taba los ojos del juego de la abuela. Blanche y el principi-
to se fueron por finy el general sali6 corriendo tras ellos.

—Madame, madame —murmurd Des Grieux con
voz melosa, casi pegdndose al oido de la abuela—.
Madame, esa apuesta no resultard... no, no, no es posi-
ble... —dijo chapurreando el ruso—, jno!

—Bueno, ;como entonces? ;Vamos, enséneme!
—contestd la abuela, volviéndose a él. De pronto Des
Grieux se puso a parlotear rapidamente en francés, a
dar consejos, a agitarse; dijo que era preciso anticipar
las probabilidades, empez6 a citar cifras... la abuela no
entendia nada. El se volvia continuamente a mi para
que tradujera; apuntaba ala mesa y senalaba algo con el
dedo; por dltimo, tomo un lapiz y se dispuso a apuntar
unos nimeros en un papel. La abuela acabé por perder
la paciencia.

—iVamos, fuera, fuera! {No dices mds que tonte-
rias! «Madame, madame> y ni é] mismo entiende nada
de esto. jFuera!
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—Mais, madame —murmuré Des Grieux, empe-
zando de nuevo a empujar y apuntar con el dedo.

—Bien, haz una apuesta como dice —me ordené
la abuela—. Vamos a ver: quiza salga en efecto.

Des Grieux queria disuadirla de hacer apuestas
grandes. Sugeria que se apostase a dos nimeros, uno
a uno o en grupos. Siguiendo sus indicaciones puse un
federico de oro en cada uno de los doce primeros nu-
meros impares, cinco federicos de oro en los nimeros
del doce al dieciocho y cuatro del dieciocho al veinti-
cuatro. En total aposté dieciséis federicos de oro.

Gird la rueda. «Zéro>, grit6 el banquero. «Lo per-
dimos todo>.

—iValiente majadero! —exclamo la abuela diri-
giéndose a Des Grieux—. jVaya franchute asqueroso!
iY el monstruo se las da de consejero!

iFuera, fuera! {No entiende nada y se mete donde
no lo llaman!

Des Grieux, terriblemente ofendido, se encogié de
hombros, miré despreciativamente a la abuela y se fue.
A élmismo le daba vergiienza haberse entrometido, pero
no habia podido contenerse.

Al cabo de una hora, a pesar de nuestros esfuerzos,
lo perdimos todo.

—iA casa! —grit6 la abuela.

No dijo palabra hastallegaralaavenida. En ella, y cuan-
do yallegabamos al hotel, prorrumpio en exclamaciones:
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—iQué imbécil! {Qué mentecata! jEres una vieja,
una vieja idiota!

Apenasllegamos a sus habitaciones, grit6: «jQue
me traigan té, y a prepararse en seguida, que nos va-
mos!>.

—:A doénde piensa ir la sefiora? —se aventurd a
preguntar Marfa.

—:Y a ti qué te importa? Cada quien con lo suyo.
Potapych, preparalo todo, todo el equipaje. {Nos volve-
mos a Moscu! Despilfarré quince mil rublos.

—Quince mil, sefiora! {Dios mio! —exclamé Po-
tapych, levantando los brazos con gesto conmovedor,
tratando probablemente de ayudar en algo.

—iBueno, bueno, tonto! ;Ya empez6 a lloriquear!
iSilencio! jPreparalas cosas! {La cuenta, pronto, vamos!

—El préximo tren sale a las nueve y media, abuela
—indiqué yo para poner fin a su arrebato.

—¢Y qué hora es ahora?

—Las siete y media.

—iQué fastidio! En fin, es igual. Alekséi Ivinovich,
no me queda un kopek. Aqui tienes estos dos billetes.
Ve corriendo al mismo sitio y cimbialos también. De
lo contrario no habrd con qué pagar el viaje.

Sali a cambiarlos. Cuando volvi al hotel media hora
después, encontré a toda la pandilla en la habitacién de
la abuela. La noticia de que ésta salia inmediatamen-
te para Moscu pareci6 inquietarles ain més que la de
las pérdidas de juego que habia sufrido. Pongamos, si,
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que su fortuna se salvaba con ese regreso, pero ;qué
iba a ser ahora del general? ;Quién iba a pagar a Des
Grieux? Por supuesto, mademoiselle Blanche no espe-
raria hasta que muriera la abuela y escurriria el bulto
con el principe o con otro cualquiera. Se hallaban todos
ante la anciana, consoldndola y tratando de persuadirla.
Tampoco esta vez estaba Polina presente. La abuela les
increpaba con furia.

—iDéjenme en paz, demonios! ;A ustedes qué les
importa? ;Qué quiere conmigo ese barba de chivo?
—grité a Des Grieux—. ;Y tu, pdjara, qué necesitas?
—dijo dirigiéndose a mademoiselle Blanche—. ;A qué
viene ese mariposeo?

—iRayos! —murmuré mademoiselle Blanche con
los ojos brillantes de rabia; pero de pronto lanzé una
carcajada y se marcho.

—Elle vivra cent ans! —le grit6 al general desde la
puerta.

—iAh!, ;conque contabas con mi muerte? —aull6
la abuela al general—. ;Fuera de aqui! jEchalos a to-
dos, Alekséi Ivanovich! ;A ellos qué les importa? j Ju-
gué lo mio, no lo de ustedes!

El general se encogié de hombros, se incliné y sa-
li6. Des Grieux se fue tras él.

—Llama a Praskovya —orden¢ la abuela a Marfa.

Cinco minutos después, Marfa volvié con Polina.
Durante todo este tiempo, Polina habia permanecido
en su cuarto con los nifios y, al parecer, habia resuelto
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no salir de él en todo el dia. Su rostro estaba grave, triste
y preocupado.

—Praskovya —comenz6 diciendo la abuela—, ;es
cierto lo que of indirectamente, que ese imbécil de pa-
drastro tuyo quiere casarse con esa guarra frivola? ;Es
actriz, no? ;O algo peor todavia? Dime, ;es verdad?

—No sé nada de ello con certeza, abuela —respon-
dié Colina—, pero, a juzgar por lo que dice la propia
mademoiselle Blanche, que no estima necesario ocultar
nada, saco la impresion...

—iBasta! —interrumpid la abuela con energia—.
Lo comprendo todo. Siempre pensé que le sucederia
algo asi, y siempre lo tuve por hombre superficial y li-
viano. Estd muy pagado de su generalato (al que le ascen-
dieron de coronel cuando pasé al retiro) y no hace més
que pavonearse. Yo, querida, lo sé todo; cémo enviaron
un telegrama tras otro a Moscu preguntando «si la vie-
ja estiraria pronto la pata». Esperaban la herencia; por-
que a él, sin dinero, esa mujerzuela, ;como se llama, de
Cominges?, no le aceptaria ni como lacayo, mayormente
cuando tiene dientes postizos. Dicen que ella tiene un
monton de dinero que da a usura y que ha amasado una
fortuna. A ti, Praskovya, no te culpo; no fuiste tu la que
mand¢ los telegramas; y de lo pasado tampoco quiero
acordarme. Sé que tienes un humorcito ruin, juna avis-
pa! que picas hasta levantar verdugones, pero te tengo
lastima porque queria a tu madre Katerina, que en paz
descanse. Bueno, ;te animas? Deja todo esto de aqui y
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vente conmigo. En realidad, no tienes dénde meterte; y
ahora es indecoroso que estés con ellos. {Espera —inte-
rrumpid la abuela cuando Polina iba a contestar—, que
no he acabado todavia! No te exigiré nada. Tengo casa en
Mosc, como sabes, un palacio donde puedes ocupar un
piso entero y no venir a verme durante semanas y sema-
nas si no te gusta mi genio. ;Qué, quieres o no?

—Permita que le pregunte primero si de veras quie-
re usted irse en seguida.

— ;Es que estoy bromeando, nifia? Dije que me voy
y me voy. Hoy despilfarré quince mil rublos en su con-
denada ruleta. Hace cinco afios hice la promesa de re-
edificar en piedra, en las afueras de Moscu, una iglesia
de madera, y en lugar de eso me jugué el dinero aqui.
Ahora, nina, me voy a construir esa iglesia.

— ;Y las aguas, abuela? Porque, al fin y al cabo, vino
usted a beberlas.

—iQuitate alla con tus aguas! No me irrites, Pras-
kovya. Lo haces adrede, ;no es verdad? Dime, ;te vie-
nes o no?

—Le agradezco mucho, pero mucho, abuela —dijo
Polina emocionada—, el refugio que me ofrece. En par-
te adiviné mi situacion. Le estoy tan agradecida que,
créame, iré a reunirme con usted y quizd pronto; pero
ahora de momento hay motivos... importantes... yno
puedo decidirme en este instante mismo. Si se quedara
usted un par de semanas mas...

—Lo que significa que no quieres.
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—Lo que significa que no puedo. En todo caso, ade-
mas, no puedo dejar a mi hermano y mi hermana, y
como... como... como efectivamente puede ocurrir
que queden abandonados, pues...; si nos recoge usted
alos pequenos y a mi, abuela, entonces si, por supues-
to, iré a reunirme con usted, jy créame que haré mere-
cimientos para ello! —anadié con ardor—; pero sinlos
ninos, no puedo.

—Bueno, no gimotees (Polina no pensaba en gi-
motear y no lloraba nunca); ya encontraremos también
sitio para esos polluelos: un gallinero grande. Ademas,
ya es hora de que estén en la escuela. ;De modo que
no te vienes ahora? Bueno, mira, Praskovya, te deseo
buena suerte, pues sé por qué no te vienes. Lo sé todo,
Praskovya. Ese franchute no procurara tu bien.

Polina enrojecié. Yo por mi parte me sobresalté.
(jTodos lo saben! ;Yo soy, pues, el dnico que no sabe
nada!).

—Vaya, vaya, no frunzas el entrecejo. No voy a es-
cudrifiar. Ahora bien, ten cuidado de que no ocurra nada
malo, ;entiendes? Eres una chica lista; me daria ldstima
de ti. Bueno, basta. Mds hubiera valido no haberlos vis-
to a ninguno de ustedes. jAnda, vete! jAdids!

—Abuela, la acompanaré a usted —dijo Polina.

—No es preciso, déjame en paz; todos ustedes me
fastidian.

Polina besd la mano a la abuela, pero ésta retird la
mano y beso a Polina en la mejilla.
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Al pasar junto a mi, Polina me lanzé una rdpida
ojeada y en seguida aparté los ojos.

—Bueno, adids a ti también, Alekséi Ivinovich.
Soélo falta una hora para la salida del tren. Pienso que te
cansaste de mi compania. Vamos, toma estos cincuenta
federicos de oro.

—Muy agradecido, abuela, pero me da vergiienza...

—iVamos, vamos! —grit6 la abuela, pero en tono
tan enérgico y amenazador que no me atrevi a objetar
y tomé el dinero.

—En Mosct, cuando andes sin colocacion, ven a
verme. Te recomendaré a alguien. jAhora, fuera de aqui!

Fui a mi habitacién y me eché enla cama. Creo que
pasé media hora boca arriba, con las manos cruzadas
bajo la cabeza. Se habia producido ya la catdstrofe y ha-
bia en qué pensar. Decidi hablar en serio con Polina al
dia siguiente.

jAh, el franchute! jAsi, pues, era verdad! ;Pero qué
podia haber en ello? ;Polina y Des Grieux?

jDios, qué pareja!

Todo ello era sencillamente increible. De pronto di
un salto y sali como loco en busca de mister Astley para
hacerle hablar fuera como fuera. Por supuesto que de
todo ello sabia mas que yo. ;Mister Astley? {He ahi otro
misterio para mi!

Pero de repente alguien llamé a mi puerta. Miré y
era Potapych.

164 | FIODOR DOSTOYEVSKI



—Alekséi Ivanovich, la senora pide que vaya usted
averla.

—;Qué pasa? ;Se va, no? Faltan todavia veinte mi-
nutos para la salida del tren.

—Estd intranquila; no puede estarse quieta. {De
prisa, de prisa!, es decir, que viniera a buscarlo a usted.
Por Dios santo, no se retrase.

Bajé corriendo al momento. Sacaban ya a la abuela
al pasillo. Tenia el bolso en la mano.

—Alekséi Ivdnovich, ve tu delante, jandando!

— ;A ddnde, abuela?

—iQue me muera si no gano lo perdido! Vamos,
en marcha, y nada de preguntas! ;Alli se juega hasta
medianoche?

Me quedé estupefacto, pensé un momento, y en se-
guida tomé una decision.

—Hagalo que le plazca, Antonida Vasilyevna, pero
yO no voy.

—:Y eso por qué? ;Qué hay de nuevo ahora? ;Qué
mosca te pic6?

—Haga lo que guste, pero después yo mismo me
reprocharia, y no quiero hacerlo. No quiero ser ni testi-
go ni participante. {No me eche usted esa carga encima,
Antonida Vasilyevna! Aqui tiene sus cincuenta federicos
de oro. jAdiés! —y poniendo el paquete con el dinero
en la mesita junto ala silla de la abuela, saludé y me fui.

—Valiente tonteria! —exclamé la abuela tras
mi—; pues no vayas, que quizd yo misma encuentre el
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camino. jPotapych, ven conmigo! jA ver, levintame y
andando!

No hallé a mister Astley y volvi a casa. Mds tarde, a
la una de la madrugada, supe por Potapych cémo acabd
el dia de la abuela. Perdi6 todo lo que poco antes yo le
cambié, es decir, diez mil rublos mds en moneda rusa.
En el casino se pegd a sus faldas el mismo polaquillo
a quien antes habia dado dos federicos de oro, y quien
estuvo continuamente dirigiendo su juego. Al principio,
hasta que se presento el polaco, mandé hacer las apues-
tas a Potapych, pero pronto lo despidid; y fue entonces
cuando asomo el polaco. Para mayor desdicha, éste en-
tendia el ruso e incluso chapurreaba una mezcla de tres
idiomas, de modo que hasta cierto punto se entendian.
La abuela no paraba de insultarlo sin piedad, aunque él
decia de continuo que «se ponia alos pies de la sefiora.

—Pero ;como compararlo con usted, Alekséi Ivano-
vich? —decia Potapych—. A usted la sefiora lo trataba
exactamente como a un caballero, mientras que ése, mire,
lo vi con mis propios ojos, que me quede en el sitio si
miento, estuvo robdndole lo que estaba alli mismo en
la mesa; ella misma lo atrap6 con las manos en la masa
dos veces. Le puso como un trapo, con todas las pala-
bras habidas y por haber, y hasta lo tir6 del pelo una
vez, asi como lo oye usted, que no miento, y todo el
mundo alrededor se echd a reir. Lo perdié todo, senor,
todo lo que tenia, todo lo que usted habia cambiado.
Trajimos aqui a la senora, pidié de beber sélo un poco
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de agua, se santigud, y a su camita. Estaba rendida, cla-
ro, y se durmid de sopeton. {Que Dios le haya mandado
suenos de angel! jAy, estas tierras de gente oculta!
—concluyé Potapych—. jYa decia yo que traerian mala
suerte! ;Como me gustaria estar en nuestro Moscu cuan-
to antes! {Y como si no tuviéramos una casa en Moscu!
Jardin, flores de las que aqui no hay, aromas, las man-
zanas madurdndose, mucho sitio... {Pues nada: que
teniamos que ir al extranjero! jAy, ay, ay!
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Capitulo 13

Ha pasado ya casi un mes desde que toqué por tltima
vez estos apuntes mios que comencé bajo el efecto de
impresiones tan fuertes como confusas. La catdstro-
fe, cuya inminencia presentia, se produjo efectivamen-
te, pero cien veces mds devastadora e inesperada de lo
que habia pensado. En todo ello habia algo extrafo, ruin
y hasta tragico, por lo menos en lo que a mi atanfa. Me
ocurrieron algunos hechos casi milagrosos, o asi los
considero desde entonces, aunque bien mirado y, so-
bre todo, a juzgar por el remolino de sucesos a que me vi
arrastrado entonces, quizd ahora quepa decir solamente
que no fueron del todo ordinarios. Para mi, sin embargo,
lo mas prodigioso fue mi propia actitud ante estas peri-
pecias. {Hasta ahora no he logrado comprenderme a mi
mismo! Todo ello pasé flotando como un suefio, inclu-
so mi pasion, que fue pujante y sincera, pero... ;qué ha
sido ahora de ella? Es verdad que de vez en cuando cruza
por mi mente la pregunta: «;No estaba loco entonces?
:No pasé todo ese tiempo en algin manicomio, donde
quiza todavia estoy, hasta tal punto que todo eso me pa-
recié que pasaba y aun ahora sélo me parece que pasd?>.
Recog{ mis cuartillas y volvi a leerlas (;quién sabe
si las escribi s6lo para convencerme de que no estaba
en una casa de orates?). Ahora me hallo enteramente



solo. Llega el otono, amarillean las hojas. Estoy en este
triste pueblucho (joh, qué tristes son los puebluchos ale-
manes!), y en lugar de pensar en lo que debo hacer en
adelante, vivo influido por mis recientes sensaciones, por
mis recuerdos aun frescos, por ese torbellino aun cerca-
no que me arrebaté en su giro y del cual acabé por salir
despedido. A veces se me antoja que todavia sigo dando
vueltas en el torbellino, y que en cualquier momento la
tormenta volverd a cruzar rauda, arrastrindome consigo,
que perderé una vez mas toda nocién de orden, de medi-
da, y que seguiré dando vueltas y vueltas y vueltas...

Pero pudiera echar raices en algun sitio y dejar de
dar vueltas si, dentro de lo posible, consigo explicarme ca-
balmente lo ocurrido este mes. Una vez mas me atrae
la pluma, amén de que a veces no tengo otra cosa que
hacer durante las veladas. Cosa rara! Para ocuparme en
algo, saco prestadas de la misera biblioteca de aqui las
novelas de Paul de Kock (jen traduccién alemana!),
que casi no puedo aguantar, pero las leo y me maravillo
de mi mismo: es como si temiera destruir con un libro
serio o con cualquier otra ocupacién digna el encanto de
lo que acaba de pasar. Se diria que este sueno repulsivo,
con las impresiones que ha traido consigo, me es tan
amable que no permito que nada nuevo lo roce por te-
mor a que se disipe en humo.

:Me es tan querido todo esto? Si, sin duda lo es.
Quiza lo recordaré todavia dentro de cuarenta afios...
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Asi, pues, me pongo a escribir. Sin embargo, todo
ello se puede contar ahora parcial y brevemente: no se
puede, en absoluto, decirlo mismo de lasimpresiones...

En primer lugar, acabemos con la abuela. Al dia si-
guiente perdié todo lo que le quedaba. No podia ser
de otro modo: cuando una persona asi se aventura una
vez por ese camino es igual que si se deslizara en trineo
desde lo alto de una montana cubierta de nieve: va cada
vez mas de prisa. Estuvo jugando todo el dia, hasta las
ocho de la noche. Yo no presencié el juego y sélo sé lo
que oi contar a otros.

Potapych pasé con ella en el casino todo el dia.
Los polacos que dirigian el juego de la abuela se rele-
varon varias veces durante la jornada. Ella empezé
mandando a paseo al polaco del dia antes, al que ha-
bia tirado del pelo, y tom¢ otro, pero éste resultd casi
peor. Cuando despidié al segundo y volvié a tomar el
primero —que no se habia marchado sino que durante
su ostracismo habia seguido empujando tras la silla de
ella y asomando a cada minuto la cabeza—, la abuela
acabd por desesperarse del todo. El segundo polaco,
a quien habia despedido, tampoco queria irse por nada
del mundo; uno se colocé a la derecha de la sefiora y
otro a la izquierda. No paraban de renir y se insultaban
con motivo de las apuestas y el juego, llamdndose mu-
tuamente laidak y otras lindezas polacas por el estilo.
Mias tarde hicieron las paces, movian el dinero sin orden
ni concierto y apostaban a la buena de Dios. Cuando se
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peleaban, cada uno hacia apuestas por su cuenta, uno,
por ejemplo, al rojo y otro al negro. De esta manera aca-
baron por marear y sacar de quicio a la abuela, hasta
que ésta, casi llorando, rogé al viejo crupier que la pro-
tegiera echdndolos de alli. En seguida, efectivamente,
los expulsaron a pesar de sus gritos y protestas; ambos
gritaban en coro y perjuraban que la abuela les debia di-
nero, que los habia engafiado en algo y que los habia tra-
tado indigna y vergonzosamente. El infeliz Potapych,
con ldgrimas en los ojos, me lo conté todo esa misma
noche, después de la pérdida del dinero, y se quejaba
de que los polacos se llenaban los bolsillos de dinero; de-
cia que él mismo habia visto cémo lo robaban desca-
radamente y se lo embolsaban a cada instante. Uno de
ellos, por ejemplo, le sacaba a la abuela cinco federicos
de oro por sus servicios y los ponia junto por junto con
las apuestas de la abuela. La abuela ganaba y él exclama-
ba que era su propia apuesta la que habia ganado y que
la de ella habia perdido. Cuando los expulsaron, Pota-
pych se adelanté y dijo que llevaban los bolsillos llenos
de oro. Inmediatamente la abuela pidié al crupier que
tomara las medidas pertinentes, y aunque los dos pola-
cos se pusieron a alborotar como gallos apresados, se
presento la policia y en un dos por tres vaciaron sus bol-
sillos en provecho de la abuela. Esta, hasta que lo per-
dié todo, gozé durante ese dia de indudable prestigio
entre los crupieres y los empleados del casino. Poco a
poco su fama se extendi6 por toda la ciudad. Todos los
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visitantes del balneario, de todas las naciones, la gen-
te ordinaria lo mismo que la de mis clase, se apinaban
para ver a une vieille comtesse russe, tombée en enfance, que
habia perdido ya «algunos millones>.

La abuela, sin embargo, no sacé mucho provecho
de que la rescataran de los dos polaquillos. Al reem-
plazarlos en su servicio, surgié un tercer polaco, que
hablaba el ruso muy correctamente. Iba vestido como
un gentleman, aunque parecia un lacayo, con enormes bi-
gotes y mucha arrogancia. También él besé «los pies de
la sefiorax» y «se puso a los pies de la senora», pero con
los circunstantes se mostrd altivo y se condujo despo-
ticamente, en suma, que desde el primer momento se
instal6 no como sirviente, sino como amo de la abuela.
A cada instante, con cada jugada, se volvia a ella y de-
cia con terribles juramentos que era un «pan honora-
ble» y que no tomaria un solo kopek del dinero de la
abuela. Repetia estos juramentos tan a menudo que
ella acabd por asustarse. Pero como al principio el pan
parecid, en efecto, mejorar el juego de ella y empezé a
ganar, la abuela misma ya no quiso deshacerse de él. Una
hora més tarde, los otros dos polaquillos expulsados del
casino aparecieron de nuevo tras la silla de la abuela,
ofreciendo una vez mds sus servicios, aunque sé6lo fuera
para hacer mandados. Potapych juraba que el «hono-
rable pan> cambiaba guinos con ellos y, por afiadidura,
les alargaba algo. Como la abuela no habia comido y casi
no se habia movido de la silla, uno de los polacos quiso,
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en efecto, serle util: corrié al comedor del casino, que
estaba alli al lado, y le trajo primero una taza de caldo y
después té. En realidad, los dos no hacian mds que ir
y venir. Al final de la jornada, cuando ya todo el mundo
veia que la abuela iba a perder hasta el ultimo billete,
habia detras de su silla hasta seis polacos, nunca antes
vistos u oidos. Cuando la abuela ya perdia sus tltimas
monedas, no sélo dejaron de escucharla, sino que ni la
tomaban en cuenta, se deslizaban junto a ella para llegar
ala mesa, cogian ellos mismos el dinero, tomaban deci-
siones, hacian apuestas, discutian y gritaban, charlaban
con el «honorable pan> como con un camarada, y el
honorable pan casi dej6 de acordarse de la existencia de
la abuela. Hasta cuando ésta, después de perderlo todo,
volvia a las ocho de la noche al hotel, habia atn tres o
cuatro polacos que no se resignaban a dejarla, corrien-
do en torno ala silla y a ambos lados de ella, gritando a
voz en cuello y perjurando en un rapido barboteo que
la abuela les habia enganado y debia resarcirles de algun
modo. Asi llegaron hasta el mismo hotel, de donde por
fin los echaron a empujones.

Segun cdlculo de Potapych, en ese solo dia habia
perdido su sefiora hasta noventa mil rublos, sin contar lo
que habia perdido la vispera. Todos sus billetes —todas
las obligaciones de la deuda interior al cinco por ciento,
todas las acciones que llevaba encima—, todo ello lo
habia ido cambiando sucesivamente. Yo me maravilla-
ba de que hubiera podido aguantar esas siete u ocho
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horas, sentada en su silla y casi sin apartarse de la mesa,
pero Potapych me dijo que en tres ocasiones empezd
a ganar de veras sumas considerables, y que, deslum-
brada de nuevo por la esperanza, no pudo abandonar
el juego.

Pero bien saben los jugadores que puede uno estar
sentado jugando a las cartas casi veinticuatro horas sin
mirar a su derecha o a su izquierda.

En ese mismo dia, mientras tanto, ocurrieron tam-
bién en nuestro hotel incidentes muy decisivos. Antes
de las once de la manana, cuando la abuela estaba to-
davia en casa, nuestra gente, esto es, el general y Des
Grieux, habian acordado dar el ultimo paso. Habién-
dose enterado de que la abuela ya no pensaba en mar-
charse, sino que, por el contrario, volvia al casino, todos
ellos (salvo Polina) fueron en grupo a verla para hablar
con ella de manera definitiva y sin rodeos. El general,
trepidante y con el alma en un hilo, habida cuenta de las
consecuencias tan terribles para él, lleg6 a sobrepasarse:
al cabo de media hora de ruegos y suplicas y hasta de
hacer confesion general, es decir, de admitir sus deudas
y hasta su pasién por mademoiselle Blanche (no daba
una en absoluto), el general adopté de pronto un tono
amenazador y hasta se puso a chillar a la abuela y a dar
patadas en el suelo. Decia a gritos que deshonraba su
nombre, que habia escandalizado a toda la ciudad y por
ultimo... porultimo: «jDeshonra usted el nombre ruso,
senora —exclamaba— y para casos asi estd la policia!>.
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La abuelalo arrojé por fin de sulado con un bastén (con
un bastén de verdad). El general y Des Grieux tuvie-
ron una o dos consultas mds esa manana sobre si efecti-
vamente era posible recurrir de algiin modo a la policia.
He aqui, decian, que una infeliz, aunque respetable
anciana, victima de la senilidad, se habia jugado todo
su dinero, etc., etc. En suma, ;no se podia encontrar un
medio de vigilarla o contenerla?... Pero Des Grieux se
limitaba a encogerse de hombros y se refa en las barbas
del general, que ya deslizaba abiertamente corrien-
do de un extremo al otro del gabinete. Des Grieux aca-
b6 por encogerse de hombros y hacerse el tonto. A la
noche se supo que habia abandonado definitivamente
el hotel, después de haber tenido una conversacion gra-
ve y secreta con mademoiselle Blanche. Mademoiselle
Blanche, por su parte, tomé medidas definitivas a partir
de esa misma manana. Despidi6 sin mas al general y ni
siquiera le permitié que se presentara ante ella. Cuando
el general corri6 a buscarla en el casino y la encontré
del brazo del principe, ni ella ni madame veuve Cominges
lo reconocieron. El principe tampoco lo saludé. Todo
ese dia mademoiselle Blanche estuvo trabajando al prin-
cipe para que éste acabara por declararse (sin amba-
ges). Pero, jay!, se equivocé cruelmente en sus célculos.
Esta pequena catdstrofe sucedié también esa noche. De
pronto se descubrié que el principe era mas pobre que
Job y que, por afadidura, contaba con pedirle dinero a
ella, previa firma de un pagaré, y probar fortuna a la ru-
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leta. Blanche, indignada, lo mandé a volar y se encerrd
en su habitacion.

En la manana de ese mismo dia, fui a ver a mister
Astley, o, mejor dicho, pasé toda la manana buscando a
mister Astley sin poder dar con él. No estaba en casa, ni
en el casino, ni en el parque. No comié en su hotel ese
dia. Eran mas de las cuatro de la tarde cuando trope-
cé con él; volvia de la estacion del ferrocarril al Hotel
d’Angleterre. Iba de prisa y estaba muy preocupado,
aunque era dificil distinguir en su rostro preocupacién
o pesadumbre. Me alarg6 cordialmente la mano con su
exclamacion habitual: «jAh!>», pero no detuvo el paso
y continud su camino apresuradamente. Emparejé con
él, pero se las arreglé de tal modo para contestarme que
no tuve tiempo de preguntarle nada. Ademads, por no
sé qué razén, me daba muchisima vergiienza hablar de
Polina. El tampoco dijo una palabra de ella. Le con-
té lo de la abuela, me escucho atenta y gravemente y se
encogi6 de hombros.

—Lo perdera todo —dije.

—Oh, si —respondié—, porque fue a jugar cuan-
do yo salia y después me enteré que lo habia perdido
todo. Si tengo tiempo, iré al casino a echar un vistazo
porque se trata de un caso curioso...

— A donde fue usted? —grité, asombrado de no
haber preguntado antes.

—Estuve en Francfort.

—;Viaje de negocios?
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—Si, de negocios.

Ahora bien, ;qué mds tenia que preguntarle? Sin
embargo, seguia caminando junto a él, pero de impro-
viso torci6 hacia el Hotel des Quatre Saisons, que esta-
ba en el camino, me hizo una inclinacién de cabeza y
desaparecié. Cuando regresaba a casa, me di cuenta de
que aun si hubiera hablado con él dos horas, no habria
sacado absolutamente nada en limpio porque... jno te-
nia nada que preguntarle! ;Si, asi era yo, por supuesto!
No sabia formular mis preguntas.

Todo ese dia lo pasé Polina errando por el parque
con los ninos y la ninera o recluida en casa. Hacia ya
tiempo que evitaba encontrarse con el general y casi no
hablaba con él de nada, por lo menos de nada serio. Yo
ya habia notado esto mucho antes. Pero conociendo la
situacion en que ahora estaba el general, pensé que éste
no podria abandonar a Polina, es decir, que era imposi-
ble que no hubiese una importante conversacion entre
ellos sobre asuntos de familia. Sin embargo, al volver al
hotel después de hablar con mister Astley, tropecé con
Polina ylos nifios, el rostro de ella reflejaba la mas placi-
da tranquilidad, como si sélo ella hubiera salido indem-
ne de todas las broncas familiares. A mi saludo, contesto
con una inclinacién de cabeza. Volvi a casa presa de ma-
lignos sentimientos.

Yo, naturalmente, habia evitado hablar con ella y
no la habia visto (apenas) desde mi aventura con los
Burmerhelm. Cierto es que a veces me habia mostra-
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do petulante y bufonesco, pero a medida que pasaba
el tiempo, sentia rebullir en mi verdadera indignacién.
Aunque no me tuviera ni pizca de carifio, me parecia
que no debia pisotear asi mis sentimientos ni recibir
con tanto despego mis confesiones. Ella bien sabia que
la amaba de verdad, y me toleraba y consentia que le
hablara de mi amor. Cierto es que ello habia surgido
entre nosotros de modo extrafio. Desde hacia ya bas-
tante tiempo, cosa de dos meses a decir verdad, habia
comenzado a notar que queria hacerme su amigo, su con-
fidente, y que hasta cierto punto lo habia intentado;
pero dicho propdsito, no sé por qué motivo, no cuajé
entonces; y en su lugar habian surgido las extrafias re-
laciones que ahora teniamos, lo que me llevé a hablar
con ella como ahora lo hacia. Pero si le repugnaba mi
amor, ;por qué no me prohibia sencillamente que ha-
blase de él2

No me lo prohibia; hasta ella misma me incitaba
alguna vez a hablar y... claro, lo hacia en broma. Sé de
cierto —lo noté bien— que, después de haberme es-
cuchado hasta el fin y conmocionado hasta el colmo,
le gustaba desconcertarme con alguna expresion de su-
prema indiferencia y desdén. Y, no obstante, sabia que
no podia vivir sin ella. Habian pasado ya tres dias des-
de el incidente con el barén y yo ya no podia soportar
nuestra separaciéon. Cuando poco antes la encontré en
el casino, me empez6 a martillar el corazén de tal modo
que perdi el color. jPero es que ella tampoco podia vivir
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sin mi! Me necesitaba y, ; pero es posible que s6lo como
bufén o hazmerreir?

Tenia un secreto, ello era evidente. Su conversa-
cion con la abuela fue para mi una dolorosa punzada en
el corazén. Mil veces la habia instado a ser sincera con-
migo y sabia que estaba de veras dispuesto a dar la vida
por ella; y, sin embargo, siempre me tenia a raya, casi
con desprecio, y en lugar del sacrificio de mi vida que
le ofrecia, me exigfa una travesura como la de tres dias
antes con el barén. ;No era esto una ignominia? ;Era
posible que todo el mundo fuese para ella ese francés?
;Y mister Astley? Pero al llegar a este punto, el asunto se
volvia absolutamente incomprensible, y mientras tan-
to... jay, Dios, qué sufrimiento el mio!

Cuando llegué a casa, en un acceso de furia tomé la
pluma y le garrapateé estos renglones:

Polina Aleksandrovna, veo claro que llegé el desen-
lace, que, por supuesto, la afectard a usted también.
Repito por tltima vez: ;necesita usted mi vida o no? Si
la necesita, para lo que sea, disponga de ella. Mientras
tanto esperaré en mi habitacién, al menos la mayor
parte del tiempo, y no iré a ninguna parte. Si es necesa-

rio, escribame o llimeme.
Sellé lanota yla envié con el camarero de servicio,

con orden de que la entregara en propia mano. No es-
peraba respuesta, pero al cabo de tres minutos volvié
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el camarero con el recado de que me mandaban «sa-
ludos>.

Eran mas de las seis cuando me avisaron que fuera
a ver al general. Este se hallaba en su gabinete, vesti-
do como para ir a alguna parte. En el sofd se veian su
sombrero y su baston. Al entrar, me parecié que estaba
en medio de la habitacidn, con las piernas abiertas y la
cabeza caida, hablando consigo mismo en voz alta; mas
apenas me vio, se arrojo sobre mi casi gritando, al pun-
to de que involuntariamente di un paso atrsy casi eché
a correr; pero me tomé de ambas manos y me llevé a
tirones hacia el sofd. En él se sentd, hizo que yo me senta-
ra en un sillon frente a él ya sin soltarme las manos,
temblorosos los labios y con las pestanas brillantes de
lagrimas, me dijo con voz suplicante:

—iAlekséi Ivanovich, silveme, sélveme, tenga piedad!

Durante algin tiempo no logré comprender nada.
El no hacia mas que hablar, hablar y hablar, repitiendo
sin cesar: «jTenga piedad, tenga piedad!>». Acabé por
sospechar que lo que de mi esperaba era algo asi como
un consejo; o, mejor aun, que, abandonado de todos,
en su angustia y zozobra se habia acordado de mi y me
habia llamado sélo para hablar, hablar, hablar.

Desvariaba, o por lo menos estaba muy aturdido.
juntaba las manos y parecia dispuesto a arrodillarse ante
mi para que (;lo adivinan ustedes?) fuera en seguida
a ver a mademoiselle Blanche y le pidiera, le implorara,
que volviese y se casara con él.
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—Perdén, general —exclamé—, jpero es posible
que mademoiselle Blanche no se haya fijado en mi toda-
via! ;Qué es lo que yo puedo hacer?

Era, sin embargo, inutil objetar; no entendialo que
se le decia. Empez6 a hablar también de la abuela, pero
de manera muy inconexa. Seguia aferrado a la idea de
llamar a la policia.

—Entre nosotros, entre nosotros —comenzd, hir-
viendo subitamente de indignacién—, en una palabra,
entre nosotros, en un pais con todos los adelantos, don-
de hay autoridades, hubieran puesto inmediatamente
bajo tutela a viejas como ésa. Si, senor mio, si —con-
tinud, adoptando de pronto un tono de reconvencion,
saltando de su sitio y dando vueltas por la habita-
ciéon—, usted todavia no sabia esto, sefior mio —dijo
dirigiéndose a un imaginario sefior suyo en el rincén—;
pues ahora lo sabe usted... si, senor... en nuestro pais
a tales viejas se les mete en cintura, en cintura, en cin-
tura, si, senor. {Oh, qué demonio!

Y se lanz6 de nuevo al sofd; pero un minuto des-
pués, casi sollozando y sin aliento, se apresur6 a decirme
que mademoiselle Blanche no se casaba con ¢l porque
en lugar de un telegrama, habia llegado la abuela y aho-
ra estaba claro que no heredaria. El crefa que yo no sa-
bia atin nada de esto. Empecé a hablar de Des Grieux;
hizo un gesto con la mano: «Se fue. Todo lo mio lo
tengo hipotecado con él: jme quedé arruinado! Ese di-
nero que trajo usted... ese dinero... no sé cudnto era,
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parece que quedan setecientos francos, y... bueno, eso
es todo, y en cuanto al futuro ...no sé, no sé».

—;:Cbémo va a pagar usted el hotel? —pregunté
alarmado—; ;y después qué hard usted?

Me miraba pensativo, pero parecia no comprender
y quizd ni siquiera me habia oido. Probé a hablar de
Polina Aleksandrovna, de los nifios, me respondi6 con
premura: «;Si, si!>, pero en seguida volvié a hablar
del principe, a decir que Blanche se iria con él y enton-
ces... y entonces... «;qué voy a hacer, Alekséi Ivino-
vich?>», preguntd, volviéndose de pronto a mi, «Juro
a Dios que no lo sé! ;Qué voy a hacer? Digame, ;ha
visto usted ingratitud semejante? ;No es verdad que es
ingratitud?>. Por ultimo, se disolvié en un torrente de
lagrimas.

Nada cabia hacer con un hombre asi. Dejarlo solo
era también peligroso; podia ocurrirle algo. De todos
modos, logré librarme de él, pero adverti ala nifiera que
fuera a verlo a menudo y hablé ademads con el camarero
de servicio, chico despierto, quien me prometié vigilar
también por su parte.

Apenas dejé al general cuando vino a verme Po-
tapych con una llamada de la abuela. Eran las ocho, y
ésta acababa de regresar del casino después de haberlo
perdido todo. Fui a verla. La anciana estaba en su silla,
completamente agotada y, a juzgar por las aparien-
cias, enferma. Marfa le daba una taza de té y la obligaba
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abebérselo casiala fuerza. Lavozy el tono de la abuela
habian cambiado notablemente.

—Dios te guarde, amigo Alekséi Ivanovich —dijo
con lentitud e inclinando gravemente la cabeza—. La-
mento volver a molestarte; perdona a una mujer vieja.
Lo dejé alli todo, amigo mio, casi cien mil rublos. Hicis-
te bien en no ir conmigo ayer. Ahora no tengo dinero, ni
un centavo. No quiero quedarme aqui un minuto mas
y me marcho a las nueve y media. Mandé un recado a
ese inglés tuyo, Astley, ;no es eso? y quiero pedirle pres-
tados tres mil francos por una semana. Convéncelo,
pues, de que no tiene nada que temer y de que no me
lo rehuse. Todavia, amigo, soy bastante rica. Tengo tres
fincas rurales y dos urbanas; sin contar el dinero, pues no
me lo traje todo. Digo esto para que no tenga recelo
alguno... jAh, aqui viene! Bien se ve que es un hom-
bre bueno.

Mister Astley vino asi cuando recibi6 la primera lla-
mada de la abuela. No mostro recelo alguno y no hablé
mucho. Al momento le contd tres mil francos bajo pa-
garé que la abuela firmé. Acabado el asunto, saludé y se
marcho de prisa.

—Y tu vete también ahora, Alekséi Ivanovich. Fal-
ta hora y pico y quiero acostarme, que me duelen los
huesos. No seas duro conmigo, con esta vieja imbécil.
En adelante no acusaré a la gente joven de liviandad, y
hasta me pareceria pecado acusar a ese infeliz general
vuestro. Pero, con todo, no le daré dinero a pesar de sus

EL JUGADOR | 183



deseos, porque en mi opinién es un necio; sélo que yo,
vieja imbécil, no tengo mas seso que él. Verdad es que
Dios pide cuentas y castiga la soberbia incluso en la ve-
jez. Bueno, adi6s. Marfusha, levantame.

Yo, sin embargo, queria despedir a la abuela. Ade-
mas, estaba un poco ala expectativa, aguardando que de
un momento a otro sucediese algo. No podia parar en
mi habitacion. Salia al pasillo, y hasta vagué un momento
por la avenida. Mi carta a Polina era clara y terminante
y la presente catastrofe, por supuesto, definitiva. En el
hotel of hablar de la marcha de Des Grieux. En fin de
cuentas, si me rechazaba como amigo, quizd no me re-
chazase como criado, pues me necesitaba, aunque sélo
fuera para hacer mandados. Le seria 1til, jcémo no!

A la hora de la salida del tren, corri a la estacion
y acomodé a la abuela. Todos tomaron asiento en un
compartimiento reservado. «Gracias, amigo, por tu
afecto desinteresado>, me dijo al despedirse, «y repite
a Praskovya lo que le dije ayer: que la esperaré>.

Fui a casa. Al pasar junto a las habitaciones del ge-
neral, tropecé con la ninera y pregunté por él. «Vabien,
senor>, me respondi6 abatida. No obstante, decidi
entrar un momento, pero me detuve a la puerta del ga-
binete presa del mayor asombro. Mademoiselle Blan-
che y el general, ya mejor, estaban riendo a carcajadas.
La veuve Cominges se hallaba también alli, sentada en
el sofd. El general, por lo visto, estaba loco de alegria,
cotorreaba toda clase de sandeces y se deshacia en una
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risa larga y nerviosa que le encogia el rostro en una in-
contable multitud de arrugas, entre las que desaparecian
los ojos. Mds tarde supe por la propia mademoiselle
Blanche que, después de mandar a paseo al principe y
habiéndose enterado del llanto del general, decidi6 con-
solar a éste y entr6 a verlo un momento. El pobre gene-
ral no sabia que ya en ese momento estaba echada su
suerte, y que Blanche habia empezado a hacer las ma-
letas para irse volando a Paris en el primer tren del dia
siguiente.

En el umbral del gabinete del general, cambié de
parecer y me escurri sin ser visto. Subi a mi cuarto, abri
la puerta y en la semioscuridad noté de pronto una fi-
gura sentada en una silla, en el rincén, junto ala venta-
na. No se levant6 cuando yo entré. Me acerqué, miré....
y se me cortd el aliento: era Polina.
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Capitulo 14

Lancé un grito.

—¢Qué pasa?, ;qué pasa? —me preguntd en tono
raro. Estaba palida y su aspecto era sombrio.

—;Cdémo que qué pasa? ;Usted? ;Aqui en mi cuarto?

—Si vengo, vengo toda. Esa es mi costumbre. Lo
verd usted pronto. Encienda una lampara.

Encendi la ldmpara. Se levanto, se acercé a la mesa
y me puso delante una carta abierta.

—Lea —me ordend.

—Esta... jéstaeslaletra de Des Grieux! —exclamé
tomando la carta. Me temblaban las manos y los ren-
glones me bailaban ante los ojos. Olvidé los términos
exactos de la carta, pero aqui va, si no palabra por pala-
bra, al menos pensamiento por pensamiento.

«Mademoiselle —escribia Des Grieux—: Circuns-
tancias desagradables me obligan a marcharme inme-
diatamente Usted misma habia notado, sin duda, que he
evitado adrede tener con usted una explicacion definiti-
va mientras no se aclarasen esas circunstancias. La llega-
da de su anciana pariente (de la vicille dame) y su absurda
conducta aqui pusieron fin a mis dudas. El embrollo
en que se hallan mis propios asuntos me impide alimen-
tar en el futuro las dulces esperanzas con que me permi-
tié usted embriagarme durante algin tiempo. Lamento



el pasado, pero espero que en mi comportamiento no
haya usted encontrado nada indigno de un caballero y
un hombre de bien (gentilhomme et honnéte homme). Ha-
biendo perdido casi todo mi dinero en préstamos a su
padrastro, me encuentro en la extrema necesidad de uti-
lizar con provecho lo que me queda. Ya les hice saber
a mis amigos de Petersburgo que procedan sin demora a
la venta de los bienes hipotecados a mi favor. Sabiendo,
sin embargo, que el irresponsable de su tio ha malversa-
do el propio dinero de usted, decidi perdonarle cincuen-
ta mil francos y a este fin le devuelvo la parte de hipoteca
sobre sus bienes correspondiente a esta suma; asi, pues,
tiene usted ahora la posibilidad de recuperar lo que ha
perdido, reclamandoselo por via judicial. Espero, made-
moiselle, que, tal como estdn ahora las cosas, este acto mio
le resulte altamente beneficioso. Con él espero asimismo
cumplir plenamente con el deber de un hombre honra-
do y un caballero. Créame que el recuerdo de usted que-
dard para siempre grabado en mi corazén>.

—:Bueno, y qué? Esto estd perfectamente claro
—dije volviéndome a Polina—. ;Esperaba usted otra
cosa? —anadi indignado.

—No esperaba nada —respondié con sosiego apa-
rente, pero con una punta de temblor en la voz—. Hace
ya tiempo que tomé una determinacién. Leia sus pen-
samientos y supe lo que pensaba. El pensaba que yo
procurarfa... que insistirfa... (se detuvo, y sin terminar la
frase, se mordié el labio y guardé silencio). A propésito
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redoblé el desprecio que sentia por él —prosiguié de
nuevo—, y aguardaba a ver lo que harfa. Sillegaba el te-
legrama sobre la herencia, le hubiera tirado ala cara el
dinero que le debia ese idiota (el padrastro) ylo hubiera
echado de mala gana. Me era odioso desde hacia mu-
cho, muchisimo tiempo. jAh, no era el mismo hombre
de antes, mil veces no, y ahora, ahora...! {Oh, con qué
gusto le tirarfa ahora a su cara infame esos cincuenta
mil francos! jCémo le escupiria y le restregaria la cara
con el escupitajo!

—Pero el documento ese de la hipoteca por valor
de cincuenta mil francos que devolvié lo tendra el ge-
neral. Témelo y devuélvaselo a Des Grieux.

—iOh, no es eso, no es eso!

—iSi, es verdad, es verdad que no es eso! Y ahora,
:de qué es capaz el general? ;Y la abuela?

—¢Por qué la abuela? —pregunt6 Polina con irrita-
cion—. No puedoiraella... yno voy a pedirle perdén
a nadie —agrego exasperada.

—;Qué hacer? —exclamé—. ;Cémo... si, como
puede usted querer a Des Grieux? jOh, canalla, canalla!
iSiusted lo desea, lo mato en duelo! ;Ddnde estd ahora?

—Se fue a Francfort y estard alli tres dias.

—iBasta una palabra de usted y manana mismo
voy alli en el primer tren! —dije con entusiasmo un
tanto pueril.

Ella se rio.
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—:Y qué? Puede que diga que se le devuelvan pri-
mero los cincuenta mil francos. ;Y para qué batirse con
é12... ;Qué tonteria!

—Bien, pero ;dénde, donde agenciarse esos cin-
cuenta mil francos? —repeti rechinando los dientes,
como si hubiera sido posible recoger el dinero del sue-
lo—. Oiga, ;y mister Astley? —pregunté dirigiéndome
a ella con el chispazo de una idea peregrina.

Le centellearon los ojos.

—¢Pero qué? ;Es que tu mismo quieres que me
aparte de ti para ver a ese inglés? —pregunt¢, fijando
sus ojos en los mios con mirada penetrante y sonrien-
do amargamente. Por primera vez enla vida me tuteaba.

Se dirfa que en ese momento tenia trastornada la
cabeza por la emocidn que sentia. De pronto se sent6
en el sofd como si estuviera agotada.

Fue como si un relimpago me hubiera alcanzado.
No daba crédito a mis ojos ni a mis oidos.

:Pero qué? Estaba claro que me amaba. {Vino a mi
y no a mister Astley! Ella, ella sola, una muchacha, ha-
bia venido a mi cuarto, en un hotel, comprometiéndose
con ello ante los ojos de todo el mundo...; y yo, de pie
ante ella, no comprendia todavia.

Una idea delirante me cruzé por la mente.

—iPolina, dame sélo una hora! jEspera aqui sélo
una hora... que volveré! {Es... es indispensable! ;Ya
veras! jQuédate aqui, quédate aqui!
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Y sali corriendo de la habitacién sin responder a su
mirada inquisitiva y asombrada. Grit6 algo tras de mi,
pero no me volvi.

Si, aveces laidea mds delirante, la que parece mas
imposible, se le clava a uno en la cabeza con tal fuer-
za que acaba por juzgarla realizable... Mds atn, si esa
idea va unida a un deseo fuerte y apasionado acaba
uno por considerarla a veces como algo fatal, nece-
sario, predestinado, como algo que es imposible que no
sea, que no ocurra. Quizd haya en ello mds: una cierta
combinacién de presentimientos, un cierto esfuerzo
inhabitual de la voluntad, un autoenvenenamiento de
la propia fantasia, o quizd otra cosa... no sé. Pero esa
noche (que en mi vida olvidaré) me sucedié una ma-
ravillosa aventura. Aunque puede ser justificada por
la aritmética, lo cierto es que para mi sigue siendo to-
davia milagrosa. ;Y por qué, por qué se arraigd en mi
tan honda y fuertemente esa conviccion y sigue arrai-
gada hasta el dia de hoy? Cierto es que ya reflexioné
sobre esto —repito—, no como sobre un caso entre
otros (y, por lo tanto, que puede no ocurrir entre otros),
sino como sobre algo que tenia que producirse irreme-
diablemente.

Eran las diez y cuarto. Entré en el casino con una
firme esperanza y con una agitacién como nunca ha-
bia sentido hasta entonces. En las salas de juego habia
todavia bastante publico, aunque s6lo la mitad del que
habia habido por la manana.
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Entre las diez y las once, se encuentran junto a las
mesas de juego los jugadores auténticos, los desespera-
dos, los individuos para quienes el balneario existe s6lo
por la ruleta, que vinieron sélo por ella, los que ape-
nas se dan cuenta de lo que sucede en torno suyo ni
por nada se interesan durante toda la temporada sino por
jugar de la manana a la noche y quiza jugarian de bue-
na gana toda la noche, hasta el amanecer si fuera posi-
ble. Siempre se dispersan con enojo cuando se cierra la
sala de ruleta a medianoche. Y cuando el crupier mas
antiguo, antes del cierre de la sala a las doce, anuncia:
Les trois derniers coups, messieurs!, estdn a veces dispues-
tos a arriesgar en esas tres ultimas posturas todo lo que
tienen en los bolsillos —y, en realidad lo pierden en la
mayorifa de los casos—. Yo me acerqué ala misma mesa
a la que la abuela habia estado sentada poco antes. No
habia muchas apreturas, de modo que muy pronto en-
contré lugar, de pie, junto a ella. Directamente frente a
mi, sobre el pafio verde, estaba trazada la palabra Passe.
Este passe es una serie de niimeros desde el 19 hasta el
36 inclusive. La primera serie, del 1 al 18 inclusive, se
llama Manque.

;Pero ami qué me importaba nada de eso? No hice
célculos, ni siquiera oi en qué numero habia caido la
ultima suerte, y no lo pregunté cuando empecé a jugar,
como lo hubiera hecho cualquier jugador prudente. Sa-
qué mis veinte federicos de oro ylos apunté al passe que
estaba frente a mi.
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—Vingt-deux! —grit6 el crupier.

Gané y volvi a apostarlo todo: lo anterior ylo ganado.

—Trente et un! —anuncio el crupier—. jHabia ga-
nado otra vez!

Tenia, pues, en total ochenta federicos de oro. Puse
los ochenta a los doce nimeros medios (triple ganan-
cia, pero dos probabilidades en contra), gir6 la rueda
y salié el veinticuatro. Me entregaron tres paquetes de
cincuenta federicos cada uno y diez monedas de oro.
junto con lo anterior ascendia a doscientos federicos
de oro. Estaba como febril y empujé todo el montdn de
dinero al rojo y de repente volvi en mi acuerdo. Y sélo
una vez en toda esa velada, durante toda esa partida,
me senti poseido de terror, helado de frio, sacudido por
un temblor de brazos y piernas. Presenti con espanto y
comprendi al momento lo que para mi significaria per-
der ahora. Toda mi vida dependia de esa apuesta.

—Rouge! —grité el crupier—, y volvi a respirar.
Ardientes estremecimientos me recorrian el cuerpo. Me
pagaron en billetes de banco: en total cuatro mil flori-
nesy ochenta federicos de oro (aun en ese estado podia
hacer bien mis cuentas).

Recuerdo que luego volvi a apostar dos mil florines
a los doce nimeros medios y perdi; aposté el oro que
tenia ademds de los ochenta federicos de oro y perdi.
Me puse furioso: tomé los ultimos dos mil florines que
me quedaban y los aposté a los doce primeros nimeros
al ahi se va, alo que cayera, sin pensar. Hubo, sin em-
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bargo, un momento de expectacion parecido quizd ala
impresion que me produjo madame Blanchard en Paris
cuando desde un globo bajé volando ala tierra.

— Quatre! —grit6 el banquero. Con la apuesta an-
terior resultaba de nuevo un total de seis mil florines.
Yo tenia ya aire de vencedor; ahora nada, lo que se dice
nada, me infundia temor, y coloqué cuatro mil florines
al negro. Tras de mi, otros nueve individuos apostaron
también al negro. Los crupieres se miraban y cuchi-
cheaban entre si. En torno, la gente hablaba y esperaba.

Salié el negro. Ya no recuerdo ni el nimero ni el
orden de mis posturas. S6lo recuerdo, como en sue-
fos, que por lo visto gané dieciséis mil florines; segui-
damente perdi doce mil de ellos en tres apuestas desa-
fortunadas. Luego puse los ultimos cuatro mil a passe
(pero ya para entonces no sentia casi nada; estaba sélo
a la expectativa, se diria que mecanicamente, vacio de
pensamientos) y volvi a ganar, y después de ello gané
cuatro veces seguidas. Me acuerdo sélo de que recogia
el dinero a montones, y también que los doce nimeros
medios a que apunté salian mas a menudo que los de-
mds. Aparecian con bastante regularidad, tres o cuatro
veces seguidas, luego desaparecian un par de veces para
volver de nuevo tres o cuatro veces consecutivas. Esta
insolita regularidad se presenta a veces en rachas, y he
aqui por qué se resbalan los jugadores experimentados
que hacen célculos lapiz en mano. ;Y qué crueles son a
veces en este terreno las burlas de la suerte!
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Pienso que no habia transcurrido méds de media
hora desde mi llegada. De pronto el crupier me hizo sa-
ber que habia ganado treinta mil florines, y que como la
banca no respondia de mayor cantidad en una sola se-
sion, se suspenderia la ruleta hasta el dia siguiente. Eché
mano de todo mi oro, me lo meti en el bolsillo, recogi
los billetes y pasé seguidamente a otra sala, donde ha-
bia otra mesa de ruleta; tras mi, agolpada, se vino toda
la gente. Al instante me despejaron un lugar y empecé
de nuevo a apostar sin orden ni logica. {No sé qué fue
lo que me salvo!

Pero de vez en cuando empezaba a hurgarme un
necesidad de cautela en el cerebro. Me aferraba a cier-
tos nimeros y combinaciones, pero pronto los dejaba
y volvia a apuntar inconscientemente. Estaba, por lo
visto, muy distraido, y recuerdo que los crupieres corri-
gieron mi juego mas de una vez. Cometi errores grose-
ros. Tenia las sienes bafiadas en sudor y me temblaban
las manos. También vinieron trotando los polacos con
su oferta de servicios, pero yo no escuchaba a nadie.
La suerte no me volvié la espalda. De pronto se oy6 a
mi alrededor un rumor sordo y risas. «jBravo, bravo!>,
gritaban todos, y algunos incluso aplaudieron. Recogi
alli también treinta mil florines y la banca fue clausura-
da hasta el dia siguiente.

—Véyase, vayase! —me susurro la voz de alguien
ami derecha. Erala de un judio de Francfort que habia

194 | FIODOR DOSTOYEVSKI



estado a mi lado todo ese tiempo y que, al parecer, me
habia ayudado de vez en cuando en mi juego.

—Véyase, por amor de Dios! —murmuré a mi iz-
quierda otra voz. Vi en una rapida ojeada que era una
senora al filo de la treintena, vestida muy modesta y de-
corosamente, de rostro fatigado, de palidez enfermiza,
pero que aun ahora mostraba rastros de su peregrina
belleza anterior. En ese momento estaba yo atiborran-
dome el bolsillo de billetes, arrugandolos al hacerlo, y
recogia el oro que quedaba en la mesa. Al levantar el
ultimo paquete de cincuenta federicos de oro, logré po-
nerlo en la mano de la palida sefiora sin que nadie lo
notara. Senti entonces grandisimo deseo de hacer eso,
y recuerdo que sus dedos finos y delicados me apreta-
ron fuertemente la mano en senal de viva gratitud. Todo
ello sucedié en un instante.

Una vez embolsado todo el dinero, me dirigf apre-
suradamente a la mesa de trente et quarente. En torno a
ella estaba sentado un publico aristocrético. Esto no es
ruleta; son cartas. La banca responde de hasta 100,000
tileros de una vez. La postura méxima es también aqui
de cuatro mil florines. Yo no sabia nada de este juego y
casi no conocia las posturas, salvo el rojo y el negro, que
también existen en él. A ellos me adheri. Todo el casi-
no se agolpd en torno. No recuerdo si pensé una sola
vez en Polina durante ese tiempo. Lo que sentia era un
deleite irresistible de atrapar billetes de banco, de ver
crecer el montdn de ellos que ante mi tenfa.
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En realidad, era como si la suerte me empujase.
En esta ocasion se produjo, como de propésito, una
circunstancia que, sin embargo, se repite con alguna
frecuencia en el juego. Cae, por ejemplo, la suerte en el
rojo y sigue cayendo en el diez, hasta quince veces se-
guidas. Anteayer oi decir que el rojo habia salido vein-
tidds veces consecutivas la semana pasada, lo que no
se recuerda que haya sucedido en la ruleta y de lo cual
todo el mundo hablaba con asombro. Como era de es-
perar, todos abandonaron al momento el rojo y al cabo
de diez veces, por ejemplo, casi nadie se atrevia a apos-
tar a él. Pero ninguno de los jugadores experimentados
tampoco apuesta entonces al negro. El jugador avezado
sabe lo que significa esta «suerte vulnerable>, a saber,
que después de salir el rojo dieciséis veces, la decimo-
séptima saldria necesariamente el negro. A tal conclu-
sién se lanzan casi todos los novatos, quienes doblan o
triplican las posturas y pierden sumas enormes.

Ahora bien, no sé por qué extrano capricho, cuando
noté que el rojo habia salido siete veces seguidas, con-
tinué apostando a él. Estoy convencido de que en ello
tercid un tanto el amor propio: queria asombrar a los
mirones con mi arrojo insensato y —joh, extrano sen-
timiento—, recuerdo con toda claridad que, efectiva-
mente, sin provocacion alguna de mi orgullo, me senti
de repente arrebatado por una terrible apetencia de ries-
go. Quiza después de experimentar tantas sensaciones,
mi espiritu no estaba todavia saciado, sino s6lo azuzado
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por ellas, y exigia todavia mds sensaciones, cada vez
mas fuertes, hasta el agotamiento final. Y, de veras que
no miento: si las reglas del juego me hubieran permiti-
do apostar cincuenta mil florines de una vez, los hubie-
ra apostado seguramente. En torno mio gritaban que
esto era insensato, que el rojo habia salido por decimo-
cuarta vez.

—Monsieur a gagné déja cent mille florins —dijo una
voz junto a mi.

De pronto volvi en mi. ;Cémo? jHabia ganado
esa noche cien mil florines! ;Qué mas necesitaba? Me
arrojé sobre los billetes, los meti a puiiados en los bol-
sillos, sin contarlos, recogi todo el oro, todos los fajos
de billetes, y sali corriendo del casino. En torno mio la
gente refa al verme atravesar las salas con los bolsillos
abultados y al ver los trompicones que me hacia dar el
peso del oro. Creo que pesaba bastante més de veinte
libras. Varias manos se alargaron hacia mi. Yo repartia
cuanto podia sostener, a puiiados. Dos judios me detu-
vieron a la salida.

—iEs usted audaz! {Muy audaz! —me dijeron—,
pero marchese sin falta mafiana por la manana, lo mas
temprano posible; de lo contrario lo perdera todo,
pero todo...

No les hice caso. La avenida estaba oscura, tanto
que me era imposible distinguir mis propias manos.
Habia medio kilémetro hasta el hotel. Nunca he teni-
do miedo alos ladrones ni a los atracadores, ni siquiera

EL JUGADOR | 197



cuando era pequeno. Tampoco pensaba ahora en ellos.
A decir verdad, no recuerdo en qué iba pensando du-
rante el camino; tenia la cabeza vacia de pensamientos.
Solo sentia un enorme deleite: éxito, victoria, poderio,
no sé como expresarlo. Pasé ante mi también la imagen
de Polina. Recordé y me di plena cuenta de que iba a
su encuentro, de que pronto estaria con ella, de que
le contaria, le mostraria... pero apenas recordaba ya
lo que me habia dicho poco antes, ni por qué yo ha-
bia salido; todas esas sensaciones recientes, de hora y
media antes, me parecian ahora algo sucedido tiempo
atrés, algo superado, marchito, algo que ya no recorda-
riamos, porque ahora todo empezaria de nuevo. Cuando
ya llegaba casi al final de la avenida, me senti de pron-
to sobrecogido de espanto: «;Y si ahora me mataran'y
robaran?>». Con cada paso mi temor se redoblaba. Iba
corriendo. Pero al final de la avenida, surgié de pronto
nuestro hotel, rutilante de luces innumerables. ; Gracias
a Dios, estaba en casa!

Subi corriendo a mi piso y abri de golpe la puerta.
Polina estaba alli, sentada en el sofd y cruzada de brazos
ante una bujia encendida. Me miré con asombro y, por
supuesto, mi aspecto debia de ser bastante extrafio en
ese momento. Me planté frente a ella y empecé a arrojar
sobre la mesa todo mi montén de dinero.
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Capitulo 15

Recuerdo que me mird cara a cara, con terrible fijeza,
pero sin moverse de su sitio para cambiar de postura.

—Gané 200,000 francos —exclamé, arrojando el
ultimo envoltorio. La ingente masa de billetes y paque-
tes de monedas de oro cubria toda la mesa. Yo no po-
dia apartar los ojos de ella. Durante algunos minutos,
olvidé por completo a Polina. Ora empezaba a poner
orden en este caimulo de billetes de banco juntdndolos
en fajos, ora ponia el oro aparte en un montén especial,
oralo dejaba todo y me ponia a pasear rdpidamente por
la habitacién; a ratos reflexionaba, luego volvia a acer-
carme impulsivamente a la mesa y empezaba a contar
de nuevo el dinero. De pronto, como si hubiera reco-
brado el juicio, me abalancé a la puerta y la cerré con
dos vueltas de llave. Luego me detuve, sumido en mis
reflexiones, delante de mi pequena maleta.

— :No convendria quizd meterlo en la maleta hasta
manana? —pregunté volviéndome a Polina, de quien
me acordé de pronto. Ella seguia inmévil en su asiento,
en el mismo sitio, pero me observaba fijamente. Habia
algo raro en la expresion de su rostro, y esa expresion
no me gustaba. No me equivoco si digo que en él se
retrataba el aborrecimiento.

Me acerqué de prisa a ella.



—Polina, aqui tiene veinticinco mil florines, o sea,
cincuenta mil francos; mas todavia. Témelos y tireselos
manana a la cara.

No me contesto.

—Si quiere usted, yo mismo se los llevo manana
temprano. ;Qué dice?

De pronto se eché a reir y estuvo riendo largo rato.
Yo la miraba asombrado y apenado. Esa risa era muy
semejante a aquella otra frecuente y sarcdstica con que
siempre recibia mis declaraciones mds apasionadas.
Ces6 de reir por fin y arrugé el entrecejo. Me miraba
con severidad, cenudamente.

—No tomaré su dinero —dijo con desprecio.

—;:Como? ;Qué pasa? —grité—. Polina, ;por
qué no?

—No tomo dinero de a gratis.

—Se lo ofrezco como amigo. Le ofrezco a usted
mi vida.

Me dirigi6 una mirada larga y escrutadora como si
quisiera atravesarme con ella.

—Usted paga mucho —dijo con una sonrisa iréni-
ca—. La amante de Des Grieux no vale cincuenta mil
francos.

—Polina, ;cé6mo es posible que hable usted asi con-
migo? —exclamé en tono de reproche—. ;Soy yo aca-
so Des Grieux?
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—iLo detesto a usted! ;Si... si... ! No lo quiero a
usted mds que a Des Grieux —exclamé con ojos relam-
pagueantes.

Y en ese instante se cubrid la cara con las manos y
tuvo un ataque de histeria. Yo corri a su lado.

Comprendi que le habia sucedido algo en mi ausen-
cia. Parecia no estar enteramente en su juicio.

—ijCémprame! ;Quieres? ;Quieres? ;Por cincuen-
ta mil francos como Des Grieux? —exclamaba con voz
entrecortada por sollozos convulsivos. Yo la tomé en
mis brazos, la besé las manos, y cai de rodillas ante ella.

Sele pasé el acceso de histeria. Me puso ambas ma-
nos en los hombros y me mir6 con fijeza. Queria por
lo visto leer algo en mi rostro. Me escuchaba, pero al
parecer sin oir lo que le decia. Algo como ansiedad y
preocupacion se reflejaba en su semblante. Me causaba
sobresalto, porque se me antojaba que de veras iba a
perder el juicio. De pronto empezd a atraerme suave-
mente hacia si, y una sonrisa confiada afloré a su cara;
pero una vez mads, inesperadamente, me apart6 de siy
se puso a escudrifarme con mirada sombria.

De repente se abalanzé a abrazarme.

—:Conque me quieres? ;Me quieres? —decia—.
iConque querias batirte con el barén por mi! —y soltd
una carcajada, como si de improviso se hubiera acorda-
do de algo ala vez ridiculo y simpatico. Lloraba y reia a
lavez. Peroyo ;qué podia hacer? Yo mismo estaba como
febril. Recuerdo que empez6 a contarme algo, pero yo
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apenas pude entender nada. Aquello era una especie de
delirio, con parloteo, como si quisiera contarme cosas
lo més de prisa posible, un delirio entrecortado por la
risa mas alegre, que acabd por atemorizarme.

—iNo, no, tu eres bueno, tu eres bueno! —repe-
tia—. ;T4 eres mi amigo fiel! —y volvia a ponerme las
manos en los hombros, me miraba y seguia repitiendo:
«Td me quieres... me quieres... ;me querrds?>. Yo no
apartaba los ojos de ella; nunca antes habia visto en ella
estos arrebatos de ternura y amor. Por supuesto, era un
delirio, y sin embargo... Notando mi mirada apasio-
nada, empezé de pronto a sonreir con picardia. Inopina-
damente se puso a hablar de mister Astley.

Bueno, hablé de mister Astley sin interrupcién
(sobre todo cuando traté de contarme algo de esa ve-
lada), pero no pude enterarme de lo que queria decir
exactamente. Parecia incluso que se reia de él. Repetia
sin cesar que la estaba esperando... ;sabia yo que de se-
guro estaba ahora mismo debajo de la ventana? «;Si, si,
debajo de la ventana; anda, abre, mira, mira, que estd
ahi, ahi!>». Me empujaba hacia la ventana, pero no bien
hacia yo un movimiento, se derretia de risa y yo perma-
necia junto a ella y ella se lanzaba a abrazarme.

—;:Nos vamos? Porque nos vamos manana, ;no?
—idea que se le meti6 de repente en la cabeza—. Bue-
no —y se puso a pensar—. Bueno, pues alcanzamos a
la abuela, ;qué te parece? Creo que la alcanzaremos en
Berlin. ;Qué crees que dird cuando nos vea? ;Y mister
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Astley? Bueno, ése no se tirara desde lo alto del Schlan-
genberg, ;no crees? (soltd una carcajada). Oye, ;sa-
bes a donde va el verano que viene? Quiere ir al Polo
Norte a hacer investigaciones cientificas y me invita a
acompanarlo, jja, ja, ja! Dice que nosotros los rusos no
podemos hacer nada sin los europeos y que no somos
capaces de nada... jPero él también es bueno! ;Sabes
que disculpa al general? Dice que si Blanche, que si la
pasion..., pero no sé, no sé —repitié de pronto como
perdiendo el hilo—. ;Son pobres! Qué listima me da
deellos! Ylaabuela... Pero oye, oye, ;ti no habrias ma-
tado a Des Grieux? ;De veras, de veras pensabas matar-
lo? {Tonto! ;De veras podias creer que te dejaria batirte
con éI?'Y tampoco matards al baron —anadid, riendo—.
iAy, qué divertido estuviste entonces con el barén! Los
estaba mirando alos dos desde el banco. ;Y de qué mala
gana fuiste cuando te mandé! Cémo me rei, como me
rei entonces! —anadid entre carcajadas.

Y vuelta de nuevo a besarme y abrazarme, vuelta
de nuevo a apretar su rostro contra el mio con pasién y
ternura. Yo no pensaba en nada ni nada ofa. La cabeza
me daba vueltas...

Creo que eran las siete de la manana, poco mas o
menos, cuando desperté. El sol alumbraba la habita-
cion. Polina estaba sentada junto a mi y miraba en tor-
no suyo de modo extrano, como si estuviera saliendo
de unletargo y ordenando sus recuerdos. También ella
acababa de despertar y miraba atentamente la mesa y
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el dinero. A mi me pesaba y dolia la cabeza. Quise to-
mar a Polina de la mano, pero ella me rechazé y de un
salto se levant6 del sofd. El dia naciente se anunciaba
encapotado; habia llovido antes del alba. Se acercé ala
ventana, la abrid, asomoé la cabeza y el pecho y, apoydn-
dose en los brazos, con los codos pegados a las jambas,
paso tres minutos sin volverse hacia mi ni escuchar
lo que le decia. Me pregunté con espanto qué pasaria
ahora y como acabaria esto. De pronto se aparté de la
ventana, se acerco a la mesa y, mirindome con una ex-
presion de odio infinito con los labios temblorosos de
furia, me dijo:

—iBien, ahora dame mis cincuenta mil francos!

—Polina, ;otra vez? ;otra vez? —empecé a decir.

—;O es que lo has pensado mejor? jja, ja, ja! ;Qui-
z4 ahora te arrepientes?

En la mesa habia veinticinco mil florines contados
yala noche antes. Los tomé y se los di.

—;:Con que ahora son mios? ;No es eso, no es eso?
—me pregunto aviesamente con el dinero en las manos.

—Siempre fueron tuyos! —dije yo.

—iPues ahi tienes tus cincuenta mil francos! —le-
vanto el brazo y me los tiré. El paquete me dio un golpe
cruel en la cara y el dinero se desparramé por el suelo.
Hecho esto, Polina salié corriendo del cuarto.

Sé, claro, que en ese momento no estaba en su jui-
cio, aunque no comprendo esa perturbacién temporal.
Cierto es que aun hoy dia, un mes después, sigue enfer-
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ma. ;Pero cudl fue la causa de ese estado suyo y, sobre
todo, de esa salida?

:El amor propio lastimado? ;La desesperacién por
haber decidido venir a verme? ;Acaso di muestra de
jactarme de mi buena fortuna, de que, al igual que Des
Grieux, queria desembarazarme de ella regalandole cin-
cuenta mil francos? Pero no fue asi; lo sé por mi propia
conciencia. Pienso que su propia vanidad tuvo parte de
la culpa; su vanidad la incitd a no creerme, a injuriarme,
aunque quizd sélo tuviera una idea vaga de ello. En tal
caso, por supuesto, yo pagué por Des Grieux y resulté
responsable, aunque quizd no en demasia. Es verdad
que era s6lo un delirio; también es verdad que yo sa-
bia que se hallaba en estado delirante, y... no lo tomé
en cuenta.

Acaso no me lo pueda perdonar ahora. Si, ahora,
pero entonces?, ;y entonces? ;Es que su enfermedad y
delirio eran tan graves que habia olvidado por comple-
to lo que hacfa cuando vino a verme con la carta de Des
Grieux? {Claro que sabia lo que hacia!

A toda prisa meti los billetes y el montén de oro en
la cama, lo cubri todo y sali diez minutos después de
Polina. Estaba seguro de que se habia ido corriendo a
casa, y yo querfa acercarme sin ser notado y preguntar
a la nifiera en el vestibulo por la salud de su seforita.
iCudl no seria mi asombro cuando me enteré por la
nifera, a quien encontré en la escalera, que Polina no
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habia vuelto todavia a casa y que la ninera misma iba a
la mia a buscarla!

—Hace un momento —Ile dije—, hace sélo un mo-
mento que se separ6 de mi; hace diez minutos. ;Dénde
podra haberse metido?

La ninera me mir6 con reproche.

Y mientras tanto salié a relucir todo el lance, que
ya circulaba por el hotel. En la conserjeria y entre las
gentes del Oberkellner se murmuraba que la Frdulein ha-
bia salido corriendo del hotel, bajo la lluvia, con direc-
cion al Hotel d’Angleterre. Por sus palabras y alusiones,
me percaté de que ya todo el mundo sabia que habia
pasado la noche en mi cuarto. Por otra parte, hablaban
ya de toda la familia del general: se supo que éste ha-
bia perdido el juicio la vispera y habia estado llorando
por todo el hotel. Decian, ademds, que la abuela era su
madre, que habia venido ex professo de Rusia para impe-
dir que su hijo se casase con mademoiselle de Cominges y
que si éste desobedecia, lo privaria de la herencia; y como
efectivamente habia desobedecido, la condesa, ante los
propios ojos de su hijo, habia perdido en apuesta todo
su dinero alaruleta para que no heredase nada. «Diesen
Russen!>, repetia el Oberkellner meneando la cabeza
con indignacion. Otros refan. El Oberkellner prepar6 la
cuenta. Se sabia yalo de mis ganancias. Karl, el camare-
ro de mi piso, fue el primero en darme la enhorabuena.
Pero yo no tenia humor para atenderlos. Sali disparado
para el Hotel dAngleterre.
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Era todavia temprano y mister Astley no recibia a
nadie, pero cuando supo que era yo, sali6 al pasillo y
se me puso delante, mirindome fijamente con sus ojos
color de estano y esperando a ver lo que yo decia. Le
pregunté al instante por Polina.

—Esta enferma —respondio mister Astley, quien
seguia mirindome con fijeza y sin apartar de mi los ojos.

—:De modo que estd con usted?

—Oh, si! Estd conmigo.

—Asies que usted ... que usted tiene la intencién
de retenerla consigo?

—Oh, si! Tengo esa intencion.

— Mister Astley, eso provocaria un escandalo; eso
no puede ser. Ademds, estd enferma de verdad. ;No
lo nota usted?

— O, si! Lo noté, y ya habia dicho que esta en-
ferma. Si no lo estuviese, no habria pasado la noche
con usted.

—;Conque usted también sabe eso?

—Lo sé. Ella iba a venir aqui anoche y yo iba a lle-
varla a casa de una pariente mia, pero como estaba en-
ferma, se equivocd y fue a casa de usted.

—iHay que ver! Bueno, lo felicito, mister Astley. A
proposito, me hace usted pensar en algo. ;No pasé us-
ted la noche bajo nuestra ventana? Miss Polina me estu-
vo pidiendo toda la noche que la abriera y que mirase a
ver si estaba usted bajo ella, y se refa a carcajadas.
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—;:De veras? No, no estuve debajo de la ventana;
pero si estuve esperando en el pasillo y dando vueltas.

—DPues es preciso ponerla en tratamiento, mister
Astley.

—iOh, si! Ya llamé al médico; y si muere, lo haré a
usted responsable de su muerte.

Me quedé perplejo.

—Vamos, mister Astley, ;qué es lo que quiere usted?

—;Es cierto que gand usted ayer 200,000 taleros?

—S4lo 100,000 florines.

—Vaya, hombre. Se ird usted, pues, esta manana a
Paris.

—;Por qué?

—Todos los rusos que tienen dinero van a Paris
—explico mister Astley con la voz y el tono que em-
plearia si lo hubiera leido en un libro.

—;Qué haria yo en Paris ahora, en verano? La quie-
ro, mister Astley, usted mismo lo sabe.

—;De veras? Estoy convencido de que no. Ade-
mas, si se queda usted aqui, lo perdera probablemente
todo y no tendra con qué ir a Paris. Bueno, adiés. Estoy
completamente seguro de que ird usted a Paris hoy.

—DPues bien, adids, pero no iré a Paris. Piense, mister
Astley, en lo que ahora serd de nosotros. En una pala-
bra, el general... y ahora esta aventura con miss Polina;
porque lo sabra toda la ciudad.

—Si, toda la ciudad. Creo, sin embargo, que el gene-
ral no piensa en eso y que lo trae sin cuidado. Ademas,
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miss Polina tiene el perfecto derecho de vivir donde le
plazca. En cuanto a esa familia, cabe decir que en rigor
ya no existe.

Me fui, riéndome del extrano convencimiento que
tenia este inglés de que me irfa a Paris.

«Con todo, quiere matarme de un tiro en duelo>,
pensaba. «Si mademoiselle Polina muere, jvaya compli-
cacion!». Juro que sentia ldstima de Polina, pero, cosa
rara, desde aquel momento en que me acerqué a la mesa
de juego y empecé a amontonar fajos de billetes, mi
amor pareci6 desplazarse a un segundo término. Esto
lo digo ahora, pero entonces no me daba cuenta cabal
de ello. ;Soy efectivamente un jugador?

:Es que efectivamente... amaba a Polina de modo
tan extrano? No, la sigo amando en este instante, bien
lo sabe Dios. Cuando me separé de mister Astley y fui a
casa, sufria de verdad y me culpaba a mi mismo. Pero...
entonces me sucedi6 un lance extrafo y ridiculo.

Iba de prisa a ver al general cuando, no lejos de sus
habitaciones, se abrié una puerta y alguien me llamo.
Era madame veuve Cominges, y me llamaba por orden
de mademoiselle Blanche. Entré en la habitacién de
ésta.

Su alojamiento era exiguo, compuesto de dos habi-
taciones. Oi la risa y los gritos de mademoiselle Blanche
en la alcoba. Se levantaba de la cama.

—Abh, cest lui! Viens donc, béte! Es cierto que tu as
gagné une montagne dor et dargent? Jaimerais mieux lor.
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—La gané —dije riendo.

—;Cuanto?

—Cien mil florines.

—Bibi, comme tu es béte. Si, anda, acércate, que no
oigo nada. Nous ferons bombance, n'est-ce pas?

Me acerqué a ella. Se retorcia bajo la colcha de raso
color de rosa, de debajo de la cual surgian unos hom-
bros maravillosos, morenos y robustos, de los que quiza
sélo se ven en suenos, medio cubiertos por un camisén
de batista guarnecido de encajes blanquisimos que iban
muy bien con su cutis oscuro.

—Mon fils, as-tu du coeur? —grit6 al verme y solt6
una carcajada. Se refa siempre con mucho alborozo y a
veces con sinceridad.

—Tout autre... —empecé a decir parafraseando a
Corneille.

—Pues mira, vois-tu —parlote6 de pronto—, en
primer lugar, buscame las medias y ayiidame a calzar-
me; y, en segundo lugar, si tu n'est pas trop béte, je te prends
d Paris. ;Sabes? Me voy en seguida.

—;¢En seguida?

—Dentro de media hora.

En efecto, estaba hecho el equipaje. Todas las ma-
letas y los efectos estaban listos. Se habia servido el café
hacia ya rato.

—Eh, bien! ;quieres? Tu verras Paris. Dis donc, quest-ce
que cest quun outchitel? Tu étais bien béte, quand tu étais out-
chitel! ;DOnde estidn mis medias? Pénmelas, anda!
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Levanté un pie verdaderamente admirable, moreno,
pequeno, perfecto de forma, como lo son por lo comun
esos piececitos que lucen tan bien en botines. Yo, riendo,
me puse a estirarle la media de seda. Mademoiselle Blan-
che mientras tanto parloteaba sentada en la cama.

—Eh bien, que feras-tu si je te prends avec? Para empe-
zar je veux cinquante mille francs. Me los dards en Franc-
fort. Nous allons a Paris. Alli viviremos juntos et je te ferai
voir des étoiles en plein jour. Veras mujeres como no las has
visto nunca. Escucha...

—Espera, si te doy cincuenta mil francos, ;qué es
lo que me queda a mi?

— Et cent cinquante mille francs, ;1o olvidaste? y, ade-
mds, estoy dispuesta a vivir contigo un mes, dos meses,
que sais-je? No cabe duda de que en dos meses nos gas-
taremos esos ciento cincuenta mil francos. Ya ves que
je suis bonne enfant y que te lo digo de antemano, mais tu
verras des étoiles.

—;Cbémo? ;Gastarlo todo en dos meses?

—:Y qué? ;Te asusta eso? Ah, vil esclave! ;Pero no
sabes que un mes de esa vida vale mas que toda tu
existencia? Un mes... et aprés le déluge! Mais tu ne peux
comprendre, va! {Vete, vete de aqui, que no lo vales! Aje,
que fais-tu?

En ese momento estaba yo poniéndole la otra me-
dia, pero no pude contenerme y le besé el pie. Ella lo
retir6 y con la punta de él comenz6 a darme en la cara.
Acabé por echarme de la habitacién.
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—Eh bien, mon outchitel, je t attends, si tu veux, jdentro
de un cuarto de hora me voy! —grit6 tras mi.

Cuando volvia a mi cuarto, me sentia como marea-
do. Pero, al fin y al cabo, no tengo yo la culpa de que
mademoiselle Polina me tirara todo el dinero a la cara
ni de que ayer, por anadidura, prefiriera a mister Astley
que a mi. Algunos de los billetes estaban aun despa-
rramados por el suelo. Los recogi. En ese momento se
abrié la puerta y apareci6 el Oberkellner (que antes ni
siquiera querfa mirarme) con la invitacién de que, si
me parecia bien, me mudara abajo, a un aposento sober-
bio, ocupado hasta poco antes por el conde V.

Yo, de pie, reflexioné.

—iLa cuenta! —exclamé—. Me voy al instante, en
diez minutos. «Pues si ha de ser Paris, a Paris»> —pen-
sé para mis adentros. Es evidente que ello esta escrito.

Un cuarto de hora después estédbamos, en efecto,
los tres sentados en un compartimiento reservado: ma-
demoiselle Blanche, madame veuve Cominges y yo.
Mademoiselle Blanche me miraba riéndose, casi al bor-
de de la histeria. Veuve Cominges la secundaba; yo diré
que estaba alegre. Mi vida se habia partido en dos, pero
ya estaba acostumbrado desde el dia antes a arriesgarlo
todo a una carta. Quiza, y efectivamente es cierto, ese
dinero era demasiado para mi y me habia trastornado.
Peut-étre, je ne demandais pas mieux. Me parecia que
por algtin tiempo —pero sélo por algin tiempo habia
cambiado la decoracion. —Ahora bien, dentro de un
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mes estaré aqui, y entonces... y entonces nos veremos
las caras, mister Astley>. No, por lo que recuerdo ahora
ya entonces me sentia terriblemente triste, aunque ri-
valizaba con la tonta de Blanche a ver quién soltaba las
mayores carcajadas.

—Pero qué tienes? Qué bobo eres! {Oh, qué
bobo! —chillaba Blanche, interrumpiendo su risa y
rinéndome en serio—. Pues si, pues si, si, nos gasta-
remos tus doscientos mil francos, pero... mais tu seras
heureux, comme un petit roi; yo misma te haré el nudo
de la corbata y te presentaré a Hortense. Y cuando nos
gastemos todo nuestro dinero vuelves aqui y una vez
mas hards saltar la banca. ;Qué te dijeron los judios? Lo
importante es la audacia, y tu la tienes, y mas de una vez
me llevaras dinero a Paris.

Quant a moi, je veux cinquante mille francs de rente et
alors...

—:Y el general? —le pregunté.

—El general, como bien sabes, viene ahora a verme
todos los dias con un ramo de flores. Esta vez lo mandé
a propdsito a que me busque flores muy raras. Cuando
vuelva el pobre, ya habrd volado el pajaro. Nos seguird
a toda prisa, ya veras. iJa, ja, ja! {Qué contenta estaré
con él! En Paris me sera util. Mister Astley pagard aqui
porél...

Y he aqui como fui entonces a Paris.
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Capitulo 16

:Qué diré de Paris? Todo ello, por supuesto, fue una lo-
cura y estupidez. En total permaneci en Paris algo mas
de tres semanas y en ese tiempo se volatilizaron por
completo mis cien mil francos. Hablo sélo de cien mil;
los otros cien mil se los di a mademoiselle Blanche en
dinero contante y sonante: cincuenta mil en Francfort,
y al cabo de tres dias en Paris, le entregué cincuenta mil
mas, en un pagaré, por el cual me sacé también dinero
al cabo de ocho dias, «et les cent mille francs que nous res-
tent tu les mangeras avec moi, mon outchitel>. Me llamaba
siempre «outchitel>, esto es, tutor. Es dificil imaginarse
nada en este mundo mas mezquino, mas avaro, mas ruin
que la clase de criaturas a que pertenecia mademoiselle
Blanche. Pero esto en cuanto a su propio dinero. En
lo tocante a mis cien mil francos, me dijo mds tarde,
sin rodeos, que los necesitaba para su instalacion inicial
en Paris: «puesto que ahora me establezco como Dios
manda y durante mucho tiempo, nadie me quitard del
sitio; al menos asi lo tengo proyectado» —anadio.
Yo, sin embargo, casi no vi esos cien mil francos. Era
ellala que siempre guardaba el dinero, y en mi bolsillo,
en la que ella misma huroneaba todos los dias nunca
habia mas de cien francos y casi siempre menos.



—¢Pero para qué necesitas dinero? —me pregun-
taba de vez en cuando con la mayor sinceridad; y yo
no disputaba con ella. Ahora bien, con ese dinero iba
amueblando y decorando su apartamento bastante
bien, y cuando mas tarde me condujo al nuevo domi-
cilio, me decia ensendndome las habitaciones: «Mira
lo que con célculo y gusto se puede hacer aun con los
medios mas miseros». Esa miseria ascendia, sin em-
bargo, a cincuenta mil francos, ni mds ni menos. Con
los cincuenta mil restantes se procur6 un carruaje y
caballos, amén de lo cual dimos dos bailes, mejor di-
cho, dos veladas alas que asistieron Hortense y Lisette
y Cléopatre, mujeres notables por muchos concep-
tos y hasta bastante guapas. En esas dos veladas, me vi
obligado a desempenar el estipido papel de anfitrién,
recibir y entretener a comerciantes ricos e imbéci-
les, inaguantables por su ignorancia y descaro, a varios
tenientes del ejército, a escritorzuelos miserables y a
insectos del periodismo, que llegaban vestidos de frac
muy a la moda, con guantes pajizos, y dando muestras
de un orgullo y una arrogancia inconcebibles aun en-
tre nosotros, en Petersburgo, lo que ya es decir. Se les
ocurrié incluso reirse de mi, pero yo me emborraché
de champana y fui a tumbarme en un cuarto trasero.
Todo esto me resultaba repugnante en alto grado. «Clest
un outchitel —decia de mi mademoiselle Blanche—. Il a
gagné deux cent mille francs y no sabria gastarselos sin
mi. Mds tarde volvera a ser tutor. ;No sabe aqui nadie
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donde colocarlo? Hay que hacer algo por él». Recu-
rri muy a menudo al champana porque a menudo me
sentia horriblemente triste y aburrido. Vivia en un am-
biente de lo mds burgués, de lo mds mercenario, en el
que se calculaba y se llevaba cuenta de cada sou. Blan-
che no me queria mucho en los primeros quince dias,
cosa que noté; es verdad que me visti6 con eleganciay
que todos los dias me hacia el nudo de la corbata, pero
en su fuero interno me despreciaba cordialmente, lo
cual me tenia sin cuidado. Aburrido y melancélico, em-
pecé a frecuentar el «Chéateau des Fleurs>, donde to-
das las noches, con regularidad, me embriagaba y
aprendia el cancén (que alli se baila con la mayor des-
vergiienza) y, en consecuencia, llegué a adquirir cierta
fama en tal quehacer. Por fin Blanche llegé a calar mi
verdadera indole; no sé por qué se habia figurado que,
durante nuestra convivencia, yo iria tras ella con papel
y lapiz, apuntando todo lo que habia gastado, lo que
habia robado y lo que atin habia de gastar y robar; y,
por supuesto, estaba segura de que por cada diez fran-
cos se armaria entre nosotros una trifulca. Para cada
una de las embestidas mias que habia imaginado de
antemano, tenia preparada una réplica: pero viendo que
yo no embestia, empezd a objetar por su cuenta. Al-
gunas veces, se arrancaba con ardor, pero al notar que
yo guardaba silencio —porque lo corriente era que es-
tuviera tumbado en el sofd mirando inmévil el techo—,
acabd por sorprenderse. Al principio pensaba que yo
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era simplemente un mentecato, «<un outchitel>, y se li-
mitaba a poner fin a sus explicaciones, pensando pro-
bablemente para si: «Pero si es tonto; no hay por qué
explicarle nada, puesto que ni se entera». Entonces se
iba, pero volvia diez minutos después (esto ocurria en
ocasiones en que estaba haciendo los gastos mas exor-
bitantes, gastos muy por encima de nuestros medios:
por ejemplo, se deshizo de los caballos que tenia y com-
pré otro tronco en dieciséis mil francos).

—Bueno, ;conque no te enfadas, Bibi? —dijo acer-
candose a mi.

—iNoooo! Me fastidias —contesté apartandola
de mi con el brazo. Esto le parecié tan curioso que al
momento se sento6 junto a mi.

—DMira, si decidi pagar tanto, es porque los ven-
dian de sopetdn. Se pueden revender en veinte mil
francos.

—Sin duda, sin duda. Los caballos son soberbios.
Ahora tienes un magnifico tronco. Te va bien. Bueno,
basta.

—;Entonces no estéds enfadado?

—;Por qué habia de estarlo? Haces bien en adqui-
rir las cosas que estimas indispensables. Todo te sera de
utilidad més tarde. Yo veo que, efectivamente, necesitas
establecerte bien; de otro modo no llegards a millona-
ria. Nuestros cien mil francos son nada mas que el prin-
cipio, una gota de agua en el mar.
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Lo menos que Blanche esperaba de mi eran tales
razonamientos en vez de gritos y reproches; para ella
fue como caer del cielo.

—Pero tu... jhay que ver como eres! Mais tu as l'es-
prit pour comprendre! Sais-tu, mon garcon, aunque solo eres
un outchitel, deberias haber nacido principe. ; Conque no
lamentas que el dinero se nos acabe pronto?

—Cuanto antes, mejor.

—Mais... sais-tu... mais dis donc, ;es que eres rico?
Mais, sais-tu, desprecias el dinero demasiado. Qu'est-ce
que tu feras apres, dis donc?

—Aprés, voy a Homburg y vuelvo a ganar cien mil
francos.

—Oui, oui! cest ¢a, cest magnifique! Y yo sé que los
ganards y que los traerds aqui. Dis donc, vas a hacer que
te quiera. Eh bien, por ser como eres te voy a querer todo
este tiempo y no te seré infiel ni una sola vez. Ya ves,
no te he querido hasta ahora parce que je croyais que tu
n'est qu'un outchitel (quelque chose comme un laquais, n'est-ce
pas?), pero a pesar de ello, te he sido fiel, parce que je suis
bonne fille.

—iVaya, que mientes! ;Es que crees que no te vila
ultima vez con Albert, con ese oficialito moreno?

—Oh, Oh, maistues...

—Vamos, mientes, mientes, pero ;piensas que me
enfado? Me importa un comino; il faut que jeunesse se
passe. No debes despedirlo si fue mi predecesor y ta lo
quieres. Ahora bien, no le des dinero, ;me oyes?
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—;Conque no te enfadas por eso tampoco? Mais
tu es un vrai philosophe, sais-tu? Un vrai philosophe! —ex-
clamo con entusiasmo—. Eh, bien, je taimerai, je taimerai,
tu verras, tu seras content!

Y, en efecto, desde ese momento se mostrd con-
migo muy apegada, se portd hasta con afecto, y asi pa-
saron nuestros tltimos diez dias. No vi las «estrellas>»
prometidas; pero en ciertos particulares cumplié de ve-
ras su palabra. Por afiadidura, me present6 a Hortense
que era, a su modo, una mujer admirable y a quien en
nuestro circulo llamaban Thérésephilosophe...

Pero no hay por qué extenderse en estos detalles;
todo esto podria constituir un relato especial, con un
colorido especial que no quiero intercalar en esta his-
toria. Lo que quiero subrayar es que deseaba con toda
el alma que aquello acabara lo antes posible. Pero con
nuestros cien mil francos hubo bastante, como ya dije,
casi para un mes, lo que de veras me maravillaba. De
esta suma, ochenta mil francos por lo menos los invir-
ti6 Blanche en comprarse cosas: vivimos sélo de veinte
mil francos y, sin embargo, fue bastante. Blanche, que
en los tltimos dias era ya casi sincera conmigo (por lo
menos no me mentia en algunas cosas), confesé que
al menos no recaerian sobre mi las deudas que se veia
obligada a contraer. «No te he dado a firmar cuentas y
pagarés porque me ha dado lastima de ti; pero otra lo
hubiera hecho sin duda y te hubiera llevado a la carcel.
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iYa ves, ya ves, como te quiero y lo buena que soy! ;Sélo
que esa endiablada boda me costard un ojo dela cara!>.

Y, efectivamente, tuvimos una boda. Se celebr¢ al
final mismo de nuestro mes, y es preciso admitir que
en ella se fueron los ultimos residuos de mis cien mil
francos. Con ello se terminé el asunto, es decir, con ello
se termino nuestro mes y pasé formalmente a la condi-
cion de jubilado.

Ello ocurri6é del modo siguiente: ocho dias después
de instalarnos en Paris, se presento el general. Vino di-
rectamente a ver a Blanche y desde la primera visita, casi
se alojé con nosotros. Tenia, es cierto, su propio domi-
cilio, no sé dénde. Blanche le recibi6 gozosamente, con
carcajadas y chillidos, y hasta se precipit6 a abrazarlo;
la cosa lleg6 al punto de que ella misma erala que no lo
soltaba y él hubo de seguirla a todas partes: al bulevar,
a los paseos en coche, al teatro y a visitar a los amigos.
Para estos fines, el general era todavia til, pues tenfa un
porte bastante impresionante y decoroso, con su esta-
tura relativamente elevada, sus patillas y bigote tefiido
(habia servido en los coraceros) y su rostro agradable,
aunque algo adiposo. Sus modales eran impecables y
vestia el frac con soltura. En Paris, empez¢ a llevar sus
condecoraciones. Con alguien asi, no sélo era posible,
sino hasta recomendable, si se permite la expresion, cir-
cular por el bulevar. Por tales motivos, el bueno e intil
general estaba que no cabia en si de gozo, porque no
contaba con ello cuando vino a vernos a su llegada a
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Paris. Entonces se presento casi temblando de miedo,
creyendo que Blanche prorrumpiria en gritos y man-
daria que lo echaran; y en vista del cariz diferente que
habian tomado las cosas, estaba rebosante de entusias-
mo y paso todo ese mes en un estado de absurda exalta-
cidn, estado en que seguia cuando yo lo dejé. Me enteré
en detalle de que después de nuestra repentina partida
de Roulettenburg, le habia dado esa misma manana algo
asi como un ataque. Cayo al suelo sin conocimiento y du-
rante toda la semana siguiente estuvo como loco, ha-
blando sin cesar. Le pusieron en tratamiento, pero de
repente lo dejo todo, se metié en el tren y se vino a Paris.
Ni que decir tiene que el recibimiento que le hizo Blan-
che fue la mejor medicina para él, pero, a despecho de
su estado alegre y exaltado, persistieron durante largo
tiempo los sintomas de la enfermedad. Le eraimposible
razonar o, incluso, mantener una conversacion si era un
poco seria; en tal caso, se limitaba a mover la cabezaya
decir «jhum!> a cada palabra, con lo que salia del paso.
Reia a menudo con risa nerviosa, enfermiza, que tenia
algo de carcajada; a veces también permanecia sentado
horas enteras, tétrico como la noche, frunciendo sus
pobladas cejas. Por anadidura, era ya poco lo que recor-
daba; llegé a ser escandalosamente distraido y adquiri6
la costumbre de hablar consigo mismo. Blanche era la
unica que podia animarle; y, en realidad, los accesos de
depresion y taciturnidad, cuando se acurrucaba en un
rincon, significaban sélo que no habia visto a Blanche
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en algiin tiempo, que ésta habia ido a algun sitio sin lle-
varlo consigo o que se habia ido sin hacerle alguna ca-
ricia. Por otra parte, ni él mismo hubiera podido decir
qué queria y ni siquiera se daba cuenta de que estaba
triste y decaido. Después de permanecer sentado una
hora o dos (noté esto un par de veces cuando Blanche
estuvo fuera todo el dia, probablemente con Albert),
empezaba de pronto a mirar a su alrededor, a agitarse, a
aguzar la mirada, a hacer memoria, como si quisiera
encontrar alguna cosa; pero al no ver a nadie y al no re-
cordar siquiera lo que queria preguntar, volvia a caer en
la distraccién hasta que se presentaba Blanche, alegre,
vivaracha, emperifollada, con su risa sonora, quien iba
corriendo a él, se ponia a zarandearlo y hasta lo besaba,
galardén, sin embargo, que raras veces le otorgaba. En
una ocasion, el general llegé a tal punto en su regocijo
que hasta se ech¢ allorar, de lo cual quedé maravillado.

Tan pronto como el general aparecié en Paris, Blan-
che se puso a abogar su causa ante mi. Recurri6 incluso
a la elocuencia; me recordaba que lo habia enganado
por mi, que habia sido casi prometida suya, que le ha-
bia dado su palabra; que por ella habia él abandonado
a su familia y, por ultimo, que yo habia servido en casa
de él y debia recordarlo; y que ;c6mo no me daba ver-
glienza...? Yo me limitaba a callar mientras ella habla-
ba como una cotorra. Por fin, solté una risotada, con lo
que termind aquello; esto es, primero me tomé por un
imbécil, pero al final qued6 con laimpresion de que era
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hombre bueno y acomodadizo. En resumen, que tuve
la suerte de acabar mereciendo el absoluto beneplacito
de esta digna sefiorita (Blanche, por otra parte, era en
efecto una chica excelente, claro que en su género; yo
no la aprecié como tal al principio). «Eres bueno y lis-
to —me decia hacia el final y... y... js6lo lamento que
seas tan pazguato! {Nunca haras fortuna!>.

«Un vrai Russe, un calmouk!>. Algunas veces me
mandaba sacar al general de paseo por las calles, ni
mads ni menos que como un lacayo sacaria de paseo a
una galguita. Yo, por lo demis, lo llevaba al teatro, al
Bal-Mabille y a los restaurantes. A este fin, Blanche
facilitaba el dinero, aunque el general tenia el suyo
propio y gustaba de derrochar en presencia de la gen-
te. En cierta ocasion, tuve casi que recurrir a la fuerza
para impedir que comprase un broche en setecientos
francos, del que se prend¢ en el Palais Royal y que a
toda costa queria regalar a Blanche. ;Pero qué repre-
sentaba para ella un broche de setecientos francos? Al
general no le quedaban mds que mil francos y nun-
ca pude enterarme de cémo se los habia procurado.
Supongo que procedian de mister Astley, puesto que
éste habia pagado lo que el general debia en el hotel.
En cuanto a como me consideraba durante todo este
tiempo, creo que ni siquiera sospechaba mis relacio-
nes con Blanche. Aunque habia oido vagamente que
yo habia ganado una fortuna, probablemente suponia
que en casa de Blanche yo era algo asi como secretario
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particular o quiza sélo criado. Al menos me hablaba
siempre con altivez, en tono autoritario, igual que an-
tes, y de vez en cuando hasta me echaba un sermén.
En cierta ocasién, nos dio muchisimo que reir una
manana a Blanche y a mi. No era hombre susceptible
al agravio, que digamos; y he aqui que de pronto se
ofendié conmigo; ;por qué?, hasta este momento sigo
sin enterarme. Por supuesto que él mismo lo ignora-
ba. En resumen, que se puso a despotricar sin ton ni
son, a bdtons rompus, gritaba que yo era un tranza, que
ibaa darme unaleccién... que me haria comprender...
etc., etc. Nadie pudo entender nada. Blanche se partia
de risa, hasta que por fin lograron tranquilizarlo no sé
como y lo sacaron a dar un paseo. Muchas veces noté,
sin embargo, que se ponia triste, que sentia lastima
de algo o de alguien, incluso cuando Blanche estaba
presente. En tal estado, se puso a hablar conmigo un
par de veces, aunque sin explicarse claramente, trajo
a colacién sus anos de servicio, a su difunta esposa,
sus propiedades, su hacienda. Se le ocurria una frase
y se entusiasmaba con ella, y la repetia cien veces al
dia, aunque no correspondiera ni por asomo a sus sen-
timientos ni a sus ideas. Intenté hablar con él de sus
hijos, pero abandon¢ el tema con el consabido traba-
lenguas y pasé en seguida a otro: «;Si, si! Los ninos,
los ninos, tiene usted razdn, los nifios>». S6lo una vez
se mostré conmovido, cuando iba con nosotros al tea-
tro: «jSon unos nifos infelices!». Y luego, durante la
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velada repitid varias veces las palabras «nifos infeli-
ces». Una vez, cuando empecé a hablar de Polina, se
enojo: «jEs una desagradecida! —grité—; jesmalay
desagradecida! {Deshonr6 a la familia! ;Si aqui hubie-
ra leyes, ya la ataria yo rapido! ;Si, sefior, si!>». De Des
Grieux ni siquiera podia escuchar el nombre. «Me
arruiné —decia—, me rob6, me perdié! {Ha sido mi
pesadilla durante dos afios enteros! jSe me ha apareci-
do en suefios durante meses y meses! Es... es... es...
iOh, no vuelva usted a hablarme de él!>».

Vi que traian algo entre manos, pero guardé silencio
como de costumbre. Fue Blanche la primera en expli-
carmelo, justamente ocho dias antes de separarnos. «II
a du chance —chachare6—; la babouchka esta ahora en-
ferma de veras y se muere sin remedio. Mister Astley
telegrafié; no puedes negar que, a pesar de todo, es su
heredero. Y aunque no lo sea, no es ningtin estorbo para
mi. En primer lugar, tiene su pensién, y en segundo lu-
gar, vivira en el cuarto de al lado y estard mas contento.
Yo seré «madame la générale>. Entraré en la buena so-
ciedad (Blanche sonaba con esto continuamente), luego
llegaré a ser, una terrateniente rusa, jaurai un chdteau, des
moujiks, et puis jaurai toujours mon million!>.

—Bueno, pero si empieza a tener celos, pregunta-
rd... sabe Dios qué cosas, ;entiendes?

—iOh, no, non, non, non! ;No se atreveria! Tomé
mis medidas, no te preocupes. Yale hice firmar algunos
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pagarés en nombre de Albert. Al menor paso en falso,
serd castigado en el acto. {No se atrevera!

—Bueno, césate con él...

La boda se celebrd sin especial festejo, en familia y
discretamente. Entre los invitados figuraban Albert y al-
gunos de los intimos. Hortense, Cléopatre y las demads
quedaron excluidas sin contemplaciones. El novio se in-
teresé enormemente en su situacion. La propia Blanche
le anudé la corbata y le puso pomada en el pelo. Con su
frac'y chaleco blanco ofrecia un aspecto trés comme il faut.

—11 est pourtant trés comme il faut —me explico la
misma Blanche, saliendo de la habitacién del general,
como sorprendida de que éste fuera en efecto trés comme
il faut. Yo, que participé en todo ello como espectador
indolente, me enteré de tan pocos detalles que olvidé
mucho de lo que sucedié. Sélo recuerdo que el apellido
De Blanche resulté no ser «De Cominges>» —, claro,
sumadre no era la veuve Cominges—, sino «Du Placet>.
No sé por qué ambas se habian hecho pasar por De Co-
minges hasta entonces. Pero el general también quedo
contento de ello, y hasta preferia Du Placet a De Comin-
ges. La manana de la boda, ya enteramente vestido, se
estuvo paseando de un extremo a otro de la sala, repi-
tiendo en voz baja con seriedad e importancia nada co-
munes, «jMademoiselle Blanche du Placet! jBlanche
du Placet! {Du Placet!>.

Y en su rostro brillaba cierta fatuidad. En la iglesia,
en la alcaldia y en casa, donde se sirvié un refrigerio, se
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mostré no soélo alegre y satisfecho, sino hasta orgulloso.
Algo les habia ocurrido alos dos, porque también Blan-
che revelaba una particular dignidad.

—Es menester que ahora me conduzca de mane-
ra enteramente distinta —me dijo con seriedad poco
comuin—, mais vois-tu, no pensé en una cosa horrenda,
imaginate que todavia no he podido aprender mi nuevo
apellido: Zagorianski, Zagozianski, madame la générale
de Sago-Sago, ces diables de noms russes, en fin madame la
générale a quatorze consonnes! Comme cest agréable, n'est-
ce pas?

Por fin nos separamos, y Blanche, la tonta de Blan-
che, hasta derram¢ unas lagrimitas al despedirse de mi:
«Tu étais bon enfant —dijo gimoteando—. Je te croyais
béte et tu en avais lair; pero eso te sienta bien>. Y al dar-
me el dltimo apretén de manos, exclamé de pronto:
«Attends!>, fue corriendo a su gabinete y volvié al cabo
de un minuto para entregarme dos billetes de mil fran-
cos. {Nunca lo hubiera creido! «Esto te vendrd bien;
quizd como outchitel seas muy listo, pero como hombre
eres terriblemente tonto. Por nada del mundo te daré
mds de dos mil, porque los perderias al juego. jBueno,
adiés! Nous serons toujours bons amis, y si ganas otra vez
ven a verme sin falta, et tu seras heureux!>.

A mi me quedaban todavia quinientos francos, sin
contar un magnifico reloj que valdria mil, un par de
gemelos de brillantes y alguna otra cosa, con lo que
podria ir tirando bastante tiempo todavia sin preocu-
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parme de nada. Vine a instalarme a propésito en este
villorio para hacer inventario de mi mismo, pero sobre
todo para esperar a mister Astley. Sé que probablemen-
te pasard por aqui en viaje de negocios y se detendra.
Me enteraré de todo... y después... después me iré de-
recho a Homburg. No iré a Roulettenburg; quiza el afio
que viene. En efecto, dicen que es de mal agiiero probar
suerte dos veces seguidas en la misma mesa de juego; y
en Homburg se juega en serio.
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Capitulo 17

Ya hace un ano y ocho meses que no echo un vistazo
a estas notas, y s6lo ahora, desalentado y melancélico,
con la intencién de distraerme, las volvi a leer por ca-
sualidad. Me quedé entonces en el punto en que salia
para Homburg. jDios mio! Con qué ligereza de cora-
z6n, hablando relativamente, escribi entonces esas ulti-
mas frases! {Mejor dicho, no con qué ligereza, sino con
qué presuncion, con qué firmes esperanzas! ;Tenia aca-
so alguna duda de mi mismo? ;Y he aqui que ha pasado
algo mas de ano y medio y, a mi modo de ver, estoy mu-
cho peor que un mendigo! ;Qué digo mendigo? {Nada
de eso! Sencillamente estoy perdido. Pero no hay nada
con qué compararlo y no tengo por qué darme a mi mis-
mo lecciones de moral. Nada seria més estipido que mo-
ralizar ahora. jOh, hombres satisfechos de si mismos!
iCon qué orgullosa jactancia se disponen esos char-
latanes a recitar sus propias maximas! Si supieran como
yo mismo comprendo lo abominable de mi situacion
actual, no se atreverian a darme lecciones. Porque va-
mos a ver, ;qué pueden decirme que yo no sepa? ;Y
acaso se trata de eso? De lo que se trata es de que bas-
ta un giro de la rueda para que todo cambie, y de que
estos moralistas, estoy seguro de ello, serdn entonces
los primeros en venir a felicitarme con bromas amisto-



sas. Y no me volveran la espalda, como lo hacen ahora.
iQue se vayan a la fregada! ;Qué soy yo ahora? Un cero
alaizquierda. ;Qué puedo ser mafiana? Manana puedo
resucitar de entre los muertos y empezar a vivir de nue-
vo. Aun puedo, mientras viva, rescatar al hombre que
va dentro de mi.

En efecto, fui entonces a Homburg, pero... mas tar-
de estuve otra vez en Roulettenburg, estuve también en
Spa, estuve incluso en Baden, adonde fui como ayuda
de cdmara del Consejero Hinze, un bribén que fue mi
amo aqui. Si, también servi de lacayo jnada menos que
cinco meses! Eso fue recién salido de la carcel (porque es-
tuve en la carcel en Roulettenburg por una deuda con-
traida aqui. Un desconocido me sacé de ella. ;Quién
serfa? ;Mister Astley? ;Polina? No sé, pero la deuda fue
pagada, doscientos taleros en total, y fui puesto en liber-
tad). ;En donde iba a meterme? Y entré al servicio de
ese Hinze. Es éste un hombre joven y voluble, amante
dela ociosidad, y yo sé hablar y escribir tres idiomas. Al
principio entré a trabajar con él en calidad de secretario
o algo por el estilo, con treinta gulden al mes, pero aca-
bé como verdadero lacayo, porque lleg6 el momento en
que sus medios no le permitieron tener un secretario y me
rebajé el salario. Como yo no tenia adonde ir, me quedgé,
y de esa manera, por decisién propia, me converti en la-
cayo. En su servicio no comi ni bebilo suficiente, con lo
que en cinco meses ahorré setenta gulden. Una noche, en
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Baden, le dije que queria dejar su servicio, y esa misma
noche me fui a la ruleta.

iOh, cémo me martilleaba el corazén! No, no era el
dinero lo que me atraia. Lo tinico que entonces deseaba
era que todos estos Hinze, todos estos Oberkellner, todas
estas magnificas damas de Baden hablasen de mi, con-
tasen mi historia, se asombrasen de mi, me colmaran
de alabanzas y rindieran pleitesia a mis nuevas ganan-
cias. Todo esto son quimeras y afanes pueriles, pero...
:quién sabe?, quiza tropezaria con Polina y le contaria
—7v ella veria que estoy por encima de todos estos ne-
cios reveses del destino—. {Oh, no era el dinero lo que
me tentaba! Seguro estoy de que lo hubiera despilfarra-
do una vez mas en alguna Blanche y de que una vez mas
me hubiera paseado en coche por Paris durante tres se-
manas, con un tronco de mis propios caballos valorados
en dieciséis mil francos; porque la verdad es que no soy
avaro; antes bien, creo que soy un despilfarrador. Y sin
embargo, jcon qué temblor, con qué desfallecimiento
del corazon escucho el grito del crupier: trente et un, rouge,
impaire et passe, O bien: quatre, noir, pair et manque! iCon
qué avidez miro la mesa de juego, cubierta de luises,
federicos y taleros, las columnas de oro, el rastrillo del
crupier que desmorona en montoncillos, como brasas
candentes, esas columnas o las altas pilas de monedas de
plata en torno a la rueda. Todavia, cuando me acerco a
la sala de juego, aunque haya dos habitaciones de por
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medio, casi siento un calambre al oir el tintin de las mo-
nedas desparramadas.

Ah, esa noche en que llegué a la mesa de juego con
mis setenta gulden fue también notable. Empecé con diez
gulden, una vez mds enpasse. Perdi. Me quedaban sesen-
ta gulden en plata; reflexioné y me decidi por el zéro. Co-
mencé a apuntar al zéro cinco gulden por apuesta, y ala
tercera salié de pronto el zéro; casi desfalleci de gozo
cuando me entregaron ciento setenta y cinco gulden. No
habia sentido tal alegria ni siquiera aquella vez que gané
cien mil gulden; seguidamente aposté cien gulden al rojo,
y sali6; los doscientos al rojo, y salid; los cuatrocientos
al negro, y salio; los ochocientos al mangque, y salid; con-
tando lo anterior hacia un total de mil setecientos gulden,
iy en menos de cinco minutos! Si, en tales momentos se
olvidan todos los fracasos anteriores. Porque consegui
esto arriesgando mds que la vida; me atrevi a arriesgar...
y me pude contar de nuevo entre los hombres.

Tomé habitacion en un hotel, me encerré en ella
y estuve contando mi dinero hasta la tres de la madru-
gada. A la manana siguiente, cuando me desperté, ya
no era lacayo. Decidi irme a Homburg ese mismo dia;
alli no habia servido como lacayo ni habia estado en la
carcel. Media hora antes de la salida del tren fui a hacer
dos apuestas, sélo dos, y perdi centenar y medio de flo-
rines. A pesar de ello me trasladé a Homburg y hace ya
un mes que estoy aqui...
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Vivo, ni que decir tiene, en perpetua zozobra;
juego cantidades muy pequenas y estoy a la espera de
algo, hago cilculos, paso dias enteros junto a la mesa
de juego observindolo, hasta lo veo en suenos; y de
todo esto deduzco que voy como insensibilizando-
me, como hundiéndome en agua estancada. Llego a
esta conclusion por la impresién que me produjo tro-
pezar con mister Astley. No nos habiamos visto desde
entonces y nos encontramos por casualidad. He aqui
cémo sucedi6 eso. Fui a los jardines y calculé que es-
taba casi sin dinero pero que atn tenia cincuenta gul-
den, amén de que tres dias antes habia pagado en su
totalidad la cuenta del hotel en que tengo alquilado
un cuchitril. Por lo tanto, me queda la posibilidad de
acudir a la ruleta, pero sélo una vez; si gano algo, po-
dré continuar el juego; si pierdo, tendré que meterme
alacayo otra vez, a menos que se presenten en seguida
algunos rusos que necesiten un tutor. Pensando asi,
iba yo dando mi paseo diario por el parque y por el
bosque en el principado vecino. A veces me paseaba
asi hasta cuatro horas y volvia a Homburg cansado y
hambriento. Apenas hube pasado de los jardines al
parque cuando de repente vi a mister Astley sentado
en un banco. El fue el primero en verme y me llamé a
voces. Me senté junto a él. Al notar en él cierta grave-
dad, moderé al momento mi regocijo, pero aun asi me
alegré muchisimo de verlo.
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—iConque esta usted aqui! Ya pensaba yo que iba
a tropezar con usted —me dijo—. No se moleste en
contarme nada: lo sé todo, todo. Me es conocida todala
vida de usted durante los dltimos veinte meses.

—iBah, conque espia usted a los viejos amigos!
—respondi—. Le honra a usted el hecho de que no se
olvida... Pero, espere, me hace usted pensar en algo: ;no
fue usted quien me sacé de la carcel de Roulettenburg
donde estaba preso por una deuda de doscientos gul-
den? Fue un desconocido quien me rescato.

—iNo, oh, no! Yo no le saqué de la cércel de Rou-
lettenburg donde estaba usted por una deuda de dos-
cientos gulden, pero si sabia que estaba usted en la carcel
por una deuda de doscientos gulden.

—;Quiere decir eso, sin embargo, que sabe usted
quién me saco?

—Oh, no, no puedo decir que sepa quién lo saco.

—Cosa rara. No soy conocido de ninguno de
nuestros rusos, y quizd aqui los rusos no rescatan a na-
die. Alli en Rusia es otra cosa: los ortodoxos rescatan
a los ortodoxos. Pensé que algtn inglés estrambético
podria haberlo hecho por excentricidad.

Mister Astley me escuché con cierto asombro. Por
lo visto esperaba encontrarme triste y abatido.

—Me alegra mucho, de todos modos, ver que con-
serva plenamente su independencia espiritual y hasta
su jovialidad —dijo con tono algo desagradable.
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—Es decir, que estd usted rabiando por dentro por-
que no me ve deprimido y humillado —djije yo, riendo.

No comprendi6 al instante, pero cuando compren-
dio, se sonrid.

—Me gustan sus observaciones. Reconozco en
esas palabras a mi antiguo amigo, listo y entusiasmado
al par que unico. Los rusos son los tinicos que pueden
reconciliar en si mismos tantas contradicciones a la
vez. Es cierto; a uno le gusta ver humillado a su mejor
amigo; y en gran medida la amistad se funda en la hu-
millacion. Esta es una vieja verdad conocida de todo
hombre inteligente. Pero le aseguro a usted que esta vez
me alegra de veras que no haya perdido el coraje. Diga,
:no tiene intencién de abandonar el juego?

—iMaldito sea el juego! Lo abandonaré en cuanto...

—:En cuanto se desquite? Ya me lo figuraba; no
siga... yalo sé; lo dijo usted sin querer, por consiguien-
te dijo la verdad. Diga, fuera del juego, ;no se ocupa
usted en nada?

—No, en nada.

Empez6 a hacerme preguntas. Yo no sabia nada, ape-
nas habia echado un vistazo a los periddicos, y durante
todo ese tiempo ni siquiera habia abierto un libro.

—Se anquilosé usted —observé—; no sélo renun-
ci6 ala vida, a sus intereses personales y sociales, a sus
deberes como ciudadano y como hombre, a sus ami-
gos (porque los tenia usted a pesar de todo)..., no sélo
renuncié usted a todo proposito que no sea ganar en
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el juego, sino que renuncié incluso a sus recuerdos. Yo
lo recuerdo a usted en un momento ardiente y pujante
de su vida, pero estoy seguro de que ha olvidado todas
sus mejores impresiones de entonces. Sus ilusiones, sus
ambiciones de ahora, aun las mds apremiantes, no van
mas alla del pair et impair, rouge, noir, los doce niumeros
medios, etc., etc. Estoy seguro.

—Basta, mister Astley, por favor, por favor, no haga
memoria —exclamé con enojo vecino al rencor—. Sepa
que no he olvidado absolutamente nada, sino que por
el momento exclui todo eso de mi mente, incluso los
recuerdos, hasta que mejore mi situacion de modo ra-
dical. Entonces... jentonces ya verd usted como resuci-
to de entre los muertos!

—Estard usted aqui todavia dentro de diez afios
—dijo—. Le apuesto que se lo recordaré a usted en
este mismo banco, si vivo todavia.

—Bueno, basta —interrumpi con impaciencia—,
y para demostrarle que no me he olvidado tanto del pa-
sado, permita que le pregunte: ;dénde esta miss Polina?
Si no fue usted quien me sacé de la carcel, seria pro-
bablemente ella. No he tenido noticia ninguna de ella
desde aquel tiempo.

—iNo, oh, no! No creo que fuera ella quien lo saca-
ra. Estd ahora en Suiza, y me haria usted un gran favor
si dejara de preguntarme por miss Polina —dijo sin am-
bages y hasta con enfado.
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—Eso quiere decir que lo hiri6é también a usted
mucho —dije riendo involuntariamente.

—Miss Polina es la mejor de todas las criaturas
mas dignas de respeto, pero le repito que me hard un
gran favor si deja de preguntarme por miss Polina. Us-
ted no la conocié nunca, y considero insultante a mi
sentido moral oir su nombre en labios de usted.

—iConque ahi estamos! Pero se equivoca usted.
:De qué cree usted que hablariamos, usted y yo, si no
de eso? Porque en eso consisten todos nuestros recuer-
dos. Pero no se preocupe, que no me hace falta cono-
cer ninguno de sus asuntos intimos o confidenciales...
Me interesan solo, por asi decirlo, las condiciones ex-
ternas de miss Polina, sélo su situacién aparente en la
actualidad. Eso puede decirse en dos palabras.

—Bueno, para que todo quede concluido con esas
dos palabras: miss Polina estuvo enferma largo tiempo;
lo esta todavia. Durante algtin tiempo estuvo viviendo
con mi madre y mi hermana en el norte de Inglaterra.
Hace medio ano su abuela, usted se acuerda, aquella
mujer tan loca murié y le dejé, a ella personalmente,
bienes por valor de siete mil libras. En la actualidad
miss Polina viaja en compaiia de la familia de mi her-
mana, que ahora estd casada. Su hermano y su herma-
na menores también llevaron su parte en el testamento
de la abuela y estan en colegios de Londres. El general,
su padrastro, muri6 de apoplejia en Paris hace un mes.
Mademoiselle Blanche se port6 bien con él, aunque
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consiguié apoderarse de todo lo que le dejé la abuela
...me parece que eso es todo.

—:Y Des Grieux? ;No esta viajando también por
Suiza?

—No, Des Grieux no estd viajando por Suiza, y no
sé donde estd Des Grieux; por lo demads, le prevengo
por ultima vez que desista de tales alusiones y cone-
xiones innobles de nombres, o tendra usted que vér-
selas conmigo.

—;C6émo? ;A pesar de nuestras relaciones amisto-
sas de antes?

—Si, a pesar de nuestras relaciones amistosas de
antes.

—Le pido mil perdones, mister Astley, pero permi-
tame decirle que nada injurioso o innoble hay en ello,
porque de nada culpo a miss Polina. Amén de que un
francés y una sefiorita rusa, hablando en términos gene-
rales, forman una conexion, mister Astley, que ni a usted
ni a mi nos es dado calibrar ni entender por completo.

—Si no menciona usted el nombre de Des Grieux
en relacién con otro nombre, le pido que me explique
qué quiere usted dar a entender con la expresion «un
francés y una senorita rusa». ;Qué conexion es ésa?
:Por qué precisamente un francés y necesariamente una
seforita rusa?

—Ya veo que se interesa usted. Pero es largo de
contar, mister Astley. Habria mucho que saber de an-
temano. Por lo demis, es una cuestion importante,
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aunque parezca ridicula a primera vista. El francés,
mister Astley, es una forma bella, perfecta. Usted, como
britanico, puede no estar conforme con este aserto; yo,
comoruso, tampocolo estoy,aunque quiza por envidia;
pero nuestras damas pueden opinar de manera muy
distinta. Usted puede juzgar a Racine artificial, ama-
nerado y relamido; es probable que ni siquiera aguante
su lectura. También yo lo encuentro artificial, ama-
nerado y relamido, hasta ridiculo desde cierto punto de
vista; pero es delicioso, mister Astley, y, lo que es aun
mas importante, es un gran poeta, queramoslo o no
usted y yo. La forma nacional del francés, es decir, del
parisiense, adquirid su finura cuando nosotros éramos
osos todavia. La revolucion fue heredera de la aristo-
cracia. Hoy dia el francés mas vulgar tiene maneras,
expresiones y hasta ideas del mayor refinamiento, sin
que haya contribuido a ello ni con su iniciativa, ni con
su espiritu, ni con su corazén; todo ello lo tiene por he-
rencia. En si mismos, los franceses pueden ser fatuos
e infames hasta mds no poder. Bueno, mister Astley,
le hago saber ahora que no hay criatura en este mun-
do mds crédula y sincera que una mocita rusa que sea
buena, juiciosa y no demasiado afectada. Des Grieux,
presentandose en un papel cualquiera, presentdndose
enmascarado, puede conquistar su corazén con facili-
dad extraordinaria; posee una forma refinada, mister
Astley, y la sefiorita creerd que esa forma es la indole
real del caballero, la forma natural de su ser y su sentir,
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y no la tomard por un disfraz que ha adquirido por he-
rencia. Por muy desagradable que a usted le parezca,
debo confesarle que la mayoria de los ingleses son des-
manados y toscos; los rusos, por su parte, saben reconocer
con bastante tino la belleza y son sensibles a ella. Pero
parareconocer la belleza espiritual y la originalidad de la
persona, se requiere mucha mas independencia, mu-
cha mas libertad de la que tienen nuestras mujeres,
sobre todo las jovencitas, y en todo caso mds experien-
cia. Miss Polina, pues, necesitaba mucho, muchisimo
tiempo para darle a usted la preferencia sobre el canalla
de Des Grieux. Le estimara a usted, le dard su amistad,
le abrird su corazén, pero en él seguird reinando ese
odioso canalla, ese Des Grieux mezquino, ruin y mer-
cenario. Y esto serd incluso consecuencia, por asi de-
cirlo, de la terquedad y el orgullo, ya que este mismo
Des Grieux se present6 tiempo atrds ante ella con la
aureola de un marqués elegante, de un liberal desilu-
sionado, que se habia arruinado por lo visto tratando
de ayudar a la familia de ella y al mentecato del gene-
ral. Todas estas bribonadas salieron a la luz mas tarde;
pero no importa que hayan salido. Devuélvale usted
ahoraal Des Grieux de antes —eso eslo que necesita—.
Y cuanto més detesta al Des Grieux de ahora, tanto més
echa de menos al de antes, aunque el de antes existia
sélo en suimaginacién. ;Es usted fabricante de aztcar,
mister Astley?
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—Si, soy socio de la conocida fabrica de azucar
Lowell and Company.

—Bueno, pues ya ve, mister Astley. De un lado un
fabricante de azucar, y de otro el Apolo de Belvedere.
Estas dos cosas me parece que no tienen relacion entre
si. Yo ni siquiera soy fabricante de azticar; no soy mas
que un insignificante jugador de ruleta y hasta servi de
lacayo, lo que seguramente conoce miss Polina porque
al parecer tiene una policia excelente.

—Esta usted furioso y por eso dice esas tonterias
—coment6 mister Astley con calma y en tono pensa-
tivo—. Ademads, lo que dice no tiene nada de original.

—De acuerdo; pero lo terrible del caso, noble ami-
go mio, es que todas estas acusaciones mias, por trilla-
das, chabacanas y grotescas que sean, son verdad. En
fin, usted y yo no hemos sacado nada en limpio.

—Eso es una tonteria repugnante, porque... por-
que... sepa usted —dijo mister Astley con voz trému-
la y un relimpago en los ojos—, sepa usted, hombre
innoble e indigno, hombre mezquino y desgraciado,
que vine a Homburg por encargo de ella para verlo a
usted, para hablarle detenida y seriamente, y para dar
a ella cuenta de todo, de los sentimientos de usted,
de sus pensamientos, de sus esperanzas y... jde sus
recuerdos!

—;De veras? ;De veras? —grité, y se me saltaron
las lagrimas. No pude contenerlas, al parecer por pri-
mera vez en m vida.
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—Si, desgraciado; ella lo queria a usted, y puedo
reveldrselo porque es usted ya un hombre perdido. Mas
aun, si le digo que atn ahora lo quiere... pero, en fin,
da lo mismo, porque usted se quedara aqui. Si, se des-
truyd usted. Usted tenia ciertas aptitudes, un caracter
vivaz y era hombre bastante bueno; hasta hubiera po-
dido ser util a su pais, que tan necesitado anda de gente
util, pero... permanecera usted aqui y con ello acabara
su vida. No le echo la culpa. En mi opinién, asi son to-
dos los rusos o asi tienden a serlo. Si no es la ruleta, es
otra cosa por el estilo. Las excepciones son raras. No
es usted el primero que no comprende lo que es el tra-
bajo (y no hablo del pueblo ruso). La ruleta es un juego
predominantemente ruso. Hasta ahora ha sido usted
honrado y ha preferido ser lacayo a robar..., pero me
aterra pensar en lo que puede pasar en el futuro. jBue-
no, basta, adiés! Supongo que necesita usted dinero.
Aqui tiene diez louis d'or, no le doy mas porque de todos
modos se los jugara usted. jTomelos y adids! {Téme-
los, vamos!

—No, mister Astley, después de todo lo que se
dijo...

—iT6-me-los! —grité—. Estoy convencido de que
es usted todavia un hombre honrado y se los doy como
un amigo puede darselos a un amigo de verdad. Si pu-
diera estar seguro de que al instante dejaria de jugar, de
que se irfa de Homburg y volveria a su pais, estaria dis-
puesto a darle a usted inmediatamente mil libras para
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que empezara una nueva carrera. Pero no le doy mil li-
bras y si s6lo diez louis dor porque a decir verdad mil
libras o diez louis dor vienen a ser para usted, en su si-
tuacion presente, exactamente lo mismo: se las jugaria
usted. Tome el dinero y adiés.

—Lo tomaré si me permite un abrazo de despedida.

—iOh, con gusto!

Nos abrazamos sinceramente y mister Astley se
marcho.

iNo, no tiene razén! Si bien yo me mostré dspero
y estipido con respecto a Polina y Des Grieux, él se
mostrd dspero y estupido con respecto a los rusos. De
mi mismo no digo nada. Sin embargo... sin embargo,
no se trata de eso ahora. {Todo eso son palabras, pala-
bras y palabras, y lo que hace falta son hechos! jAhora
lo importante es Suiza! Mafiana... joh, si fuera posible
irse de aqui manana! Regenerarse, resucitar. Hay que
demostrarles... Que Polina sepa que todavia puedo ser
un hombre. Basta s6lo con... ahora, claro, es tarde, pero
manana... {Oh tengo un presentimiento, y no puede
ser de otro modo! Tengo ahora quince luises y empecé
con quince gulden. Si comenzara con cautela... jpero de
veras, de veras que soy un chicuelo!

;Deveras que no me doy cuenta de que estoy perdi-
do? Pero... ;por qué no puedo volver ala vida? Si, bas-
ta sélo con ser prudente y perseverante, aunque sélo
seauna vez en lavida... y eso es todo. Basta sélo con
mantenerse firme una sola vez en la vida y en una hora
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puedo cambiar todo mi destino. Firmeza de caricter,
eso es lo importante. Recordar sélo lo que me ocurrié
hace siete meses en Roulettenburg, antes de mis pérdi-
das definitivas en el juego. jAh, ése fue un ejemplo no-
table de firmeza: lo perdi todo entonces, todo... sali del
casino, me registré los bolsillos, y en el del chaleco me
quedaba todavia un gulden: «jAh, al menos me queda
con qué comer!>, pensé, pero cien pasos mas adelante
cambié de parecer y volvi al casino. Aposté ese gulden
a manque (esa vez fue a manque) y, es cierto, hay algo
especial en esa sensacion, cuando estd uno solo, en el
extranjero, lejos de su patria, de sus amigos, sin saber si
va a comer ese dia, y apuesta su ltimo gulden, asi como
suena, el dltimo de todos. Gané y al cabo de veinte mi-
nutos sali del casino con ciento setenta gulden en el bol-
sillo. jAsi sucedid, si!

iEso es lo que a veces puede significar el dltimo
gulden! ;Y qué hubiera sido de mi si me hubiera acobar-
dado entonces, si no me hubiera atrevido a tomar una
decision?

iManana, manana acabara todo!

244 | FIODOR DOSTOYEVSKI



El jugador
se termind de editar
en octubre de 2018 en las
oficinas de la Editorial Univer-
sidad de Guadalajara, José Bonifacio
Andrada 2679, Lomas de Guevara, 44657
Guadalajara, Jalisco

Modesta Garcia Roa
Coordinacion editorial

Rubén Gerdel
Cuidado editorial

Daniel Zamorano Herndndez y Pablo Ontiveros Pimienta
Maria Alejandra Romero Ibafiez
Diseiio y diagramacién



N N N NV, /1.

Sl

e e S e e B e e e
e e e T e e e



	_GoBack
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17

