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Estimado universitario:

Los resultados poco satisfactorios que se han obteni-
do en las pruebas PISA y ENLACE ponen de manifiesto
que los estudiantes de nivel medio y superior en todo el
pais tienen dificultades con la comprension lectora. La
Universidad de Guadalajara, no ajena a esta realidad,
decidi6 crear desde 2010 el Programa Universitario de
Fomento a la Lectura “Letras para volar”

Este programa promueve el gusto por la lectura a
la par que se propone el desarrollo de la competencia
lectora en estudiantes de diversos niveles educativos.
Esta labor se realiza desde la funcién sustantiva de
extension en la que prestadores de servicio social de
nuestra casa de estudios acuden semanalmente a es-
cuelas primarias y secundarias para fomentar el gusto
por la lectura, gracias a lo cual un total de 123,598 ni-
fios y jovenes se han visto beneficiados con el progra-
ma desde su creacion.

Desde las funciones de investigacion y docencia, la
Universidad de Guadalajara trabaja en favor de los jéve-
nes de nivel medio y superior para consolidar la com-
petencia lectora y poner al alcance de los estudiantes la
lectura, por tanto, hemos invitado a tres universitarios
distinguidos a integrarse a este proyecto y seleccionar
titulos paralas tres colecciones que llevan su nombre:



o Coleccién Caminante Fernando del Paso
o Coleccién Hugo Gutiérrez Vega
o Coleccién Fernando Carlos Vevia Romero

Desarrollar la competencia lectora estd no sélo en
la base de la educacion, sino en el apoyo mismo de lo
que somos como sociedad. Leer en la universidad no
se debe limitar a los textos escolares; por ello, ponemos
a disposicion de nuestros jévenes tirajes masivos para
que desarrollen el entusiasmo por la lectura y la incor-
poren a su vida cotidiana.

iQue ningtin universitario se quede sin leer!

Itzcoatl Tonatiuh Bravo Padilla
Rector General
Universidad de Guadalajara
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Palabras preliminares
HUGO GUTIERREZ VEGA

Alos 17 anos descubrila poesia de San Juan de la Cruz.
Me deslumbrd, y fue para mi una experiencia espiri-
tual, y un acercamiento a la perfeccion literaria. Desde
entonces pensé que el “frailecito”, como le decia San-
ta Teresa de Jests, su companera de fundaciones y de
monasterios, era alfa y omega de la poesia en lengua
espanola, y un modelo inalcanzable de sinceridad y de
emocion, pues reunia lo mistico con lo erético, y partia
del amor para llegar al amor. La voz del Rey Salomoén,
en el Cantar de los Cantares, esta detras del didlogo en-
tre el esposo yla esposa, y de la pregunta a las creaturas.

En 1959, cuando fundé Los Cémicos de la Lengua,
de la Universidad Autéonoma de Querétaro, inclui en el
primer programa una adaptacion para teatro del Cdntico
espiritual, en forma de poesia en voz alta. Este grupo te-
nia como proposito llevar a las comunidades campesinas,
obreras y estudiantiles, el mensaje de los cldsicos en len-
gua espafiola, farsas medievales francesas, y un poco de
teatro del absurdo, especialmente de Ionesco. Enla prime-
ra funcién pusimos un entremés de Cervantes: “El Juez de
los divorcios”; “Pasos” de Lope de Rueda, “Las aceitunas’,
las “Coplas de Jorge Manrique por la muerte de su padre”,
y el “Cantico espiritual”. Nuestro grupo se hermanaba con
los entremeses cervantinos de Guanajuato, y recordaba



la noble empresa de “La Barraca”, fundada por Federico
Garcia Lorca, y de las misiones populares de Alejandro
Casona. Ambos grupos fueron emblemas culturales de la
Reptblica Espanola.

Dimos nuestra primera funcién en el atrio del tem-
plo de Santa Rosa de Viterbo, ejemplo supremo de eclec-
ticismo barroco, la noche del 5 de septiembre de 1959.
Nuestra pobre iluminacion cafa débilmente sobre las tres
figuras de los personajes vestidos con tdnicas: la esposa
de blanco, el esposo de negro, y las creaturas de verde. Ni
siquiera tenfamos micréfonos, pero la milagrosa acustica
callejera permitié que el publico escuchara las palabras
del mistico. Recuerdo el silencio reverencial con el que se
recibian estas experiencias del alma. Influia determinante-
mente en esta comunion entre actores y publico, la belleza
de estas palabras para volar, y “la musica callada” del poe-
ma construido en liras impecables.

Juan de Yepes nacié en 1542, en el pueblo de Fonti-
veros en la provincia de Avila. Estudié en el colegio de los
Jesuitas en Medina del Campo, y en 1563 tomé el habito de
carmelita, con el nombre de Juan de Santo Matia. Estudi6
en la Universidad de Salamanca y se ordené de sacerdote
en 1567. Un momento fundamental de su vida fue el co-
nocimiento y la amistad de Santa Teresa de Jesus. Con ella
particip6 en los actos de reforma de la orden carmelita, y en
la fundacién y defensa de los conventos reformados. Tuvo
problemas con la Inquisicién y estuvo detenido ocho me-
ses; se fugd de la carcel-convento descolgdndose por una
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ventana. Fue Vicario provincial en Andalucia, donde tomé
el nombre de fray Juan de la Cruz. Lo enviaron primero a
Segovia y luego a Ubeda, a donde lleg ya enfermo: Murié
en la madrugada del 15 de diciembre de 1591.

Creo que la lectura de estos poemas emotivos y per-
fectos, serd para los jovenes una experiencia espiritual
intensa. La belleza poética los llevara a la reflexion sobre
los misterios de la vida humana. No olvidemos que, como
decia Hamlet a Horacio, “Hay en este mundo mds cosas

r 9

que las que suefia tu filosofia”.
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Noche oscura






Declaracién de las canciones del modo que tiene el alma
en el camino espiritual para llegar a la perfecta unién de
amor con Dios, cual se puede en esta vida, dicense tam-
bién de las propiedades que tiene en si el que ha llegado
ala dicha perfeccion, segun en las mismas se contiene

Prélogo

En este libro se ponen primero todas las canciones que
se han de declarar. Después se declara cada cancién de
por si, poniendo cada una de ellas antes de su decla-
racion, y luego se va declarando cada verso de por si,
poniéndole también al principio. En las dos primeras
canciones se declaran los efectos de las dos purgacio-
nes espirituales de la parte sensitiva del hombre y de
la espiritual. En las otras seis se declaran varios y admi-
rables efectos de la iluminacién espiritual y unién de
amor con Dios.
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Canciones del alma

En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
ioh dichosa ventura!,
sali sin ser notada,
estando ya mi casa sosegada.

A oscuras y segura
por la secreta escala, disfrazada,
ioh dichosa ventura!
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada.

En la noche dichosa,
en secreto, que nadie me vefa
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guia
sino la que en el corazén ardia.

Aquésta me guiaba
mis cierto que la luz de mediodia,
adonde me esperaba
quien yo bien me sabia
en parte donde nadie parecia.

iOh noche que guiaste!,
joh noche amable mas que el alborada,
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joh noche que juntaste
Amado con amada,
amada en el amado transformada!

En mi pecho florido
que entero para él solo se guardaba,
alli quedé dormido
y yo le regalaba,
y el ventalle de cedros aire daba.

El aire de la almena
cuando yo sus cabellos esparcia,
con su mano serena
en mi cuello heria
y todos mis sentidos suspendia.

Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el amado,
cesé todo y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.

Comienza la declaracién de las canciones que tratan
del modo y manera que tiene el alma en el camino de la

unidén del amor con Dios

Antes que entremos en la declaracion de estas canciones,
conviene saber aqui que el alma las dice estando ya en la
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perfeccion, que es la unién de amor con Dios, habiendo
ya pasado por los estrechos trabajos y aprietos, mediante
el ejercicio espiritual del camino estrecho de la vida eterna
que dice nuestro Salvador en el Evangelio (Mt., v11, 14),
por el cual camino ordinariamente pasa el alma para lle-
gar a esta alta y dichosa unién con Dios. El cual, por ser
tan estrecho y por ser tan pocos los que entran por él,
como también dice el mismo Sefor (Mt. 7, 14), tiene el
alma por gran dicha y ventura haber pasado por él a la
dicha perfeccién de amor, como ella lo canta en esta pri-
mera cancion, llamando Noche oscura con harta propie-
dad a este camino estrecho, como se declarard adelante
en los versos de la dicha cancion. Dice, pues, el alma, go-
zosa de haber pasado por este angosto camino de donde
tanto bien se le siguio, en esta manera.

18| SAN JUAN DE LA CRUZ



Libro primero.
En que se trata de la noche
del sentido

Cancidén primera

En una noche oscura,

con ansias, en amores inflamada,
joh dichosa ventura!,

sali sin ser notada,

estando ya mi casa sosegada.

Declaraciéon

Cuenta el alma en esta primera cancién el modo y ma-
nera que tuvo en salir, seguin la aficion, de siy de todas
las cosas, muriendo por verdadera mortificacion a to-
das ellas y a si misma, para venir a vivir vida de amor
dulce y sabrosa con Dios. Y dice que este salir de si y de
todas las cosas fue una noche oscura, que aqui entiende
por la contemplacién purgativa, como después se dira,
la cual pasivamente causa en el alma la dicha negacién
de si misma y de todas las cosas.

Y esta salida dice ella aqui que pudo hacer con la
fuerzay calor que para ello le dio el amor de su Esposo



en la dicha contemplacién oscura; en lo cual encare-
ce la buena dicha que tuvo en caminar a Dios por esta
noche con tan préspero suceso que ninguno de los tres
enemigos, que son mundo, demonio y carne, que son
los que siempre contrarian este camino, se lo pudiese
impedir; por cuanto la dicha noche de contemplacién
purificativa hizo adormecer y amortiguar en la casa de
su sensualidad todas las pasiones y apetitos segtn sus
apetitos y movimientos contrarios. Dice, pues, el verso:

en una noche oscura.

Capitulo 1

Pone el primer verso y comienza a tratar de las
imperfecciones de los principiantes

En esta noche oscura comienzan a entrar las almas
cuando Dios las va sacando de estado de principian-
tes, que es de los que meditan en el camino espiritual,
y las comienza a poner en el de los aprovechantes, que
es ya el de los contemplativos, para que, pasando por
aqui, lleguen al estado de los perfectos, que es el de la
divina unién del alma con Dios. Por tanto, para en-
tender y declarar mejor qué noche sea ésta que por el
alma pasa, y por qué causa la pone Dios en ella, prime-
ro convendra tocar aqui algunas propiedades de los
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principiantes. (Lo cual, aunque ser4 con la brevedad
que pudiere, no dejara también de servir a los mismos
principiantes), para que, entendiendo la flaqueza del
estado que llevan, se animen y deseen que los ponga
Dios en esta noche, donde se fortalece y confirma el
alma en las virtudes y para los inestimables deleites
del amor de Dios. Y, aunque nos detengamos un poco,
no serd mas de lo que basta para tratar luego de esta
noche oscura.

Es, pues, de saber que el alma, después que de-
terminadamente se convierte a servir a Dios, ordina-
riamente la va Dios criando en espiritu y regalando, al
modo que la amorosa madre hace al nifo tierno, al cual
al calor de sus pechos le calienta, y con leche sabrosa y
manjar blando y dulce le cria, y en sus brazos le trae y le
regala. Pero, a la medida que va creciendo, le va la ma-
dre quitando el regalo y, escondiendo el tierno amor,
pone el amargo acibar en el dulce pecho, y, abajandole
de los brazos, le hace andar por su pie, porque, perdien-
do las propiedades de nino, se dé a cosas mas grandes
y sustanciales. La amorosa madre de la gracia de Dios,
luego que por nuevo calor y hervor de servir a Dios re-
engendra al alma, eso mismo hace con ella; porque la
hace hallar dulce y sabrosa la leche espiritual sin algin
trabajo suyo en todas las cosas de Dios, y en los ejerci-
cios espirituales gran gusto, porque le da Dios aqui su
pecho de amor tierno, bien asi como a nifio tierno.
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Por tanto, su deleite halla pasarse grandes ratos
en oracion, y por ventura las noches enteras; sus gus-
tos son las penitencias, sus contentos los ayunos, y sus
consuelos usar de los sacramentos y comunicar en las
cosas divinas; las cuales cosas, aunque con grande efi-
caciay porfia asisten a ellas y las usan y tratan con gran-
de cuidado los espirituales, hablando espiritualmente,
comunmente se han muy flaca e imperfectamente en
ellas. Porque, como son movidos a estas cosas y ejerci-
cios espirituales por el consuelo y gusto que alli hallan,
y, como también ellos no estan habilitados por ejerci-
cios de fuerte lucha en las virtudes, acerca de estas sus
obras espirituales tienen muchas faltas e imperfeccio-
nes; porque, al fin, cada uno obra conforme al hébito
de perfeccion que tiene; y, como éstos no han tenido
lugar de adquirir los habitos fuertes, de necesidad han
de obrar como flacos ninos, flacamente. Lo cual, para
que mds claramente se vea, y cudn faltos van estos prin-
cipiantes en las virtudes acerca de lo que con el dicho
gusto con facilidad obran, irémoslo notando por los
siete vicios capitales, diciendo algunas de las muchas im-
perfecciones que en cada uno de ellos tienen, en que
se verd claro cudn de nifios es el obrar que éstos obran.
Y verdse también cudntos bienes trae consigo la noche
oscura de que luego habemos de tratar, pues de todas
estas imperfecciones limpia al alma y la purifica.
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Capitulo 2

De algunas imperfecciones espirituales que tienen los
principiantes acerca del hdbito de la soberbia

Como estos principiantes se sienten tan fervorosos y di-
ligentes en las cosas espirituales y ejercicios devotos, de
esta propiedad (aunque es verdad que las cosas santas
de suyo humillan) por su imperfeccion les nace muchas
veces cierto ramo de soberbia oculta, de donde vienen a
tener alguna satisfaccion de sus obras y de si mismos. Y
de aqui también les nace cierta gana algo vana, y a veces
muy vana, de hablar cosas espirituales delante de otros,
y aun a veces de ensenarlas mds que de aprenderlas, y
condenan en su corazén a otros cuando no los ven con
la manera de devocién que ellos querrian, y aun a veces
lo dicen de palabra, pareciéndose en esto al fariseo, que
se jactaba alabando a Dios sobre las obras que hacia, y
despreciando al publicano (Luc., xviir, 11-12).

A éstos muchas veces les acrecienta el demonio el
fervor y gana de hacer mids estas y otras obras, porque
les vaya creciendo la soberbia y presuncién. Porque
sabe muy bien el demonio que todas estas obras y vir-
tudes que obran, no solamente no les valen nada, mas
antes se les vuelven en vicio. Y a tanto mal suelen llegar
algunos de éstos, que no querrian que pareciese bueno
otro sino ellos; y asi, con la obra y palabra, cuando se
ofrece, les condenan y detraen, mirando la motica en el
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ojo de su hermano, y no considerando la viga que esta
en el suyo (Mt., 7, 37); cuelan el mosquito ajeno y trdgan-
se su camello (Mt., vi1, 3 y XX11, 24).

A veces, también, cuando sus maestros espiritua-
les, como son confesores y prelados, no les aprueban su
espiritu y modo de proceder (porque tienen gana que
estimen y alaben sus cosas), juzgan que no los entien-
den el espiritu, o que ellos no son espirituales, pues no
aprueban aquello y condescienden con ello. Y asi, lue-
go desean y procuran tratar con otro que cuadre con su
gusto; porque ordinariamente desean tratar su espiritu
con aquellos que entienden que han de alabar y estimar
sus cosas, y huyen, como de la muerte, de aquellos que
se los deshacen para ponerlos en camino seguro, y aun
a veces toman ojeriza con ellos. Presumiendo, suelen
proponer mucho y hacen muy poco. Tienen algunas
veces gana de que los otros entiendan su espiritu y su
devocion, y para esto a veces hacen muestras exterio-
res de movimientos, suspiros y otras ceremonias; Y,
a veces, algunos arrobamientos, en publico mas que
en secreto, a los cuales les ayuda el demonio, y tienen
complacencia en que les entiendan aquello, y muchas
veces codicia.

Muchos quieren preceder y privar con los confe-
sores, y de aqui les nacen mil envidias y desquietudes.
Tienen empacho de decir sus pecados desnudos por-
que no los tengan sus confesores en menos, y vanlos
coloreando porque no parezcan tan malos, lo cual mas
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es irse a excusar que a acusar. Y a veces buscan otro
confesor para decir lo malo porque el otro no piense
que tienen nada malo, sino bueno; y asi, siempre gustan
de decirle lo bueno, y a veces por términos que parezca
antes mas de lo que es que menos, con gana de que le
parezca bueno, como quiera que fuera mas humildad,
como lo diremos, deshacerlo y tener gana que ni él ni
nadie lo tuviesen en algo.

También algunos de éstos tienen en poco sus faltas, y
otras veces se entristecen demasiado de verse caer en
ellas, pensando que ya habian de ser santos, y se eno-
jan contra si mismos con impaciencia, lo cual es otra
imperfeccion. Tienen muchas veces grandes ansias con
Dios porque les quite sus imperfecciones y faltas, mas
por verse sin la molestia de ellas en paz que por Dios;
no mirando que, si se las quitase, por ventura se harfan
mds soberbios y presuntuosos. Son enemigos de alabar
a otros y amigos que los alaben, y a veces lo pretenden;
en lo cual son semejantes a las virgenes locas, que, te-
niendo sus ldmparas muertas, buscaban 6leo por de
fuera (Mt., xxv, 8).

De estas imperfecciones algunos llegan a tener mu-
chas muy intensamente, y a mucho mal en ellas; pero
algunos tienen menos, algunos mas, y algunos solos pri-
meros movimientos o poco mds; y apenas hay algunos
de estos principiantes que al tiempo de estos fervores
no caigan en algo de esto. Pero los que en este tiempo
van en perfeccion, muy de otra manera proceden y con
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muy diferente temple de espiritu; porque se aprovechan
y edifican mucho con la humildad, no sélo teniendo sus
propias cosas en nada, mas con muy poca satisfaccion
de si; a todos los demads tienen por muy mejores, y les
suelen tener una santa envidia, con gana de servir a Dios
como ellos; porque, cuanto mds fervor llevan y cuantas
mas obras hacen y gusto tienen en ellas, como van en
humildad, tanto més conocen lo mucho que Dios me-
rece y lo poco que es todo cuanto hacen por El; y asi,
cuanto mas hacen, tanto menos se satisfacen. Que tanto
es lo que de caridad y amor querrian hacer por El, que
todo lo que hacen no les parezca nada; y tanto les solici-
ta, ocupa y embebe este cuidado de amor, que nunca ad-
vierten en silos demds hacen o no hacen; y si advierten,
todo es, como digo, creyendo que todos los demas son
muy mejores que ellos. De donde, teniéndose en poco,
tienen gana también que los demas los tengan en poco y
que los deshagan y desestimen sus cosas. Y tienen mas,
que, aunque se los quieran alabar y estimar, en ninguna
manera lo pueden creer, y les parece cosa extrafa decir
de ellos aquellos bienes.

Estos, con mucha tranquilidad y humildad, tienen
gran deseo que les ensefie cualquiera que los pueda
aprovechar; harta contraria cosa de la que tienen los
que habemos dicho arriba, que lo querrian ellos ense-
far todo, y aun cuando parece les ensenan algo, ellos
mismos toman la palabra de la boca como que ya se lo
saben. Pero éstos, estando muylejos de querer ser maes-
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tros de nadie, estin muy prontos de caminar y echar
por otro camino del que llevan, si se lo mandaren, por-
que nunca piensan que aciertan en nada. De que alaben
alos demads se gozan; sélo tienen pena de que no sirven
a Dios como ellos. No tienen gana de decir sus cosas,
porque las tienen en tan poco, que aun a sus maestros
espirituales tienen vergiienza de decirlas, pareciéndo-
les que no son cosas que merezcan hacer lenguaje de
ellas. Mds gana tienen de decir sus faltas y pecados, o
que los entiendan, que no sus virtudes; y asi se inclinan
mads a tratar su alma con quien en menos tienen sus co-
sas y su espiritu, lo cual es propiedad de espiritu senci-
llo, puro y verdadero, y muy agradable a Dios. Porque,
como mora en estas humildes almas el espiritu sabio de
Dios, luego las mueve e inclina a guardar adentro sus
tesoros en secreto y echar afuera sus males. Porque da
Dios a los humildes, junto con las demads virtudes, esta
gracia, asi como a los soberbios la niega.

Darén éstos la sangre de su corazén a quien sirve a
Dios, y ayudaran, cuanto esto es en si, a que le sirvan.
En las imperfecciones que se ven caer, con humildad
se sufren, y con blandura de espiritu y temor amoroso
de Dios, esperando en él. Pero almas que al principio
caminen con esta manera de perfeccion, entiendo son,
como queda dicho, las menos y muy pocas; que ya nos
contentarfamos que no cayesen en las cosas contrarias.
Que, por eso, como después diremos, pone Dios en la

POESIA SELECTA | 27



Noche oscura a los que quiere purificar de todas estas
imperfecciones para llevarlos adelante.

Capitulo 3

De algunas imperfecciones que suelen tener algunos de
éstos acerca del segundo vicio capital, que es la avaricia,
espiritualmente hablando.

Tienen muchos de estos principiantes también a ve-
ces mucha avaricia espiritual, porque apenas les verdn
contentos en el espiritu que Dios les da; andan muy
desconsolados y quejosos porque no hallan el consue-
lo que querrian en las cosas espirituales. Muchos no
se acaban de hartar de oir consejos y aprender precep-
tos espirituales y tener y leer muchos libros que traten
de eso, y vaseles mds en esto el tiempo que en obrar
la mortificacién y perfeccion de la pobreza interior de
espiritu que deben. Porque, a mas de esto, se cargan de
imdgenes y rosarios bien curiosos; ahora dejan unos, ya
toman otros; ahora truecan, ahora destruecan; ya los
quieren de esta manera, ya de esotra, aficionindose mas
a esta cruz que a aquélla, por ser mds curiosa. Y veréis a
otros arreados de Agnusdeiy reliquias y néminas, como
los nifios de dijes. En lo cual yo condeno la propiedad
de corazén y el asimiento que tienen al modo, multi-
tud y curiosidad de cosas, por cuanto es muy contra la
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pobreza de espiritu, que sélo mira en la sustancia de la
devocién, aprovechdndose sélo de aquello que basta
para ella, y cansdndose de esotra multiplicidad y de la
curiosidad de ella; pues que la verdadera devocion ha
de salir del corazén, s6lo en la verdad y sustancia de lo
que representan las cosas espirituales, y todo lo demads
es asimiento y propiedad de imperfeccion, que, para
pasar a alguna manera de perfeccion, es necesario que
se acabe el tal apetito.

Yo conoci una persona que més de diez afios se apro-
vecho de una cruz hecha toscamente de un ramo bendi-
to, clavada con un alfiler retorcida alrededor, y nunca la
habia dejado, trayéndola consigo hasta que yo se la tomé;
y no era persona de pocarazény entendimiento. Y vi otra
que rezaba por cuentas que eran de huesos de las espi-
nas del pescado, cuya devocion es cierto que por eso no
era de menos quilates delante de Dios; pues se ve claro
que éstos no la tenian en la hechura y valor. Los que van,
pues, bien encaminados desde estos principios, no se
asen a los instrumentos visibles, ni se cargan de ellos, ni
se les da nada de saber més de lo que conviene saber para
obrar; porque s6lo ponen los ojos en ponerse bien con
Dios y agradarle, y en esto es su codicia. Y asi con gran
largueza dan cuanto tienen, y su gusto es saberse quedar
sin ello por Dios y por la caridad del préjimo, no me da
mds que sean cosas espirituales que temporales; porque,
como digo, sélo ponen los ojos en las veras de la perfec-
cién interior: dar a Dios gusto, y no a si mismo en nada.
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Pero de estas imperfecciones tampoco, como de las
demas, no se puede el alma purificar cuamplidamente
hasta que Dios le ponga en la pasiva purgacion de aque-
lla oscura noche que luego diremos. Mas conviene al
alma, en cuanto pudiere, procurar de su parte hacer por
perfeccionarse, porque merezca que Dios le ponga en
aquella divina cura, donde sana el alma de todo lo que
ella no alcanzaba a remediarse; porque, por mas que el
alma se ayude, no puede ella activamente purificarse
de manera que esté dispuesta en la menor parte para la
divina unién de perfeccién de amor, si Dios no toma la
mano y la purga en aquel fuego oscuro para ella, cémo
y de la manera que habemos de decir.

Capitulo 4

De otras imperfecciones que suelen tener estos
principiantes acerca del tercer vicio, que es lujuria

Otras muchas imperfecciones mds de las que acerca de
cada vicio voy diciendo tienen muchos de estos princi-
piantes, que por evitar prolijidad dejo, tocando algunas
de las mas principales, que son como origen y causa de
las otras. Y asi, acerca de este vicio de lujuria (dejado
aparte lo que es caer en este pecado en los espiritua-
les, pues mi intento es tratar de las imperfecciones que
se han de purgar por la noche oscura) tienen muchas
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imperfecciones muchos, que se podrian llamar lujuria
espiritual, no porque asi lo sea, sino porque procede
de cosas espirituales. Porque muchas veces acaece que
en los mismos ejercicios espirituales, sin ser en manos
de ellos, se levantan y acaecen en la sensualidad movi-
mientos y actos torpes, y a veces aun cuando el espiritu
estd en mucha oracion, o ejercitando los sacramentos
de la Penitencia o Eucaristia. Los cuales, sin ser, como
digo, en su mano, proceden de una de tres causas:

La primera, proceden muchas veces del gusto que
tiene el natural en las cosas espirituales; porque, como
gusta el espiritu y sentido, con aquella recreacion se
mueve cada parte del hombre a deleitarse segtin su por-
cién y propiedad; porque entonces el espiritu se mueve
arecreaciony gusto de Dios, que es la parte superior; yla
sensualidad, que es la porcién inferior, se mueve a gusto
y deleite sensual, porque no sabe ella tener y tomar otro,
y toma entonces el mds conjunto a si, que es el sensual
torpe. Y asi, acaece que el alma estd en mucha oracién
con Dios segtin el espiritu, y, por otra parte, segun el sen-
tido siente rebeliones y movimientos y actos sensuales
pasivamente, no sin harta desgana suya; lo cual muchas
veces acaece en la Comunidn, que, como en este acto de
amor recibe el alma alegria y regalo, porque se le hace
este Sefor, pues para eso se da, la sensualidad toma tam-
bién el suyo, como habemos dicho, a su modo, que como,
en fin, estas dos partes son un supuesto, ordinariamente
participan entrambas de lo que una recibe cada una a su
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modo; porque, como dice el Filésofo, cualquiera cosa
que se recibe, estd en el recipiente al modo del mismo
recipiente. Y asi en estos principios, y aun cuando ya el
alma estd aprovechada, como esta la sensualidad imper-
fecta, recibe el espiritu de Dios con la misma imperfec-
cién muchas veces; que, cuando esta parte sensitiva estd
reformada por la purgacién de la noche oscura que dire-
mos, ya no tiene ella estas flaquezas; porque no es ella la
que recibe ya, mas antes estd recibida ella en el espiritu; y
asilo tiene todo entonces al modo del espiritu.

La segunda causa, de donde a veces proceden estas
rebeliones, es el demonio, que, por desquietar y turbar
el alma al tiempo que estd en oracién o la procura te-
ner, procura levantar en el natural estos movimientos
torpes, con que, si al alma se le da algo de ellos, le hace
harto dano. Porque no sélo por el temor de esto aflojan
en la oracidn, que es lo que él pretende, por ponerse a
luchar con ellos, mas algunos dejan la oracién del todo,
pareciéndoles que en aquel ejercicio les acaecen mas
aquellas cosas que fuera de él, como es la verdad, por-
que se las pone el demonio més en aquella que en otra
cosa, por que dejen el ejercicio espiritual. Y no sélo eso,
sino que llega a representarles muy al vivo cosas muy
feas y torpes, y a veces muy conjuntamente acerca de
cualesquier cosas espirituales y personas que aprove-
chan sus almas, para aterrarlas y acobardarlas; de ma-
nera que los que de ello hacen caso, aun no se atreven a
mirar nada ni poner la consideracién en nada, porque
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luego tropiezan en aquello. Y esto en los que son toca-
dos de melancolia acaece con tanta eficacia y frecuen-
cia, que es de haberlos lastima grande, porque padecen
vida triste, porque llega a tanto en algunas personas
este trabajo cuando tienen este mal humor, que les pa-
rece claro que sienten tener consigo acceso el demo-
nio, sin ser libres para poderlo evitar, aunque algunas
personas de éstas puedan evitar el tal acceso con gran
fuerza y trabajo. Cuando estas cosas torpes acaecen a
los tales por medio de la melancolia, ordinariamente
no se libran de ellas hasta que sanan de aquella calidad
de humor, si no es que entrase en la noche oscura el
alma, que la priva sucesivamente de todo.

El tercer origen, de donde suelen proceder y hacer
guerra estos movimientos torpes, suele ser el temor
que ya tienen cobrado estos tales a estos movimientos
y representaciones torpes; porque el temor que les da
la subita memoria en lo que ven o tratan o piensan, les
hace padecer estos actos sin culpa suya.

Hay también algunas almas, de naturales tan tier-
nos y deleznables, que, en viniéndoles cualquier gusto
de espiritu o de oracion, luego es con ellos el espiritu
de la lujuria, que de tal manera les embriaga y regala
la sensualidad, que se hallan como engolfados en aquel
jugo y gusto de este vicio; y dura lo uno con lo otro pa-
sivamente; y algunas veces echan de ver haber sucedido
algunos torpes y rebeldes actos. La causa es que, como
estos naturales sean, como digo, deleznables y tiernos,
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con cualquier alteracion se les remueven los humores y
la sangre, y suceden de aqui estos movimientos; porque
a éstos lo mismo les acaece cuando se encienden en ira
o tienen algtn alboroto o pena.

Algunas veces también en estos espirituales, asi en
hablar como en obrar cosas espirituales, se levanta cier-
to brio y gallardia con memoria de las personas que tie-
nen delante, y tratan con alguna manera de vano gusto;
lo cual nace también de lujuria espiritual, al modo que
aqui la entendemos; lo cual ordinariamente viene con
complacencia en la voluntad.

Cobran algunos de éstos aficiones con algunas perso-
nas por via espiritual, que muchas veces nacen de lujuria,
y no de espiritu; lo cual se conoce ser asi cuando, con la
memoria de aquella aficién, no crece més la memoria y
amor de Dios, sino remordimiento en la conciencia. Por-
que, cuando la aficién es puramente espiritual, creciendo
ella, crece la de Dios, y cuanto mds se acuerda de ella, tanto
més se acuerda de Dios y le da gana de Dios, y creciendo
en lo uno crece en lo otro; porque eso tiene el espiritu de
Dios, que lo bueno aumenta con lo bueno, por cuanto hay
semejanza y conformidad. Pero cuando el tal amor nace
del dicho vicio sensual, tiene los efectos contrarios; por-
que cuanto mads crece lo uno, tanto mds decrece lo otro y
la memoria juntamente; porque, si crece aquel amor, lue-
go verd que se va resfriando en el de Dios y olvidandose
de él con aquella memoria y algtin remordimiento en la
conciencia; y, por el contrario, si crece el amor de Dios en
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el alma, se va resfriando en el otro y olvidiandole, porque,
como son contrarios amores, no sélo no ayuda el uno al
otro, mas antes el que predomina apaga y confunde el otro
y se fortalece en si mismo, como dicen los filésofos. Por
lo cual dijo nuestro Salvador en el Evangelio (Jn., 111, 6)
que lo que nace de carne, es carne, y lo que nace de espiritu, es
espiritu, esto es: el amor que nace de sensualidad, para en
sensualidad, y el que de espiritu, para en espiritu de Dios y
hacele crecer. Y ésta es la diferencia que hay entre los dos
amores para conocerlos.

Cuando el alma entrare en la noche oscura, todos
estos amores pone en razén; porque al uno fortalece y
purifica, que es el que es segin Dios, y al otro quita y
acaba; y, al principio a entrambos los hace perder de
vista, como después se dira.

Capitulo 5

De las imperfecciones en que caen los principiantes
acerca del vicio de la ira

Por causa de la concupiscencia que tienen muchos
principiantes en los gustos espirituales, les poseen muy
de ordinario muchas imperfecciones del vicio de la ira;
porque, cuando se les acaba el sabor y gusto en las co-
sas espirituales, naturalmente se hallan desabridos vy,
con aquel sinsabor que traen consigo, traen mala gracia
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en las cosas que tratan, y se airan muy fécilmente por
cualquier cosilla, y aun a veces no hay quien los sufra.
Lo cual muchas veces acaece después que han tenido
algin muy gustoso recogimiento sensible en la oracién,
que, como se les acaba aquel gusto y sabor, natural-
mente queda el natural desabrido y desganado; bien asi
como el nino cuando le apartan del pecho de que esta-
ba gustando a su sabor. En el cual natural, cuando no se
dejan llevar de la desgana, no hay culpa, sino imperfec-
cién que se ha de purgar por la sequedad y aprieto de la
noche oscura.

También hay otros de estos espirituales que caen
en otra manera de ira espiritual, y es que se airan contra
los vicios ajenos con cierto celo desasosegado, notando
a otros; y a veces les dan impetus de reprenderles eno-
josamente, y aun hacen algunas veces, haciéndose ellos
duenos de la virtud. Todo lo cual es contra la manse-
dumbre espiritual.

Hay otros que, cuando se ven imperfectos, con im-
paciencia no humilde se airan contra si mismos; acerca
de lo cual tienen tanta impaciencia, que querrian ser
santos en un dia. De éstos hay muchos que proponen
mucho y hacen grandes propésitos, y como no son hu-
mildes ni desconfian de si, cuantos mds propdsitos ha-
cen, tanto mads caen y tanto mas se enojan, no teniendo
paciencia para esperar a que se lo dé Dios cuando El
fuere servido: que también es contra la dicha manse-
dumbre espiritual; que del todo no se puede remediar
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sino por la purgacion de la noche oscura. Aunque algu-
nos tienen tanta paciencia en esto del querer aprove-
char, que no querria Dios ver en ellos tanta.

Capitulo 6
De las imperfecciones acerca de la gula espiritual

Acerca del cuarto vicio, que es gula espiritual, hay mu-
cho que decir, porque apenas hay uno de estos princi-
piantes que, por bien que proceda, no caiga en algo de
las muchas imperfecciones que acerca de este vicio les
nacen a estos principiantes por medio del sabor que
hallan a los principios en los ejercicios espirituales;
porque muchos de éstos, engolosinados con el sabor y
gusto que hallan en los tales ejercicios, procuran mas
el sabor del espiritu que la pureza y discrecion de él,
que es lo que Dios mira y acepta en todo el camino es-
piritual. Por lo cual, demds de las imperfecciones que
tienen en pretender estos sabores, la golosina que ya
tienen les hace salir mucho del pie a la mano, pasando
de los limites del medio en que consisten y se granjean
las virtudes. Porque, atraidos del gusto que alli hallan,
algunos se matan a penitencias, y otros se debilitan
con ayunos, haciendo mds de lo que su flaqueza sufre,
sin orden y consejo; antes procuran hurtar el cuerpo a
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quien deben obedecer en lo tal; y aun algunos se atre-
ven a hacerlo aunque les han mandado lo contrario.
Estos son imperfectisimos, gente sin razén, que
posponen la sujecién y obediencia, que es penitencia
de razén y discrecién, y por eso es para Dios mds acep-
to y gustoso sacrificio que todos los demds, a la peni-
tencia corporal, que, dejada estotra parte, no es mas
que penitencia de bestias, a que también como bestias
se mueven por el apetito y gusto que alli hallan. En lo
cual, por cuanto todos los extremos son viciosos, y en
esta manera de proceder éstos hacen su voluntad, antes
van creciendo en vicios que en virtudes; porque, por
lo menos, ya en esta manera adquieren gula espiritual
y soberbia, pues no va en obediencia (lo que hacen).
Y tanto empuja el demonio a muchos de éstos, atizan-
doles esta gula por gustos y apetitos que les acrecienta,
que ya que mas no pueden, o mudan o anaden o varfan
lo que les mandan, porque les es aceda toda obediencia
acerca de esto. En lo cual algunos llegan a tanto mal,
que, por el mismo caso que van por obediencia los tales
ejercicios, se les quita la gana y devocion de hacerlos,
porque sola su gana y gusto es hacer lo que les mueve;
todo lo cual por ventura les valiera més no hacerlo.
Veréis a muchos de éstos muy porfiados con sus
maestros espirituales porque les concedan lo que
quieren, y alld medio por fuerza lo sacan; y si no, se
entristecen como ninos y andan de mala gana, y les
parece que no sirven a Dios cuando no los dejan ha-
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cer lo que querrian. Porque, como andan arrimados
al gusto y voluntad propia, y esto tienen por su Dios,
luego que se lo quitan y les quieren poner en voluntad
de Dios, se entristecen y aflojan y faltan. Piensan éstos
que el gustar ellos y estar satisfechos, es servir a Dios
y satisfacerle.

Hay también otros que por esta golosina tienen
tan poco conocida su bajeza y propia miseria y tan
echado aparte el amoroso temor y respeto que deben a
la grandeza de Dios, (que) no dudan de porfiar mucho
con sus confesores sobre que les dejen comulgar mu-
chas veces. Y lo peor es que muchas veces se atreven
a comulgar sin licencia y parecer del ministro y des-
pensero de Cristo, sdlo por su parecer, y le procuran
encubrir la verdad. Y a esta causa, con ojo de ir comul-
gando, hacen como quiera las confesiones, teniendo
mads codicia en comer que en comer limpia y perfecta-
mente; como quiera que fuera mds sano y santo tener
la inclinacién contraria, rogando a sus confesores que
no les manden llegar tan a menudo; aunque entre lo
uno y lo otro mejor es la resignacion humilde, pero los
demds atrevimientos cosa es para grande mal y castigo
de ellos sobre tal temeridad.

Estos, en comulgando, todo se les va en procurar al-
glin sentimiento y gusto mds que en reverenciar y alabar
en si con humildad a Dios: y de tal manera se apropian
a esto, que, cuando no han sacado algtin gusto o senti-
miento sensible, piensan que no han hecho nada, lo cual
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es juzgar muy bajamente de Dios, no entendiendo que
el menor de los provechos que hace este Santisimo Sa-
cramento es el que toca al sentido, porque mayor es el
invisible de la gracia que da; que, porque pongan en él
los ojos de la fe, quita Dios muchas veces esotros gustos
y sabores sensibles. Y asi, quieren sentir a Dios y gustar-
le como si fuese comprensible y accesible, no sélo en
éste, sino también en los demds ejercicios espirituales,
todo lo cual es muy grande imperfeccién y muy contra
la condicién de Dios, porque es impureza en la fe.

Lo mismo tienen éstos en la oracién que ejerci-
tan, que piensan que todo el negocio de ella estd en
hallar gusto y devocién sensible, y procuran sacarle,
como dicen, a fuerza de brazos, cansando y fatigando
las potencias y la cabeza; y, cuando no han hallado el
tal gusto, se desconsuelan mucho pensando que no
han hecho nada. Y por esta pretension pierden la ver-
dadera devocidn y espiritu, que consiste en perseve-
rar alli con paciencia y humildad, desconfiando de si,
sélo por agradar a Dios. A esta causa, cuando no han
hallado una vez sabor en este u otro ejercicio, tienen
mucha desgana y repugnancia de volver a él, y a veces
lo dejan; que, en fin, son, como habemos dicho, se-
mejantes a los nifios, que no se mueven ni obran por
razén, sino por el gusto. Todo se les va a éstos en bus-
car gusto y consuelo de espiritu, y por esto nunca se
hartan de leer libros, y ahora toman una meditacion,
ahora otra, andando a caza de este gusto con las cosas
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de Dios; alos cuales les niega Dios muy justa, discreta
y amorosamente, porque, si esto no fuese, crecerfan
por esta gula y golosina espiritual en males sin cuento.
Por lo cual conviene mucho a éstos entrar en la noche
oscura, que habemos de dar, para que se purguen de
estas ninerias.

Estos que asi estdn inclinados a estos gustos, tam-
bién tienen otra imperfeccion muy grande, y es que son
muy flojos y remisos en ir por el camino dspero de la
cruz, porque el alma que se da al sabor, naturalmente le
da en rostro todo sinsabor de negacién propia.

Tienen éstos otras muchas imperfecciones que
de aqui les nacen, las cuales el Senor a tiempos les
cura con tentaciones, sequedades y otros trabajos,
que todo es parte de la noche oscura. De las cuales,
por no me alargar, no quiero tratar aqui mds, sino
solo decir que la sobriedad y templanza espiritual
lleva otro temple muy diferente de mortificacidn,
temor y sujecion en todas sus cosas, echando de ver
que no esta la perfeccion y valor de las cosas en la
multitud y gusto de las obras, sino en saberse negar a
si mismo en ellas; lo cual ellos han de procurar hacer
cuanto pudieren de su parte, hasta que Dios quiera
purificarlos de hecho entrandolos en la noche oscu-
ra, a la cual por llegar me voy dando priesa con estas
imperfecciones.
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Capitulo 7

De las imperfecciones acerca de la envidia
y acidia espiritual

Acerca también de los otros dos vicios, que son en-
vidia y acidia espiritual, no dejan estos principiantes
de tener hartas imperfecciones. Porque acerca de la
envidia muchos de éstos suelen tener movimientos de
pesarles del bien espiritual de los otros, dindoles al-
guna pena sensible que les Ileven ventaja en este cami-
no, y no querrian verlos alabar; porque se entristecen
de las virtudes ajenas, y a veces no lo pueden sufrir
sin decir ellos lo contrario, deshaciendo aquellas ala-
banzas como pueden, y les crece, como dicen, el ojo
no hacerse con ellos otro tanto, porque querrian ellos
ser preferidos en todo. Todo lo cual es muy contrario
a la caridad, la cual, como dice san Pablo, se goza de
la verdad; v, si alguna envidia tiene, es envidia santa,
pesdndole de no tener las virtudes del otro, con gozo
de que el otro las tenga, y holgdndose de que todos le
lleven la ventaja porque sirvan a Dios, ya que él estd
tan falto en ello.

También, acerca de la acidia espiritual, suelen te-
ner tedio en las cosas que son mds espirituales y huyen
de ellas, como son aquellas que contradicen al gusto
sensible; porque, como ellos estdn tan saboreados en
las cosas espirituales, en no hallando sabor en ellas las

42| SAN JUAN DE LA CRUZ



fastidian. Porque, si una vez no hallaron en la oracién
la satisfaccién que pedia su gusto (porque en fin con-
viene que se le quite Dios para probarlos), no querrian
volver a ella, o a veces la dejan o van de mala gana. Y asi,
por esta acidia, posponen el camino de perfeccion, que
es el de la negacion de su voluntad y gusto por Dios, al
gusto y sabor de su voluntad, a la cual en esta manera
andan ellos por satisfacer mas que a la de Dios.

Y muchos de éstos querrian que quisiese Dios lo
que ellos quieren, y se entristecen de querer lo que
quiere Dios, con repugnancia de acomodar su volun-
tad ala de Dios. De donde les nace que, muchas veces,
en lo que ellos no hallan su voluntad y gusto, piensen
que no es voluntad de Dios; y que, por el contrario,
cuando ellos se satisfacen, crean que Dios se satisface,
midiendo a Dios consigo, y no a si mismos con Dios,
siendo muy al contrario lo que El mismo ensené en el
Evangelio (Mt. xv1, 25), diciendo que el que perdiese
su voluntad por El, ése la ganaria, el que la quisiese ga-
nar, ése la perderia.

Estos también tienen tedio cuando les mandan lo
que no tiene gusto para ellos. Estos, porque se andan
al regalo y sabor del espiritu, son muy flojos para la
fortaleza y trabajo de perfeccion, hechos semejantes
alos que se crian en regalo, que huyen con tristeza de
toda cosa dspera, y oféndense de la cruz, en que estin
los deleites del espiritu; y en las cosas mds espirituales
mas tedio tienen, porque, como ellos pretenden andar

POESIA SELECTA | 43



en las cosas espirituales a sus anchuras y gusto de su
voluntad, haceles gran tristeza y repugnancia entrar
por el camino estrecho, que dice Cristo (Mt., v11, 14),
de la vida.

Estas imperfecciones baste aqui haber referido
de las muchas en que viven los de este primer estado
de principiantes, para que se vea cudnta sea la nece-
sidad que tienen de que Dios los ponga en estado de
aprovechados, que se hace entrindolos en la noche
oscura que ahora decimos, donde, destetindolos
Dios de los pechos de estos gustos y sabores en puras
sequedades y tinieblas interiores, les quita todas estas
impertinencias y ninerias, y hace ganar las virtudes
por medios muy diferentes. Porque, por mds que el
principiante en mortificar en si se ejercite todas sus
acciones y pasiones, nunca del todo, ni con mucho,
puede hasta que Dios lo hace pasivamente por me-
dio de la purgacién de la dicha noche. En la cual para
hablar algo que sea en su provecho, sea Dios servido
darme su divina luz, porque es bien menester en no-
che tan oscura y materia tan dificultosa para ser ha-
blada y recitada.

Es, pues, el verso:

En una noche oscura.
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Capitulo 8

En que se declara el primer verso de la primera cancion
y se comienza a explicar esta noche oscura

Esta Noche, que decimos ser la contemplacién, dos
maneras de tinieblas causa en los espirituales o pur-
gaciones, segn las dos partes del hombre, conviene a
saber, sensitiva y espiritual. Y asi, la una noche o purga-
cidn sera sensitiva, con que se purga el alma segun el
sentido, acomodandolo al espiritu; y la otra es noche
0 purgacion espiritual, con que se purga y desnuda el
alma segun el espiritu, acomodandole y disponiéndole
para la unién de amor con Dios. La sensitiva es comun
y que acaece a muchos, y éstos son los principiantes,
de la cual trataremos primero; la espiritual es de muy
pocos, y éstos ya de los ejercitados y aprovechados, de
que trataremos después.

La primera purgacion o noche es amarga y terrible
para el sentido, como ahora diremos. La segunda no
tiene comparacion, porque es horrenda y espantable
para el espiritu, como luego diremos. Y porque en or-
den es primero y acaece primero la sensitiva, de ella con
brevedad diremos alguna cosa primero, porque de ella,
como cosa mds comun, se hallan mds cosas escritas,
por pasar a tratar mas de propdsito de la Noche espiri-
tual, por haber de ella muy poco lenguaje, asi de platica
como de escritura, y aun de experiencia muy poco.
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Pues, como el estilo que llevan los principiantes
en el camino de Dios es bajo y que frisa mucho con su
propio amor y gusto, como arriba queda dado a enten-
der, queriendo Dios llevarlos adelante, y sacarlos de este
bajo modo de amor a mas alto grado de amor de Dios
y librarlos de bajo ejercicio del sentido y discurso, con
que tan tasadamente y con tantos inconvenientes, como
habemos dicho, andan buscando a Dios, y ponerlos en
el ejercicio de espiritu, en que mas abundantemente y
més libres de imperfecciones pueden comunicarse con
Dios; ya que se han ejercitado algun tiempo en el cami-
no de la virtud, perseverando en meditacién y oracidn,
en que con el sabor y gusto que alli han hallado se han
desaficionado de las cosas del mundo y cobrado algunas
espirituales fuerzas en Dios, con que tienen algo refre-
nados los apetitos de las criaturas, con que podran sufrir
por Dios un poco de carga y sequedad sin volver atrs,
al mejor tiempo, cuando mads a sabor y gusto andan en
estos ejercicios espirituales, y cuando mds claro a su pa-
recer les luce el sol de los divinos favores, oscuréceles
Dios toda esta luz y ciérrales la puerta y manantial de
la dulce agua espiritual que andaban gustando en Dios
todas las veces y todo el tiempo que ellos querian; por-
que, como eran flacos y tiernos, no habia puerta cerra-
da para éstos, como dice san Juan en el Apocalipsis (111,
8).Y asi, los deja tan a oscuras que no saben dénde ir
con el sentido de la imaginacién y el discurso, porque
no pueden dar un paso en meditar como antes solian,
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anegado ya el sentido interior en estas noches, y déja-
los tan a secas que no sélo no hallan jugo y gusto en las
cosas espirituales y buenos ejercicios en que solian ellos
hallar sus deleites y gustos, mas, en lugar de esto, hallan
por el contrario sinsabor y amargura en las dichas cosas;
porque, como he dicho, sintiéndolos ya Dios aqui algo
crecidillos, para que se fortalezcan y salgan de mantillas
los desarrima del dulce pecho y, abajandolos de sus bra-
z0s, los veza a andar por sus pies, en lo cual sienten ellos
gran novedad porque se les ha vuelto todo al revés.

Esto a la gente recogida comunmente acaece mas
en breve, después que comienzan, que alos demas, por
cuanto estan mds libres de ocasiones para volver atras y
reformar mas presto los apetitos de las cosas del siglo,
que es lo que se requiere para comenzar a entrar en esta
dichosa Noche del sentido. Ordinariamente no pasa mu-
cho tiempo, después que comienzan, en entrar en esta
Noche del sentido; y todos los més entran en ella, porque
comunmente les verdn caer en estas sequedades.

De esta manera de purgacion sensitiva, por ser tan
comun, podriamos traer aqui grande niimero de auto-
ridades de la Escritura divina, donde a cada paso, par-
ticularmente en los Salmos y en los Profetas, se hallan
muchas. Por tanto, no quiero en esto gastar tiempo,
porque el que alli no las supiere mirar, bastarle ha la co-
mun experiencia que de ella se tiene.
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Capitulo 9

De las seriales en que se conocerd que el espiritual va por el
camino de esta noche y purgacién sensitiva

Pero, porque estas sequedades podrian proceder mu-
chas veces no de la dicha noche y purgacién del apetito
sensitivo, sino de pecados e imperfecciones o de floje-
dad y tibieza, o de algin mal humor o indisposicién cor-
poral, pondré aqui algunas sefiales en que se conoce si es
la tal dicha purgacioén, o si nace de alguno de los dichos
vicios. Paralo cual hallo que hay tres sefiales principales.

La primera es, si asi como no halla gusto ni consue-
lo en las cosas de Dios, tampoco le halla en alguna de
las cosas criadas, porque, como pone Dios al alma en
esta oscura noche a fin de enjugarle y purgarle el apeti-
to sensitivo, en ninguna cosa le deja engolosinar ni ha-
llar sabor. Y en esto se conoce muy probablemente que
esta sequedad y sinsabor no proviene ni de pecados ni
de imperfecciones nuevamente cometidas; porque, si
esto fuese, sentirse hia en el natural alguna inclinacién
o gana de gustar de otra alguna cosa que de las de Dios;
porque, cuando quiera que se relaja el apetito en alguna
imperfeccion, luego se siente quedar inclinado a ella,
poco o mucho, segun el gusto y aficién que alli aplico.
Pero, porque este no gustar ni de cosa de arriba ni de
abajo podria provenir de alguna indisposicion o humor
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melancolico, el cual muchas veces no deja hallar gusto
en nada, es menester la segunda senal y condicion.

La segunda senal para que se crea ser la dicha pur-
gacion es que ordinariamente trae la memoria en Dios
con solicitud y cuidado penoso, pensando que no sirve a
Dios, sino que vuelve atrds, como se ve en aquel sinsabor
en las cosas de Dios. Y en esto se ve que no sale de floje-
dad y tibieza este sinsabor y sequedad; porque de razén
de la tibieza es no se le dar mucho ni tener solicitud inte-
rior por las cosas de Dios. De donde entre la sequedad y
tibieza hay mucha diferencia; porque la que es tibieza tie-
ne mucha flojedad y remision en la voluntad y en el ani-
mo, sin solicitud de servir a Dios; la que s6lo es sequedad
purgativa tiene consigo ordinaria solicitud con cuidado y
pena, como digo, de que no sirve a Dios. Y ésta, aunque
algunas veces sea ayudada de la melancolia u otro humor,
como muchas veces lo es, no por eso deja de hacer su
efecto purgativo del apetito, pues de todo gusto esta pri-
vado, y sdlo su cuidado trae en Dios; porque, cuando es
puro humor, sélo se va en disgusto y estrago del natural,
sin estos deseos de servir a Dios que tiene la sequedad
purgativa, con la cual aunque la parte sensitiva estd muy
caiday floja y flaca para obrar por el poco gusto que halla,
el espiritu, empero, estd pronto y fuerte.

Porque la causa de esta sequedad es porque muda
Dios los bienes y fuerza del sentido al espiritu, de los
cuales, por no ser capaz el sentido y fuerza natural, se
queda ayuno, seco y vacio. Porque la parte sensitiva
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no tiene habilidad para lo que es puro espiritu, y asi,
gustando el espiritu se desabre la carne y se afloja para
obrar; mas el espiritu que va recibiendo el manjar, anda
fuerte y més alerto y solicito que antes en el cuidado de
no faltar a Dios, el cual, si no siente luego al principio el
sabor y deleite espiritual, sino la sequedad y sinsabor, es
por la novedad del trueque; porque, habiendo tenido el
paladar hecho a esotros gustos sensibles (y todavia tiene
los ojos puestos en ellos), y porque también el paladar
espiritual no estd acomodado ni purgado para tan sutil
gusto, hasta que sucesivamente se vaya disponiendo por
medio de esta seca y oscura noche no puede sentir el
gusto y bien espiritual, sino la sequedad y sinsabor, a fal-
ta del gusto que antes con tanta facilidad gustaba.

Porque éstos que comienza Dios a llevar por estas
soledades del desierto son semejantes a los hijos de Is-
rael, que luego que en el desierto les comenz6 Dios a
dar el manjar del cielo, que de suyo tenia todos los sa-
bores, y, como alli dice, se convertia al sabor que cada
uno queria, con todo, sentian mas la falta de los gustos
y sabores de las carnes y cebollas que comian antes en
Egipto, por haber tenido el paladar hecho y engolosina-
do en ellas, que la dulzura delicada del mana angélico,
y lloraban y gemian por las carnes entre los manjares
del cielo (Num., X1, 5); que a tanto llega la bajeza de
nuestro apetito, que nos hace llorar nuestras miserias y
fastidiar el bien incomunicable del cielo.
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Pero, como digo, cuando estas sequedades provie-
nen de la vida purgativa del apetito sensible, aunque el
espiritu no siente al principio el sabor por las causas que
acabamos de decir, siente la fortaleza y brio para obrar
en la sustancia que le da el manjar interior, el cual man-
jar es principio de oscura y seca contemplacion para el
sentido; la cual contemplacion, que es oculta y secreta
para el mismo que la tiene, ordinariamente, junto con
la sequedad y vacio que hace al sentido, da al alma incli-
nacion y gana de estarse a solas y en quietud, sin poder
pensar en cosa particular ni tener gana de pensarla. Y
entonces, si a los que esto acaece se supiesen quietar,
descuidando de cualquier obra interior y exterior, sin
solicitud de hacer alli nada, luego en aquel descuido y
ocio sentiran delicadamente aquella refeccidn interior;
la cual es tan delicada que, ordinariamente, si tiene gana
o cuidado en sentirla, no la siente; porque, como digo,
ella obra en el mayor ocio y descuido del alma; que es
como el aire, que, en queriendo cerrar el puno, se sale.
A este proposito podemos entender lo que a la Esposa
dijo el Esposo en los Cantares (V1, 4): Aparta tus ojos
de mi, porque ellos me hacen volar; porque de tal manera
pone Dios al alma en este estado y en tan diferente ca-
mino lalleva, que, si ella quiere obrar con sus potencias,
antes estorba la obra que Dios en ella va haciendo, que
ayuda; lo cual antes era muy al revés. La causa es porque
ya en este estado de contemplacién, que es cuando sale
del discurso y entra en el estado de aprovechados, ya
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Dios es el que obra en el énima, porque por eso la ata las
potencias interiores, no dejandole arrimo en el entendi-
miento, ni jugo en la voluntad, ni discurso en la memo-
ria. Porque, en este tiempo, lo que de suyo puede obrar
el alma no sirve sino, como habemos dicho, de estorbar
la paz interior y la obra que en aquella sequedad del sen-
tido hace Dios en el espiritu. La cual, como espiritual y
delicada, hace obra quieta, delicada, solitaria, satisfacto-
ria y pacifica, muy ajena de todos esotros gustos prime-
ros, que eran muy palpables y sensibles; porque esla paz
ésta que dice David (Ps., Lxxxvi1, 9) que habla Dios en
el alma para hacerla espiritual. Y de aqui es la tercera.

La tercera sefial que hay para que se conozca esta
purgacion del sentido es el no poder ya meditar ni dis-
currir en el sentido de la imaginacién, como solia, aun-
que mds haga de su parte. Porque, como aqui comienza
Dios a comunicarse, no ya por el sentido, como antes
hacia por medio del discurso que componia y dividia las
noticias, sino por el espiritu puro, en que no cae discur-
so sucesivamente, comunicdndosele con acto de senci-
1la contemplacion, la cual no alcanza los sentidos de la
parte inferior, exteriores ni interiores, de aqui es que la
imaginativa y fantasia no pueden hacer arrimo en algu-
na consideracion ni hallar en ella pie ya de ahi adelante.

En esta tercera sefal se ha de tener que este empa-
cho de las potencias y del gusto de ellas no proviene de
algan mal humor; porque, cuando de aqui nace, en aca-
bando aquel humor (porque nunca permanece en un
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ser), luego con algtin cuidado que ponga el alma vuelve
a poder lo que antes, y hallan sus arrimos las potencias,
lo cual en la purgacion del apetito no es asi, porque,
en comenzando a entrar en ella, siempre va delante
el no poder discurrir con las potencias. Que, aunque
es verdad que, a los principios, en algunos, a veces no
entra con tanta continuacién que algunas veces dejen
de llevar sus gustos y discursos sensibles, porque, por
ventura, por su flaqueza no convendria destetarlos de
un golpe, con todo van siempre entrando mds en ella y
acabando con la obra sensitiva, si es que han de ir ade-
lante. Porque los que no van por camino de contempla-
cién muy diferente modo llevan, porque esta noche de
sequedades no suele ser en ellos continua en el sentido,
porque, aunque algunas veces las tienen, otras veces
no; y aunque algunas no pueden discurrir, otras pue-
den; porque, como solo les mete Dios en esta noche
a éstos para ejercitarlos y humillarlos y reformarles el
apetito porque no vayan criando golosina viciosa en
las cosas espirituales, y no para llevarlos a la vida del
espiritu, que es la contemplacién (porque no todos los
que se ejercitan de proposito en el camino del espiritu
lleva Dios a contemplacién, ni aun la mitad: el por qué,
él se lo sabe), de aqui es que a éstos nunca les acaba
de hecho de desarrimar el sentido de los pechos de las
consideraciones y discursos, sino algunos ratos a tem-
poradas, como habemos dicho.
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Capitulo 10
Del modo que se han de haber éstos en esta noche oscura

En el tiempo, pues, de las sequedades de esta Noche
sensitiva (en la cual hace Dios el trueque que habemos
dicho arriba, sacando el alma de la vida del sentido a la
del espiritu, que es de la meditacién a contemplacion,
donde ya no hay poder obrar ni discurrir en las cosas
de Dios el alma con sus potencias, como queda dicho)
padecen los espirituales grandes penas, no tanto por las
sequedades que padecen, como por el recelo que tie-
nen de que van perdidos en el camino, pensando que
se les ha acabado el bien espiritual y que los ha dejado
Dios, pues no hallan arrimo ni gusto en cosa buena. En-
tonces se fatigan y procuran, como lo han habido de
costumbre, arrimar con algtin gusto las potencias a al-
gun objeto de discurso, pensando ellos que, cuando no
hacen esto y se sienten obrar, no se hace nada; lo cual
hacen no sin harta desgana y repugnancia interior del
alma, que gustaba de estarse en aquella quietud y ocio,
sin obrar con las potencias. En lo cual, estragindose en
lo uno, no aprovechan en lo otro; porque, por buscar
espiritu, pierden el espiritu que tenfan de tranquilidad
y paz. Y asi son semejantes al que deja lo hecho para
volverlo a hacer, o al que se sale de la ciudad para vol-
ver a entrar en ella, o al que deja la caza que tiene para
volver a andar a caza. Y esto en esta parte es excusado,
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porque no hallara nada ya por aquel primer estilo de
proceder, como queda dicho.

Estos, en este tiempo, si no hay quien los entien-
da, vuelven atras, dejando el camino, aflojando, o, a lo
menos, se estorban de ir adelante, por las muchas dili-
gencias que ponen de ir por el camino de meditacién
y discurso, fatigando y trabajando demasiadamente el
natural, imaginando que queda por su negligencia o
pecados. Lo cual les es escusado, porque los lleva ya
Dios por otro camino, que es de contemplacion, dife-
rentisimo del primero; porque el uno es de meditacién
y discurso, y el otro no cae en imaginacion ni discurso.

Los que de esta manera se vieren, conviéneles que
se consuelen perseverando en paciencia, no teniendo
pena; confien en Dios, que no deja a los que con sen-
cillo y recto corazoén le buscan, ni los dejard de dar lo
necesario para el camino, hasta llevarlos ala claray pura
luz de amor, que les dard por medio de la noche oscura
del espiritu, si merecieren que Dios los ponga en ella.

El estilo que han de tener en ésta del sentido es que
no se den nada por el discurso y meditacién, pues ya
no es tiempo de eso, sino que dejen estar el alma en so-
siego y quietud, aunque les parezca claro que no hacen
nada y que pierden tiempo, y aunque les parezca que
por su flojedad no tienen gana de pensar alli nada; que
harto haran en tener paciencia en perseverar en la ora-
cién sin hacer ellos nada. Sélo lo que aqui han de hacer
es dejar el alma libre y desembarazada y descansada de
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todas las noticias y pensamientos, no teniendo cuidado
alli de qué pensaran y meditardn, contentandose sélo
con una advertencia amorosa y sosegada en Dios, y es-
tar sin cuidado y sin eficacia y sin gana de gustarle o de
sentirle; porque todas estas pretensiones desquietan y
distraen el alma de la sosegada quietud y ocio suave de
contemplacion que aqui se da.

Y aunque mas escrupulos se vengan de que pierde
tiempo y que seria bueno hacer otra cosa, pues en la
oracion no puede hacer ni pensar nada, stfrase y estése
sosegado, como que no va alli mas que a estarse a su
placer y anchura de espiritu; porque, si de suyo quiere
algo obrar con las potencias interiores, serd estorbar y
perder los bienes que Dios por medio de aquella paz
y ocio del alma estd asentando e imprimiendo en ella;
bien asi como si algiin pintor estuviera pintando o alco-
holando un rostro, que si el rostro se menease en querer
hacer algo, no dejaria hacer nada al pintor, y le turbaria
lo que estaba haciendo. Y asi, cuando el alma se quie-
re estar en paz y ocio interior, cualquiera operacién o
aficion o advertencia que ella quiera entonces tener, la
distraerd y desquietara y hard sentir la sequedad y va-
cio del sentido, porque, cuanto mas pretendiere tener
algtin arrimo de afecto y noticia, tanto mas sentird la
falta, de la cual no puede ya ser suplida por aquella via.
De donde a esta tal alma le conviene no hacer aqui caso
que se le pierdan las operaciones de las potencias, antes
ha de gustar que se le pierdan presto, porque, no estor-
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bando la operacién de la contemplacion infusa que va
Dios dando, con mdas abundancia pacifica la reciba, y
dé lugar a que arda y se encienda en el espiritu el amor
que esta oscura y secreta contemplacion trae consigo
y pega al alma. Porque contemplacién no es otra cosa
que infusion secreta, pacifica y amorosa de Dios, que, si
la dan lugar, inflama al alma en espiritu de amor, segun
ella da a entender en el verso siguiente, es a saber:

Con ansias en amores inflamada.

Capitulo 11
Decldranse los tres versos de la cancién

La cual inflamacién de amor, aunque comtinmente alos
principios no se siente, por no haber uviado o comen-
zado a emprenderse por la impureza del natural, o por
no le dar lugar pacifico en si el alma por no entenderse,
como habemos dicho (aunque, a veces, sin eso y con
eso comienza luego a sentirse alguna ansia de Dios),
cuanto mas va, mas se va viendo el alma aficionada e
inflamada en amor de Dios, sin saber ni entender cémo
y de donde le nace el tal amor y aficién, sino que ve
crecer tanto en si a veces esta llama e inflamacion, que
con ansias de amor desea a Dios, segin David estando
en esta noche, lo dice de si por estas palabras, es a sa-
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ber: Porque se inflamd mi corazdn, es a saber en amor de
contemplacion, también mis renes se mudaron, esto es,
mis apetitos de afecciones sensitivas se mudaron, es a
saber, de la vida sensitiva a la espiritual, que es la seque-
dad y cesacién en todos ellos que vamos diciendo: Y
yo, dice, fui resuelto en nada y aniquilado, y no supe (Sal.,
Lxx11, 21). Porque, como habemos dicho, sin saber el
alma por donde va, se ve aniquilada acerca de todas las
cosas de arriba y de abajo que solia gustar, y s6lo se ve
enamorada sin saber cémo y por qué. Y, porque a veces
crece mucho la inflamacién de amor en el espiritu, son
las ansias por Dios tan grandes en el alma, que parece
se le secan los huesos en esta sed, y se marchita el na-
tural, y se estraga su calor y fuerza por la viveza de la
sed de amor, porque siente el alma que es viva esta sed
de amor. La cual también David tenia y sentia, cuando
dijo: Mi alma tuvo sed a Dios vivo (Sal., XL1, 3); que es
tanto como decir: Viva fue la sed que tuvo mi alma. La
cual sed, por ser viva, podemos decir que mata de sed.
Pero es de notar que la vehemencia de esta sed no es
continua, sino algunas veces, aunque de ordinario sue-
le sentir alguna sed.

Pero hase de advertir que, como aqui comencé a
decir, que a los principios cominmente no se siente
este amor, sino la sequedad y vacio que vamos dicien-
do; y entonces, en lugar de este amor que después
se va encendiendo, lo que trae el alma en medio de
aquellas sequedades y vacios de las potencias es un
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ordinario cuidado y solicitud de Dios, con pena y
recelo de que no le sirve; que no es para Dios poco
agradable sacrificio ver andar el espiritu contribulado
y solicito por su amor (Sal., 50, 19). Esta solicitud y
cuidado pone en el alma aquella secreta contempla-
cion hasta que, por tiempo habiendo purgado algo
el sentido, esto es, la parte sensitiva, de las fuerzas y
aficiones naturales por medio de las sequedades que
en ella pone, va ya encendiendo en el espiritu este
amor divino. Pero entretanto, en fin, como el que estd
puesto en cura, todo es padecer en esta oscura y seca
purgacion del apetito, curaindose de muchas imper-
fecciones e imponiéndose en muchas virtudes para
hacerse capaz del dicho amor, como ahora se dira so-
bre el verso siguiente:

iOh dichosa ventura!

Que por cuanto pone Dios el alma en esta noche
sensitiva a fin de purgar el sentido de la parte infe-
rior y acomodarle y sujetarle y unirle con el espiritu,
oscureciéndole y haciéndole cesar acerca de los dis-
cursos, como también después, al fin de purificar el
espiritu para unirle con Dios, como después se dir3,
le pone en la noche espiritual, gana el alma, aunque
a ella no se lo parece, tantos provechos, que tiene
por dichosa ventura haber salido del lazo y apertura
del sentido de la parte inferior por esta dicha noche.
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Dice el presente verso, es a saber: {Oh dichosa ven-
tura! Acerca de la cual nos conviene aqui notar los
provechos que halla en esta noche el alma, por causa
de los cuales tiene por buena ventura pasar por ella.
Todos los cuales provechos encierra el alma en el si-
guiente verso, es a saber:

Sali sin ser notada.

La cual salida se entiende de la sujecién que te-
nia el alma a la parte sensitiva en buscar a Dios por
operaciones tan flacas, tan limitadas y tan ocasiona-
das como las de esta parte inferior son; pues que a
cada paso tropezaba con mil imperfecciones e igno-
rancias, como habemos notado arriba en los siete
vicios capitales, de todos los cuales se libra, apagén-
dole esta noche todos los gustos de arriba y de abajo,
y oscureciéndole todos los discursos, y haciéndole
otros innumerables bienes en la ganancia de las vir-
tudes, como ahora diremos. Que serd cosa gustosa
y de gran consuelo para el que por aqui camina, ver
cOémo cosa que tan dspera y adversa parece al alma y
tan contraria al gusto espiritual, obra tantos bienes
en ella; los cuales, como decimos, se consigue en sa-
lir el alma segtin la afeccién y operacion, por medio
de esta noche, de todas las cosas criadas, y caminar
a las eternas, que es grande dicha y ventura: lo uno,
por el grande bien que es apagar el apetito y afec-
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cién acerca de todas las cosas; lo otro, por ser muy
pocos los que sufren y perseveran en entrar por este
puerta angosta, y por el camino estrecho que guia a la
vida, como dice nuestro Salvador. Porque la angosta
puerta es esta noche del sentido, del cual se despoja
y desnuda el alma para entrar en ella, juntandose en
fe, que es ajena de todo sentido, para caminar des-
pués por el camino estrecho, que es la otra noche de
espiritu, en que después entra el alma para caminar
a Dios en pura fe, que es el medio por donde el alma
se une con Dios. Por el cual camino, por ser tan es-
trecho, oscuro y terrible (que no hay comparacién
de esta noche de sentido a la oscuridad y trabajos
de aquélla, como diremos alli), son muchos menos
los que caminan por él, pero son sus provechos sin
comparacion mucho mayores que los de ésta. De los
cuales comenzaremos ahora a decir algo, con la bre-
vedad que se pudiere, por pasar a la otra noche.

Capitulo 12

De los provechos que causa en el alma esta noche
Estanoche y purgacion del apetito, dichosa para el alma,
tantos bienes y provechos hace en ella (aunque a ella an-

tes le parece, como habemos dicho, que se los quita),
que asi como Abraham hizo gran fiesta cuando quité la
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leche a su hijo Isaac (Gn.,, 21, 8), se gozan en el cielo
de que ya saque Dios a esta alma de panales, de que la
baje de los brazos, de que la haga andar por su pie, de
que también, quitindola el pecho de laleche y blando y
dulce manjar de ninos, la haga comer pan con corteza,
y que comience a gustar el manjar de robustos, que en
estas sequedades y tinieblas del sentido se comienza a
dar al espiritu vacio y seco de los jugos del sentido, que
es la contemplacion infusa que habemos dicho.

Y éste es el primero y principal provecho que causa
esta seca y oscura noche de contemplacién: el conoci-
miento de si y de su miseria. Porque, demds de que to-
das las mercedes que Dios hace al alma ordinariamente
las hace envueltas en este conocimiento, estas seque-
dades y vacio de la potencia acerca de la abundancia
que antes sentia y la dificultad que halla el alma en las
cosas buenas, la hacen conocer de si la bajeza y mise-
ria que en el tiempo de su prosperidad no echaba de
ver. De esto hay buena figura en el Exodo (xxxi1, 5),
donde, queriendo Dios humillar a los hijos de Israel y
que se conociesen les mandé quitar y desnudar el traje
y atavio festival con que ordinariamente andaban com-
puestos en el desierto, diciendo: Ahora ya de aqui ade-
lante despojaos el ornato festival y poneos vestidos comunes
y de trabajo, para que sepdis el tratamiento que merecéis;
lo cual es como si dijera: Por cuanto el traje que traéis,
por ser de fiesta y alegria, os ocasiondis a no sentir de
vosotros tan bajamente como vosotros sois, quitaos ya
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ese traje, para que de aqui adelante, viéndoos vestidos
de vilezas, conozcdis que no merecéis mas y quién sois
vosotros. De donde la verdad, que el alma antes no co-
nocia, de su miseria: porque en el tiempo que andaba
como de fiesta, hallando en Dios mucho gusto y con-
suelo y arrimo, andaba mds satisfecha y contenta, pare-
ciéndole que en algo servia a Dios; porque esto, aunque
entonces expresamente no lo tenga en si,alo menos, en
la satisfaccion que halla en el gusto, se le asienta algo de
ello y ya puesta en estotro traje de trabajo, de sequedad
y desamparo, oscurecidas sus primeras luces, tiene més
de veras éstas en esta tan excelente y necesaria virtud
del conocimiento propio, no se teniendo ya en nada ni
teniendo satisfaccién ninguna de si; porque ve que de
suyo no hace nada ni puede nada. Y esta poca satisfac-
cion de si y desconsuelo que tiene de que no sirve a
Dios, tiene y estima Dios en mds que todas las obras
y gustos primeros que tenia el alma y hacia, por mis
que ellos fuesen, por cuanto en ellos se ocasionaba para
muchas imperfecciones e ignorancias; y de este traje de
sequedad, no sélo lo que habemos dicho, sino también
los provechos que ahora diremos y muchos mds, que
se quedaran por decir, nacen, que como de su fuente y
origen, del conocimiento propio proceden.

Cuanto alo primero, nacele al alma tratar con Dios
con mas comedimiento y mds cortesia, que es lo que
siempre ha de tener el trato con el Altisimo, lo cual en
la prosperidad de su gusto y consuelo no hacia; por-
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que aquel sabor gustoso que sentia, hacia ser al apetito
acerca de Dios algo mas atrevido de lo que bastaba y
descortés y mal mirado. Como acaecié a Moisés (Ex.,
111, 26): cuando sintié que Dios le hablaba, cegado de
aquel gusto y apetito, sin mds consideracion, se atrevia
a llegar, si no le mandara Dios que se detuviera y des-
calzara. Por lo cual se denota el respeto y discrecion en
desnudez de apetito con que se ha de tratar con Dios;
de donde, cuando obedecié en esto Moisés, quedo tan
puesto en razon y tan advertido, que dice la Escritura
que no solo no se atrevio a llegar, mas que ni aun osaba
considerar; porque, quitados los zapatos de los apeti-
tos y gustos, conocia su miseria grandemente delante
de Dios, porque asi le convenia para oir la palabra de
Dios. Como también la disposicién que dio Dios a Job
para hablar con él, no fueron aquellos deleites y glo-
rias que el mismo Job alli refiere que solia tener en su
Dios (Jb., I, 18), sino tenerle desnudo en el muladar,
desamparado y aun perseguido de sus amigos, lleno de
angustia y amargura, y sembrado de gusanos el suelo
(2930); y entonces de esta manera se precié el que
levanta al pobre del estiércol (Sal., cx11, 7), el Altisimo
Dios, de descender y hablar alli cara a cara con él, des-
cubriéndole las altezas profundas, grandes, de su sabi-
duria, cual nunca antes habia hecho en el tiempo de la
prosperidad (Jb., 3842).

Y aqui, nos conviene notar otro excelente prove-
cho que hay en esta noche y sequedad del sensitivo
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apetito, pues habemos venido a dar en é], y es: que en
esta noche oscura del apetito (porque se verifique lo
que dice el profeta (Is., Lviii, 10), es a saber: Lucir4 tu
luz en las tinieblas), alumbrard Dios al alma, no sélo
dandole conocimiento de su bajeza y miseria, como
habemos dicho, sino también de la grandeza y exce-
lencia de Dios. Porque, demds de que, apagados los
apetitos y gustos y arrimos sensibles, queda limpio y
libre el entendimiento para entender la verdad (porque
el gusto sensible y apetito, aunque sea de cosas espiri-
tuales, ofusca y embaraza el espiritu), y, demds también
que aquel aprieto y sequedad del sentido ilustra y aviva
el entendimiento, como dice Isafas (xxvi11, 19), que la
vejacion hace entender Dios como en el alma vacia y
desembarazada, que eslo que se requiere para su divina
influencia, sobrenaturalmente por medio de estanoche
oscura y seca de contemplacion la va, como habemos
dicho, instruyendo en su divina sabiduria, lo cual por
los jugos y gustos primeros no hacia.

Esto da muy bien a entender el mismo profeta
Isafas (xxvi11, 9), diciendo: ;A quién ensefiard Dios su
ciencia y a quién hard oir su audicion? A los destetados
—dice- de la leche, a los desarrimados de los pechos; en lo
cual se da a entender que para esta divina influencia no
es la disposicion la leche primera de la suavidad espi-
ritual, ni el arrimo del pecho de los sabrosos discursos
de las potencias sensitivas que gustaba el alma, sino el
carecer de lo uno y desarrimo de lo otro, por cuanto
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para oir a Dios le conviene al alma estar muy en pie y
desarrimada, segun el afecto y sentido, como de si lo
dice el profeta, diciendo: Estaré en pie sobre mi custo-
dia (esto es, desarrimado el apetito), y afirmaré el paso
(esto es, no discurriré con el sentido) para contemplar,
esto es, para entender lo que de parte de Dios se me alegare
(Hab., 11, 1). De manera que ya tenemos que de esta
noche seca sale conocimiento de si primeramente, de
donde, como de fundamento, sale esotro conocimien-
to de Dios. Que por eso decia san Agustin a Dios: Co-
ndzcame yo, Sefiot, a mi, y conocerte he a ti; porque, como
dicen los fil6sofos, un extremo se conoce bien por otro.

Y para probar mds claramente la eficacia que tie-
ne esta noche sensitiva en su sequedad y desabrigo para
ocasionar la luz que de Dios decimos recibir aqui el alma,
alegaremos aquella autoridad de David en que da bien a
entender la virtud grande que tiene esta noche para este
alto conocimiento de Dios. Dice, pues, asi: En la tierra
desierta, sin agua, seca y sin camino pareci delante de ti para
poder ver tu virtud y tu gloria (Sal,, Lx11, 3). Lo cual es cosa
admirable; que no da aqui a entender David que los de-
leites espirituales y gustos muchos que ¢l habia tenido le
fuesen disposicion y medio para conocer la gloria de Dios,
sino las sequedades y desarrimos de la parte sensitiva, que
se entiende aqui por la tierra seca y desierta; y que no diga
también que los conceptos y discursos divinos, de que
él habia usado mucho, fuesen camino para sentir y ver la
virtud de Dios, sino el no poder fijar el concepto en Dios,
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ni caminar con el discurso de la consideracién imaginaria,
que se entiende aqui por la tierra sin camino. De manera
que, para conocer a Dios y a si mismo, esta noche oscura
es el medio con sus sequedades y vacios, aunque no con la
plenitud y abundancia que en la otra del espiritu, porque
este conocimiento es como principio de la otra.

Saca también el alma en las sequedades y vacios
de esta noche del apetito humildad espiritual, que es
la virtud contraria al primer vicio capital que dijimos
ser soberbia espiritual; por la cual humildad, que ad-
quiere por el dicho conocimiento propio, se purga de
todas aquellas imperfecciones en que caia acerca de
aquel vicio de soberbia en el tiempo de su prosperidad.
Porque, como se ve tan seca y miserable, ni aun por pri-
mer movimiento le parece que va mejor que los otros,
ni que los lleva ventaja, como antes hacia; antes, por el
contrario, conoce que los otros van mejor.

Y de aqui nace el amor del préjimo, porque los es-
tima y no los juzga como antes solia cuando se veia a
si con mucho fervor y a los otros no. Sélo conoce su
miseria y la tiene delante de los ojos: tanto, que no la
deja ni da lugar para poner los ojos en nadie, lo cual
admirablemente David, estando en esta noche, mani-
fiesta, diciendo: Enmudeci y fui humillado y tuve silencio
en los bienes y renovése mi dolor (Sal., xxxv1r1, 3). Esto
dice porque le parecia que los bienes de su alma esta-
ban tan acabados, que no solamente no habia ni hallaba
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lenguaje de ellos, mas acerca de los ajenos también en-
mudecié con el dolor del conocimiento de su miseria.

Aqui también se hacen sujetos y obedientes en el
camino espiritual, que, como se ven tan miserables, no
s6lo oyen lo que los ensefian, mas aun desean que cual-
quiera los encamine y diga lo que deben hacer; quitase-
les la presuncidn afectiva que en la prosperidad a veces
tenian. Y, finalmente, de camino se les barren todas las
demds imperfecciones que notamos alli acerca de este
vicio primero que es soberbia espiritual.

Capitulo 13

De otros provechos que causa en el alma
esta noche del sentido

Acerca de las imperfecciones que en la avaricia espiritual
tenfa, en que codiciaba unas y otras cosas espirituales y
nunca se vefa satisfecha el alma de unos ejercicios y otros,
con la codicia del apetito y gusto que hallaba en ellos,
ahora en esta noche seca y oscura anda bien reformada;
porque, como no halla el gusto y sabor que solia, antes
halla en ellas sinsabor y trabajo, con tanta templanza usa
de ellas, que por ventura podria perder ya por punto de
corto como antes perdia por largo. Aunque a los que
Dios pone en esta noche comtinmente les da humildad y
prontitud, aunque con sinsabor, para que sélo por Dios
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hagan aquello que se les manda; y desaprovéchanse de
muchas cosas porque no hallan gusto en ellas.

Acerca de la lujuria espiritual también se ve claro
que, por esta sequedad y sinsabor de sentido que halla
el alma en las cosas espirituales, se librard de aquellas
impurezas que alli notamos; pues, cominmente, diji-
mos que procedian del gusto que del espiritu redunda-
ba en el sentido.

Pero de las imperfecciones que se libra el alma en
esta noche oscura acerca del cuarto vicio, que es la gula
espiritual, puédense ver alli, aunque no estén alli di-
chas todas, porque son innumerables; y asi yo aqui no
las referiré, porque querria ya concluir con esta noche
para pasar a la otra, de la cual tenemos grave palabra y
doctrina. Baste —para entender los innumerables pro-
vechos que demds de los dichos gana el alma en esta
noche acerca de este vicio de la gula espiritual- decir
que de todas aquellas imperfecciones que alli quedan
dichas se libra, y de otros muchos y mayores males y
feas abominaciones que, como digo, alli no estan es-
critas, en que vinieron a dar muchos de que habemos
tenido experiencia, por no tener ellos reformado el
apetito en esta golosina espiritual. Porque, como Dios
en esta seca y oscura noche, en que pone al alma, tie-
ne refrenada la concupiscencia y enfrenado el apetito
de manera que no se puede cebar de ningtin gusto ni
sabor sensible de cosa de arriba ni de abajo, y esto lo
va continuando de tal manera que queda impuesta el
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alma, reformada y emprensada segtin la concupiscen-
cia y apetito, pierde la fuerza de las pasiones y concu-
piscencia y se hace estéril, no usandose el gusto, bien
asi como no acostumbrando a sacar leche de la ubre se
secan los cursos de laleche. Y, enjugados asi los apetitos
del alma, siguense, demds de los dichos, por medio de
esta sobriedad espiritual admirables provechos en ella;
porque, apagados los apetitos y concupiscencias, vive
el alma en paz y tranquilidad espiritual; porque donde
no reina apetito y concupiscencia no hay perturbacion,
sino paz y consuelo de Dios.

Sale de aqui otro segundo provecho, y es que trae
ordinaria memoria de Dios, con temor y recelo de vol-
ver atras, como queda dicho, en el camino espiritual; el
cual es grande provecho y es no de los menores en esta
sequedad y purgacion del apetito, porque se purifica el
alma y limpia de las imperfecciones que se le pegaban
por medio de los apetitos y afecciones, que de suyo em-
botan y ofuscan el 4nima.

Hay otro provecho muy grande en esta noche para
el alma, y es que se ejercita en las virtudes de por junto,
como en la paciencia y longanimidad, que se ejercita
bien en estos vacios y sequedades, sufriendo el perse-
verar en los espirituales ejercicios sin consuelo y sin
gusto. Ejercitase la caridad de Dios, pues ya no por el
gusto atraido y saboreado que halla en la obra es movi-
do, sino s6lo por Dios. Ejercita aqui también la virtud
de la fortaleza, porque en estas dificultades y sinsabo-
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res que halla en el obrar saca fuerzas de flaquezas, y asi
se hace fuerte. Y, finalmente, en todas las virtudes, asi
teologales como cardinales y morales, corporal y espiri-
tualmente se ejercita el alma en estas sequedades.

Y que en esta noche consiga el alma estos cuatro
provechos que habemos dicho, conviene a saber: delec-
tacion de paz, ordinaria memoria y solicitud de Dios,
limpieza y pureza del alma y el ejercicio de virtudes que
acabamos de decir, dicelo David, como lo experimen-
t6 él mismo estando en esta noche, por estas palabras:
Mi alma deseché las consolaciones, tuve memoria de Dios
y hallé consuelo y ejercitéme, y desfallecié mi espiritu. Y
luego dice (v. 7): Y medité de noche con mi corazén, y
ejercitdbame, y barria y purificaba mi espiritu, conviene a
saber, de todas las afecciones (Sal. Lxxv1, 4).

Acerca de las imperfecciones de los otros tres vicios
espirituales que alli dijimos que son ira, envidia y acidia,
también en esta sequedad del apetito se purga el alma y
adquiere las virtudes a ellas contrarias; porque, ablanda-
day humillada por estas sequedades y dificultades y otras
tentaciones y trabajos en que a vueltas de esta noche Dios
la ejercita, se hace mansa para con Dios y para consigo y
también para con el préjimo; de manera que ya no se eno-
ja con alteracion sobre las faltas propias contra si, ni sobre
las ajenas contra el préjimo, ni acerca de Dios trae disgusto
y querellas descomedidas porque no le hace presto bueno.

Pues acerca de la envidia, también aqui tiene cari-
dad con los demds; porque, si alguna envidia tiene, no
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es viciosa como antes solia cuando le daba pena que
otros fuesen a él preferidos y que le llevasen la ventaja,
porque ya aqui se la tiene dada, viéndose tan miserable
como se ve; y la envidia que tiene, sila tiene, es virtuo-
sa, deseando imitarlos, lo cual es mucha virtud.

Las acidias y tedios que aqui tiene de las cosas es-
pirituales tampoco son viciosas como antes; porque
aquéllos procedian de los gustos espirituales que a ve-
ces tenia y pretendia tener cuando no los hallaba; pero
estos tedios no proceden de esta flaqueza del gusto,
porque se le tiene Dios quitado acerca de todas las co-
sas en esta purgacion del apetito.

Demas de estos provechos que estan dichos, otros
innumerables consigue por medio de esta seca contem-
placion; porque en medio de estas sequedades y aprietos,
muchas veces, cuando menos piensa, comunica Dios al
alma suavidad espiritual y amor muy puro y noticias espi-
rituales, a veces muy delicadas, cada una de mayor prove-
cho y precio que cuanto antes gustaba; aunque el alma en
los principios no piensa asi, porque es muy delicada la in-
fluencia espiritual que aqui se da, y no la percibe el sentido.

Finalmente, por cuanto aqui el alma se purga de las
afecciones y apetitos sensitivos, consigue libertad de
espiritu, en que se van granjeando los doce frutos del
Espiritu Santo. También aqui admirablemente se libra
de las manos de los tres enemigos, mundo, demonio y
carne; porque, apagandose el sabor y gusto sensitivo
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acerca de las cosas, no tiene el demonio, ni el mundo,
ni la sensualidad armas ni fuerzas contra el espiritu.

Estas sequedades hacen, pues, al alma andar con pu-
reza en el amor de Dios, pues que ya no se mueve a obrar
por el gusto y sabor de la obra, como por ventura lo hacia
cuando gustaba, sino sélo por dar gusto a Dios. Hacese no
presumida ni satisfecha, como por ventura en el tiempo
de la prosperidad solia, sino recelosa y temerosa de si, no
teniendo en s satisfaccion ninguna, en lo cual estd el santo
temor que conserva y aumenta las virtudes. Apaga tam-
bién esta sequedad las concupiscencias y brios naturales,
como también queda dicho; porque aqui, si no es el gusto
que de suyo Dios le infunde algunas veces, por maravilla
halla gusto y consuelo sensible por su diligencia en alguna
obray ejercicio espiritual, como ya queda dicho.

Crécele en esta noche seca el cuidado de Dios y
las ansias por servirle, porque, como se le van enjugan-
do los pechos de la sensualidad, con que sustentaba y
criaba los apetitos tras que iba, sélo queda en seco y
en desnudo el ansia de servir a Dios, que es cosa para
Dios muy agradable, pues, como dice David, el espiritu
atribulado es sacrificio para Dios. (Sal,, L, 19).

Como el alma, pues, conoce que en esta purgacion
seca por donde pasd, sacd y consiguid tantos y tan pre-
ciosos provechos como aqui se han referido, no hace
mucho en decir, en la cancidén que vamos declarando,
el dicho verso, es a saber:
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iOh dichosa ventura!,
sali sin ser notada.

Esto es, sali de los lazos y sujecién de mis apetitos
sensitivos y afecciones, sin ser notada, es a saber, sin que
los dichos tres enemigos me lo pudiesen impedir. Los
cuales, como habemos dicho, con los apetitos y gustos,
asi como con lazos, enlazan al alma yla detienen que no
salga de si a la libertad de amor de Dios, sin los cuales
ellos no pueden combatir al alma, como queda dicho.

Capitulo 14
Decldrese este tiltimo verso de la primera cancién

De donde en sosegindose por continua mortificacion
las cuatro pasiones del alma, que son: gozo, dolor, espe-
ranza y temor, y en durmiéndose en la sensualidad por
ordinarias sequedades los apetitos naturales, y en alzan-
do de obrala armonia de los sentidos y potencias interio-
res, cesando sus operaciones discursivas, como habemos
dicho, lo cual es toda la gente y morada de la parte infe-
rior del alma, que es lo que aqui llama su casa, diciendo:

estando ya mi casa sosegada.
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Estando ya esta casa de la sensualidad sosegada,
esto es, mortificada, sus pasiones apagadas y apetitos
sosegados y dormidos por medio de esta dichosa no-
che de la purgacién sensitiva, sali6 el alma a comenzar
el camino y via del espiritu, que es de los aprovechan-
tes y aprovechados, que, por otro nombre, llaman via
iluminativa o de contemplacién infusa, con que Dios de
suyo anda apacentando y reficionando al alma, sin dis-
curso ni ayuda activa de ]a misma alma.

Tal es, como habemos dicho, la noche y purgacion
del sentido en el alma; la cual, en los que después han de
entrar en la otra mds grave del espiritu, para pasar a la
divina unién de amor (porque no todos, sino los me-
nos, pasan ordinariamente), suele ir acompafada con
graves trabajos y tentaciones sensitivas, que duran mu-
cho tiempo, aunque en unos mas que en otros. Porque a
algunos se les da el dngel de Satanas, que es el espiritu de
fornicacidn, para que les azote los sentidos con abomi-
nables y fuertes tentaciones, y les atribule el espiritu con
feas advertencias y representaciones mas visibles en la
imaginacion, que a veces les es mayor pena que el morir.

Otras veces se les anade en esta noche el espiritu de
blasfemia, el cual en todos sus conceptos y pensamientos
se anda atravesando con intolerables blasfemias, y a ve-
ces con tanta fuerza sugeridas en la imaginacion, que casi
se las hace pronunciar, que les es grave tormento; otras
veces se les da otro abominable espiritu, que llama Isafas
Spiritus vertiginis, no porque caigan, sino porque los ejer-
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cite; el cual de tal manera les oscurece el sentido, que los
llena de mil escrapulos y perplejidades tan intrincadas al
juicio de ellos, que nunca pueden satisfacerse con nada,
ni arrimar el juicio a consejo ni concepto; el cual es uno
de los mas graves estimulos y horrores de esta noche,
muy vecino a lo que pasa en la noche espiritual.

Estas tempestades y trabajos ordinariamente en-
via Dios en esta noche y purgacién sensitiva a los que,
como digo, ha de poner después en la otra, aunque no
todos pasan a ella, para que castigados y abofeteados
de esta manera se vayan ejercitando y disponiendo y
curtiendo los sentidos y potencias para la unién de la
Sabiduria que alli les han de dar. Porque si el alma no
es tentada, ejercitada y probada con trabajos y tentacio-
nes, no puede avivar su sentido para la sabiduria. Que
por eso dijo el Eclesidstico: EI que no es tentado, ;qué
sabe?, y el que no es probado, ;cudles son las cosas que
reconoce? (xxx1v, 9-10). De la cual verdad da Jeremias
buen testimonio, diciendo: Castigisteme, Sefior, y fui
ensefiado (xxx1, 18). Y la més propia manera de este
castigo para entrar en sabiduria son los trabajos inte-
riores que aqui decimos, por cuanto son de los que mds
eficazmente purgan el sentido de todos los gustos y
consuelos a que con flaqueza natural estaba afectado,
y donde es humillada el alma de veras para el ensalza-
miento que ha de tener.

Pero el tiempo que al alma tengan en este ayuno
y penitencia del sentido, cudnto sea, no es cosa cierta
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decirlo, porque no pasa en todos de una manera ni unas
mismas tentaciones; porque esto va medido por la vo-
luntad de Dios conforme a lo mds o menos que cada
uno tiene de imperfeccién que purgar; y también, con-
forme al grado de amor de unién a que Dios la quie-
re levantar, la humillard méds o menos intensamente, o
mas o menos tiempo. Los que tienen sujeto y més fuer-
za para sufrir con mds intension, los purga mas presto.
Porque a los muy flacos con mucha remision y flacas
tentaciones mucho tiempo les lleva por esta noche,
dandoles ordinarias refecciones al sentido porque no
vuelvan atras, y tarde llegan a la pureza de perfeccion
en esta vida, y algunos de éstos nunca; que ni bien es-
tan en la noche, ni bien fuera de ella; porque, aunque
no pasan adelante, para que se conserven en humildad
y conocimiento propio, los ejercita Dios algunos ratos
y dias en aquellas tentaciones y sequedades; y les acude
con el consuelo otras veces y temporadas, para que des-
mayando no se vuelvan a buscar el del mundo. A otras
almas mis flacas anda Dios con ellas como pareciendo
y trasponiendo, para ejercitarlas en su amor, porque sin
desvios no aprendieran a llegarse a Dios.

Pero las almas que han de pasar a tan dichoso y
alto estado como es la unién de amor, por muy apriesa
que Dios las lleve, harto tiempo suelen durar en estas
sequedades y tentaciones ordinariamente, como esta
visto por experiencia. Tiempo es, pues, de comenzar a
tratar de la segunda noche.
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Cantico espiritual






Declaraciéon de las canciones que tratan del ejercicio
de amor entre el alma y el esposo Cristo, en la cual se
tocan y declaran algunos puntos y efectos de oracion, a
peticion de la Madre Ana de Jesus, priora de las Descal-
zas de San José de Granada. Ano de 1584 anos.

Prélogo

Por cuanto estas canciones, religiosa madre, parecen
ser escritas con algun fervor de amor de dios, cuya sa-
biduria y amor es tan inmenso, que, como se dice en
el libro de la Sabiduria, toca desde un fin hasta otro fin
(v, 1) y el alma que de él es informada y movida, en
alguna manera esa misma abundancia e impetu lleva en
su decir, no pienso yo ahora declarar toda la anchura y
copia que el espiritu fecundo del amor en ellas lleva;
antes serfa ignorancia pensar que los dichos de amor
en inteligencia mistica, cuales son los de las presentes
canciones, con alguna manera de palabras se pueden
bien explicar; porque el Espiritu del Senor que ayu-
da nuestra flaqueza, como dice san Pablo morando en
nosotros, pide por nosotros con gemidos inefables lo que
nosotros no podemos bien entender ni comprehen-
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der para lo manifestar. Porque ;quién podra escribir lo
que a las almas amorosas, donde él mora, hace enten-
der? Y ;quién podrd manifestar con palabras lo que las
hace sentir? Y ;quién, finalmente, lo que las hace de-
sear? Cierto, nadie lo puede; cierto, ni ellas mismas por
quien pasa lo pueden. Que ésta es la causa por que con
figuras, comparaciones y semejanzas, antes rebosan
algo de lo que sienten, y de la abundancia del espiritu
vierten secretos misterios, que con razones lo declaran.
Las cuales semejanzas, no leidas con la sencillez del
espiritu de amor e inteligencia que ellas llevan, antes
parecen dislates que dichos puestos en razon, segun es
de ver en los divinos Cantares de Salomén y en otros
libros de la Escritura divina, donde, no pudiendo el Es-
piritu Santo dar a entender la abundancia de su senti-
do por términos vulgares y usados, habla misterios en
extrafias figuras y semejanzas. De donde se sigue que
los santos doctores, aunque mucho dicen y mas digan,
nunca pueden acabar de declararlo por palabras, asi
como tampoco por palabras se pudo ello decir; y asi, lo
que de ello se declara, ordinariamente es lo menos que
contiene en si.

Por haberse, pues, estas Canciones compuesto en
amor de abundante inteligencia mistica, no se podrdn
declarar al justo, ni mi intento sera tal, sino sélo dar al-
guna luz en general (pues vuestra reverencia asi lo ha
querido); y esto tengo por mejor, porque los dichos
de amor es mejor dejarlos en su anchura para que cada
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uno de ellos se aproveche segtin su modo y caudal de
espiritu, que abreviarlos a un sentido a que no se aco-
mode todo paladar. Y asi, aunque en alguna manera se
declaran, no hay para qué atarse a la declaracién, por-
que la sabiduria mistica (la cual es por amor, de que las
presentes Canciones tratan), no ha menester distinta-
mente entenderse para hacer efecto de amor y aficién
en el alma, porque es a modo de la fe, en la cual ama-
mos a dios sin entenderle.

Por tanto, seré bien breve, aunque no podra ser
menos de alargarme en algunas partes donde lo pi-
diere la materia y donde se ofreciere ocasion de tratar
y declarar algunos puntos y efectos de oracidn, que,
por tocarse en las canciones muchos, no podra ser
menos de tratar algunos. Pero, dejando los mas comu-
nes, notaré brevemente los mas extraordinarios que
pasan por los que han pasado, con el favor de dios,
de principiantes. Y esto por dos cosas: la una, porque
para los principiantes hay muchas cosas escritas; la
otra, porque en ello hablo con vuestra reverencia por
su mandado, a la cual nuestro seior ha hecho merced
de haberla sacado de esos principios y llevidola mas
adentro del seno de su amor divino. Y asi espero que,
aunque se escriben aqui algunos puntos de teologia
escolastica acerca del trato interior del alma con su
dios, no serd en vano haber hablado algo alo puro del
espiritu en tal manera; pues, aunque a vuestra reve-
rencia le falte el ejercicio de teologia escolastica, con
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que se entienden las verdades divinas, no la falta el de
la mistica, que se sabe por amor, en que no solamente
se saben, mas juntamente se gustan.

Y porque lo que dijere (lo cual quiero sujetar al
mejor juicio, y totalmente al de la santa madre Iglesia),
haga mas fe, no pienso afirmar cosa de mio, filndome
de experiencia que por mi haya pasado, ni de lo que en
otras personas espirituales haya conocido o de ellas
oido (aunque de lo uno y de lo otro me pienso apro-
vechar), sin que con autoridades de la Escritura divina
vaya confirmado y declarado, a lo menos, en lo que pa-
reciere mas dificultoso de entender. En las cuales lleva-
ré este estilo: que primero las pondré la sentencia de
su latin, y luego las declararé al propésito de lo que se
trajeren; y pondré primero juntas todas las canciones, y
luego por su orden iré poniendo cada una de por si para
haberla de declarar, de las cuales declararé cada verso
poniéndole al principio de su declaracién, etcétera.
Fin del prélogo

Canciones entre el Alma y el Esposo
ESPOSA
:Addnde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
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habiéndome herido;

sali tras ti clamando, y ya eras ido.
Pastores, los que fuerdes

alla por las majadas al otero,

si por ventura vierdes

aquel que yo mds quiero,

decidle que adolezco, peno y muero.

Buscando mis amores,

iré por esos montes y riberas,

ni cogeré las flores,

ni temeré las fieras,

y pasaré los fuertes y fronteras.
Oh bosques y espesuras,

plantadas por mano del Amado,

oh prado de verduras,

de flores esmaltado,

decid si por vosotros ha pasado.

RESPUESTA DE LAS CRIATURAS

Mil gracias derramando,
paso por estos sotos con presura,
y yéndolos mirando,
con sola su figura
vestidos los dejé de su hermosura.
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ESPOSA

iAy, quién podrd sanarme!

acaba de entregarte ya de vero;

no quieras enviarme

de hoy mds ya mensajero,

que no saben decirme lo que quiero.
Y todos cuantos vagan,

de ti me van mil gracias refiriendo,

Y todos més me llagan,

y déjame muriendo

un no sé qué que quedan balbuciendo.
Mas ;como perseveras,

oh vida, no viviendo donde vives,

y haciendo porque mueras,

las flechas que recibes,

delo que del Amado en ti concibes?
:Por qué, pues has llagado

aqueste corazon, no le sanaste?,

y pues me le has robado,

spor qué asi le dejaste,

y no tomas el robo que robaste?
Apaga mis enojos,

pues que ninguno basta a deshacellos,

y véante mis o0jos,

pues eres lumbre de ellos,

y solo para ti quiero tenellos,
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Descubre tu presencia,

y mateme la vista y hermosura;

mira que la dolencia

de amor, que no se cura

sino con la presencia y la figura.
iOh cristalina fuente,

si en esos tus semblantes plateados,

formases de repente

los ojos deseados,

que tengo en mis entranas dibujados!
Apértalos, Amado,

que voy de vuelo,

ESPOSO

Vuélvete, paloma,
que el ciervo vulnerado
por el otero asoma,
al aire de tu vuelo, y fresco toma.

ESPOSA

Mi Amado, las montanas,
los valles solitarios nemorosos,
las insulas extranas,
los rios sonorosos,
el silbo de los aires amorosos.
La noche sosegada
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en par de los levantes de la aurora,
la musica callada,

La soledad sonora,

la cena, que recrea y enamora.

Cazadnos las raposas,

que esta ya florecida nuestra vina,

en tanto que de rosas

hacemos una pifa,

y no parezca nadie en la montina.
Detente, cierzo muerto,

ven, austro, que recuerdas los amores,

aspira por mi huerto,

y corran tus olores,

y pacera el Amado entre las flores.
Oh, ninfas de Judea,

en tanto que en las flores y rosales

el dmbar perfumea,

mora en los arrabales,

y no querais tocar nuestros umbrales.
Escondete, Carillo,

y mira con tu haz a las montanas,

y no quieras decillo;

mas mira las campanas

de la que va por insulas extranas.
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ESPOSO

A las aves ligeras,

leones, ciervos, gamos saltadores,

montes, valles, riberas,

aguas, aires, ardores,

y miedos de las noches veladores.
Por las amenas liras

y cantos de Sirenas os conjuro

que cesen vuestras iras,

y no toquéis al muro,

porque la Esposa duerma mds seguro.
Entradose hala Esposa

en el ameno huerto deseado,

y a su sabor reposa,

el cuello reclinado

sobre los dulces brazos del Amado.
Debajo del manzano

alli conmigo fuiste desposada,

alli te di la mano,

y fuiste reparada

donde tu madre fuera violada.

ESPOSA
Nuestro lecho florido,
de cuevas de leones enlazado,

en purpura tendido,

de paz edificado,
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de mil escudos de oro coronado.
A zaga de tu huella

los jévenes discurren al camino

al toque de centella,

al adobado vino,

emisiones de balsamo divino.
Enla interior bodega

de mi Amado bebi, y cuando salia

por toda aquesta vega,

ya cosa no sabia,

y el ganado perdi que antes seguia.
Alli me dio su pecho,

alli me ensend ciencia muy sabrosa,

y yo le di de hecho

a mi, sin dejar cosa;

alli le prometi de ser su esposa.
Mi alma se ha empleado,

y todo mi caudal, en su servicio,

ya no guardo ganado

ni ya tengo otro oficio;

que ya s6lo en amar es mi ejercicio.
Pues ya si en el ejido

de hoy mas no fuere vista ni hallada,

diréis que me he perdido,

que, andando enamorada,

me hice perdidiza y fui ganada.
De flores y esmeraldas

en las frescas mafanas escogidas,
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haremos las guirnaldas,

en tu amor florecidas,

y en un cabello mio entretejidas.
En solo aquel cabello

que en mi cuello volar consideraste,

mirastele en mi cuello,

y en él preso quedaste,

y en uno de mis ojos te llagaste.
Cuando ti me mirabas,

su gracia en mi tus ojos imprimian;

por eso me adamabas,

y en eso merecian

los mios adorar lo que en ti vian.
No quieras despreciarme,

que si color moreno en mi hallaste,

ya bien puedes mirarme,

después que me miraste;

que gracia y hermosura en mi dejaste.

ESPOSO

La blanca palomica
al arca con el ramo se ha tornado,
y yala tortolica
al socio deseado
en las riberas verdes ha hallado.
En soledad vivia,
y en soledad ha puesto ya su nido,
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y en soledad la guia
a solas su querido,
también en soledad de amor herido.

ESPOSA

Gocémonos, Amado,

y vdmonos a ver en tu hermosura

al monte y al collado,

do mana el agua pura;

entremos mds adentro en la espesura.
Y luego alas subidas

cavernas de las piedras nos iremos,

que estdn bien escondidas,

yalli nos entraremos,

y el mosto de granadas gustaremos.
Alli me mostrarias

aquello que mi alma pretendia,

y luego me darias

alli tq, vida mia,

aquello que me diste el otro dia.
El aspirar del aire,

el canto de la dulce Filomena,

el soto y su donaire,

en la noche serena

con llama que consume y no da pena.
Que nadie lo miraba...

Aminadab tampoco parecia,
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y el cerco sosegaba,
y la caballeria
avista de las aguas descendia.

Argumento

El orden que llevan estas canciones es desde que un
alma comienza a servir a Dios hasta que llega al ultimo
estado de perfeccién, que es matrimonio espiritual; y
asi, en ellas se tocan los tres estados o vias del ejercicio
espiritual por las cuales pasa el alma hasta llegar al di-
cho estado, que son, purgativa, iluminativa y unitiva, y
se declaran acerca de cada una algunas propiedades y
efectos de ellas.

El principio de ellas trata de los principiantes, que
es la via purgativa. Las de mds adelante tratan de los
aprovechados, donde se hace el desposorio espiritual,
y ésta es la via iluminativa. Después de éstas, las que
se siguen tratan de la via unitiva, que es la de los per-
tectos, donde se hace el matrimonio espiritual. La cual
via unitiva y de perfectos se sigue a la iluminativa, que
es de los aprovechados; y las ultimas canciones tratan
del estado beatifico, que s6lo ya el alma en aquel estado
perfecto pretende.
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Comienza la declaracion de las
canciones de amor entre la esposa
y el esposo Cristo

Anotacion

Cayendo el alma en la cuenta de lo que estd obligada a
hacer; viendo que la vida es breve (Job, x1v, S) la sen-
da de la vida eterna estrecha (Math., vi1, 14); que el justo
apenas se salva (I Petr., 1v, 18), que las cosas del mundo
son vanas y engafosas, que todo se acaba y falta, como el
agua que corre (11 Reg., X1v, 14), el tiempo incierto, la
cuenta estrecha, la perdicién muy facil, la salvacién muy
dificultosa. Conociendo, por otra parte, la gran deuda
que a Dios debe en haberla criado solamente para si, por
lo cual le debe el servicio de toda su vida; y en haberla
redimido solamente por si mismo, por lo cual le debe
todo el resto y correspondencia del amor de su volun-
tad, y otros mil beneficios en que se conoce obligada
a Dios desde antes que naciese; y que gran parte de su
vida se ha ido en el aire, y que de todo esto ha de haber
cuenta y razon, asi de lo primero como de lo postrero,
hasta el ultimo cuadrante (Math., V, 26), cuando escudri-
fiard Dios a Jerusalén con candelas encendidas, y que ya es
tarde y por ventura lo postrero del dia (Matth., xx, 6);
para remediar tanto mal y dafio, mayormente sintiendo
a Dios muy enojado y escondido por haberse ella que-
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rido olvidar tanto de él entre las criaturas, tocada ella de
dolor y pavor interior de corazén sobre tanta perdicién
y peligro, renunciando todas las cosas, dando de mano a
todo negocio, sin dilatar un dia ni una hora, con ansia 'y
gemido salido del corazén, herida ya del amor de Dios,
comienza a invocar a su Amado, y dice:

Cancion 1

+A dénde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;

sali tras ti clamando, y ya eras ido.

Declaraciéon

En esta primera cancidn, el alma, enamorada del Ver-
bo, Hijo de Dios, su Esposo, deseando unirse con él
por clara y esencial vision, propone sus ansias de amor,
querellindose a él de la ausencia, mayormente que, ha-
biéndola él herido y llagado de su amor (por el cual ha
salido de todas las cosas criadas y de si misma), todavia
haya de padecer la ausencia de su Amado, no desatan-
dola ya de la carne mortal para poder gozarle en gloria
de eternidad; y asi, dice:

¢A donde te escondiste?
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Y es como si dijera: Verbo, Esposo mio, muéstrame el
lugar donde estds escondido. En lo cual le pide la ma-
nifestacion de su divina esencia, porque el lugar donde
estd escondido el Hijo de Dios es, como dice San Juan,
en el seno del Padre, (I, 18), que es la esencia divina, la
cual es ajena de todo ojo mortal y escondida de todo
humano entendimiento; que por eso Isaias, hablando
con Dios, dijo: Verdaderamente tii eres Dios escondido
(xv; 15). De donde es de notar que por grandes co-
municaciones y presencias, y altas y subidas noticias de
Dios que un alma en esta vida tenga, no es aquello esen-
cialmente Dios ni tiene que ver con él; porque todavia
a la verdad le estd al alma escondido, y por eso siempre
le conviene al alma, sobre todas esas grandezas, tenerle
por escondido y buscarle escondido, diciendo: ;A dénde
te escondiste?, porque ni la alta comunicacion ni presen-
cia sensible es cierto testimonio de su graciosa presen-
cia, nila sequedady carencia de todo eso en el almalo es
de su ausencia en ella; porlo cual el profeta Job dice: Si
viniere a mi no le veré, y si se fuere no lo entenderé (1x, 11).

En lo cual se da a entender, que si el alma sintiere
gran comunicacion o sentimiento o noticia espiritual,
no por eso se ha de persuadir a que aquello que siente es
poseer o ver clara y esencialmente a Dios, o que aquello
sea tener mads a Dios o estar mds en Dios, aunque mds
ello sea; y que si todas esas comunicaciones sensibles
y espirituales le faltaren, quedando ella en sequedad,
tiniebla y desamparo, no por eso ha de pensar que le
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falta Dios mds asi que asi, pues que realmente, ni por lo
uno puede saber de cierto estar en su gracia, ni por lo
otro estar fuera de ella, diciendo el Sabio: Ninguno sabe
si es digno de amor o aborrecimiento delante de Dios. De
manera que el intento principal del alma en este verso
no es solo pedir la devocion afectiva y sensible, en que
no hay certeza ni claridad de la posesion del Esposo en
esta vida, sino principalmente la clara presencia y vi-
sién de su esencia, en que desea estar certificada y sa-
tisfecha en la otra.

Esto mismo quiso decir la Esposa en los Cantares
divinos cuando, deseando unirse con la divinidad del
Verbo, esposo suyo, la pidié al Padre, diciéndole: Mués-
trame donde te apacientas y donde te recuestas al mediodia.
(L 6), porque en pedir le mostrase dénde se apacentaba
era pedir la esencia del Verbo divino, su Hijo, porque el
padre no se apacienta en otra cosa que en su Unigénito
Hijo, pues es la gloria del Padre; y en pedirle mostrase el
lugar donde se recostaba era pedirle lo mismo, porque
el Hijo solo es el deleite del Padre, el cual no se recuesta
en otro lugar ni cabe en otra cosa que en su amado Hijo,
en el cual todo él se recuesta, comunicindole toda su
esencia al mediodia, que es la eternidad, donde siempre
le engendra y le tiene engendrado. Este pasto, pues, es
el Verbo Esposo, donde el Padre se apacienta en infinita
gloria, y es el lecho florido donde con infinito deleite de
amor se recuesta escondido profundamente de todo ojo
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mortal y de toda criatura; y esto pide aqui el alma esposa
cuando dice: ;A ddénde te escondiste?

Y para que esta sedienta alma venga a hallar a su Es-
poso y unirse con él por unién de amor en esta vida (se-
gun se puede), y entretenga su sed con esta gota que de
él se puede gustar en esta vida, bueno serd, pues lo pide
a su Esposo, tomando la mano por él, le respondamos,
mostrandole el lugar mas cierto donde esta escondido,
para que allilo halle alo cierto con la perfeccién y sabor
que se puede en esta vida, y asi no comience a vaguear
en vano tras las pisadas de las compaiias. Paralo cual es
de notar que el Verbo, Hijo de Dios, juntamente con el
Padre y con el Espiritu Santo, esencial y presencialmen-
te estd escondido en el intimo ser del alma. Por tanto
al alma que lo ha de hallar conviénele salir de todas las
cosas, segun la aficién y voluntad, y entrarse en sumo
recogimiento dentro de si misma, siéndole todas las
cosas como si no fuesen. Que por eso San Agustin, ha-
blando en los Soliloquios con Dios, decia: No te hallaba,
Seior, de fuera, porque mal te buscaba fuera; que estabas
dentro. Esta, pues, Dios en el alma escondido, y ahile ha
de buscar con amor el buen contemplativo, diciendo:
+A dénde te escondiste?

Oh, pues, alma hermosisima entre todas las criatu-
ras, que tanto deseas saber el lugar donde estd tu Ama-
do, para buscarle y unirte con él, ya se te dice que tu
misma eres el aposento donde él mora, y el retrete y
escondrijo donde estd escondido, que es cosa de gran-
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de contentamiento y alegria para ti ver que todo tu bien
y esperanza esté tan cerca de ti, que esté en ti, o, por
mejor decir, td no puedas estar sin él: Catad —dice el es-
poso— que el reino de Dios estd dentro de vosotros. (Luc.,
xvIy, 21), y su siervo el apéstol san Pablo dice: Sois
templo de Dios (11 ad Cor., v1, 16).

Grande contento es para el alma entender que nun-
ca Dios falta del alma, aunque esté en pecado mortal,
cuanto menos de la que estd en gracia. ;Qué mas quie-
res, oh alma, y qué mas buscas fuera de ti, pues dentro
de ti tienes tus riquezas, tus deleites, tu satisfaccidn, tu
hartura y tu reino, que es tu Amado, a quien desea y
busca tu alma? Goézate y alégrate en tu interior recogi-
miento con él, pues le tienes tan cerca. Ahi le ama, ahi
le desea, ahi le adora, y no le vayas a buscar fuera de ti,
porque te distraerds y cansards, y no le hallards ni go-
zards mas cierto ni mds presto ni mds cerca que dentro
de ti. S6lo hay una cosa, que aunque esta dentro de ti,
estd escondido; pero gran cosa es saber el lugar donde
estd escondido, para buscarle alli a lo cierto, y esto es lo
que tu también aqui, alma, pides cuando con afecto de
amor dices: ;A ddnde te escondiste?

Pero todavia dices: ;puesto estd en mi el que ama
mi alma, cémo no le hallo ni le siento? La causa es por-
que estd escondido, y td no te escondes también para
hallarle y sentirle; porque el que ha de hallar una cosa
escondida tan a lo escondido, y hasta lo escondido
donde ella estd ha de entrar, y cuando la halla, é] tam-
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bién estd escondido como ella. Como quiera, pues, que
tu Esposo amado es el tesoro escondido en el campo de
tu alma, por el cual el sabio mercader dio todas sus cosas
(Math., x111, 44) convendréd que para que tu le halles,
olvidadas todas las tuyas y alejaindote de todas las cria-
turas, te escondas en tu retrete interior del espiritu, y ce-
rrando la puerta sobre ti (es a saber, tu voluntad a todas
las cosas), ores a tu padre en escondido (Matth., v1, 6); y
asi, quedando escondida con El, entonces le sentirds en
escondido, y le amards y gozaras en escondido, con El,
es a saber, sobre todo lo que alcanza lengua y sentido.
Ea, pues, alma hermosa, pues ya sabes que tu de-
seado Amado mora escondido en tu seno, procura estar
bien con ¢l escondida, y en tu seno le abrazarés y sen-
tirds con aficién de amor; y mira que a ese escondrijo
te llama El por Isaias (Isai., xxv1, 20), diciendo: Anda,
entra en tus retretes, cierra tus puertas sobre ti (esto es,
todas tus potencias a todas las criaturas), escondete un
poco hasta un momento; esto es, por este momento de
vida temporal; porque si en esta brevedad de vida guar-
dares, oh alma, con toda guarda tu corazén, como dice el
Sabio (Prov,, 1v, 23), sin duda ninguna te dar4 Dios lo
que él adelante dice por el mismo Isaias: Darete los teso-
ros escondidos, y descubrirete la sustancia y misterios de los
secretos (Isai., XLv, 3); la cual sustancia de los secretos
es el mismo Dios, porque Dios es la sustancia de la fe,
y el concepto de ella y la fe es el secreto y el misterio;
y cuando se revelare y manifestare esto que nos tiene
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secreto y encubierto la fe, que es lo perfecto de Dios,
como dice san Pablo (I ad. Cor., x111, 10), entonces se
descubrirdn al alma la sustancia y misterios de los se-
cretos; pero en esta vida mortal, aunque no llegara el
alma tan a lo puro de ellos como en la otra, por mas
que se esconda, todavia si se escondiere como Moisés
(Exod., xxx111, 22) en la caverna de piedra, que esla ver-
dadera imitacion de la perfeccion de la vida del Hijo de
Dios, esposo del alma, ampardndola Dios con su diestra,
merecerd que le muestren las espaldas de Dios, que es lle-
gar en esta vida a tanta perfeccion, que se una y trans-
forme por amor en el dicho Hijo de Dios, su esposo, de
manera que se sienta tan junta con él, y tan instruida y
sabia en sus misterios, que cuanto a lo que toca a cono-
cerle en esta vida no tenga necesidad de decir: ;A dénde
te escondiste?

Dicho queda, oh alma, el modo que te conviene
tener para hallar al Esposo en tu escondrijo; pero si lo
quieres volver a oir, oye una palabra llena de sustancia
y verdad inaccesible, y es, buscale en fe y en amor sin
querer satisfacerte de cosa, ni gustarla ni entenderla
mas de lo que debes saber, que esos dos son los mozos
del ciego, que te guiardn por donde no sabes alld a lo
escondido de Dios, porque la fe, que es el secreto que
habemos dicho, son los pies con que el alma va a Dios,
y el amor es la guia que la encamina, y andando ella tra-
tando y manijando estos misterios y secretos de fe, me-
recerd que el amor le descubra lo que en si encierra la
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fe, que es el Esposo que ella desea en esta vida por gra-
cia espiritual y divina unién con Dios, como habemos
dicho, y en la otra por gloria esencial, gozdndole cara a
cara, ya de ninguna manera escondido; pero entre tan-
to, aunque el alma llegue a esta dicha unién (que es el
mas alto estado a que se puede llegar en esta vida), por
cuanto al alma todavia le estd escondido en el seno del
Padre, como habemos dicho, que es como ella le desea
gozar en la otra, siempre dice: ;A dénde te escondiste?
Muy bien haces, oh alma, en buscarle siempre es-
condido, porque mucho ensalzas a Dios y mucho te lle-
gas a él, teniéndole por mas alto y profundo que todo
cuanto puedes alcanzar; y por tanto, no repares en par-
te ni en todo de lo que tus potencias pueden compren-
der; quiero decir, que nunca te quieras satisfacer en lo
que entiendes de Dios, sino en lo que no entendieres
de El; y nunca pares en amar y deleitarte en eso que
entendieres o sintieres de Dios, sino ama y deléitate
en lo que no puedes entender ni sentir de El; que eso
es, como habemos dicho, buscarle en fe; que pues es
Dios inaccesible y escondido; como también habemos
dicho, aunque mas te parezca que le hallas y le sientes
y le entiendes, siempre le has de tener por escondido,
y le has de servir escondido en escondido. Y no seas
como muchos insipientes, que piensan bajamente de
Dios, entendiendo que cuando no le entienden o no
le gustan o no lo sienten estd Dios mds lejos y mds es-
condido; siendo mds verdad lo contrario, que cuanto
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menos le entienden mas se llegan a él, pues, como dice
el profeta David, puso por su escondrijo las tinieblas; (Ps.,
xv11, 12) y asi, llegando cerca de El, por fuerza has de
sentir tinieblas en la flaqueza de tus ojos; bien haces,
pues, en todo tiempo, a hora de prosperidad o adversi-
dad espiritual o temporal, tener a Dios por escondido;
y asi, clamar a El diciendo: ;A dénde te escondiste?

Amado, y me dejaste con gemido.

Lldmale Amado para mds moverle e inclinarle a
su ruego, porque cuando Dios es amado, con grande
facilidad acude a las peticiones de su amante; y asi lo
dice El por San Juan, diciendo: Si permaneciéredes en
mi; todo lo que quisiéredeis pediréis, y hacerse ha (xv, 7).
De donde entonces le puede el alma de verdad llamar
Amado, cuando ella estd entera con El, no teniendo su
corazén asido a alguna cosa fuera de El; y asi, de ordi-
nario trae su pensamiento en EL. Que por falta de esto
dijo Dalila a Sansén que, ;cémo podia decir él que la
amaba, pues su 4nimo no estaba con ella? (Jud., xvr,
15), en el cual 4nimo se incluye el pensamiento y la
aficién. De donde algunos llaman al Esposo Amado y
no es su amado de veras, porque no tienen entero con
El su corazén. Y asi, su peticiéon no es en la presencia
de Dios de tanto valor, por lo cual no alcanzan luego
su peticion hasta que, continuando la oracién, vengan
a tener su dnimo mds continuo con Dios y el corazén
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con El més entero, con afeccién de amor, porque de
Dios no se alcanza nada si no es por amor.

En lo que dice luego: y me dejaste con gemido, es de
notar que el ausencia del Amado causa continuo gemir
en el amante; porque, como fuera de él nada ama, en
nada descansa ni recibe alivio; de donde, en esto se co-
nocerd el que de veras ama a Dios, si con ninguna cosa
menos que ¢l se contenta; mas ;qué digo, se contenta?
Pues aunque todas juntas las posea no estara contento,
antes cuantas mds tuviere estard menos satisfecho, por-
que la satisfaccion del corazén no se halla en la posesion
de las cosas, sino en la desnudez de todas y pobreza de
espiritu. Que por consistir en ésta la perfeccion de amor
en que se posee Dios, con muy conjunta y particular gra-
cia vive en el alma en esta vida cuando ha llegado a ella
con alguna satisfaccién, aunque no con hartura; pues
que David, con toda su perfeccion, la esperaba en el cie-
lo, diciendo: Cuando pareciere tu gloria, me hartaré.Y asi,
no le basta la paz y tranquilidad y satisfaccion de corazén
a que puede llegar el alma en esta vida, para que deje de
tener dentro de sf gemido (aunque pacifico y no peno-
s0) en la esperanza de lo que falta. Porque el gemido es
anejo a la esperanza, como el que decia el Apodstol que
tenian él y los demads, aunque perfectos, diciendo: Noso-
tros mismos, que tenemos las primicias del Espiritu dentro de
nosotros mismos, gemimos, esperando la adopcién de hijos
de Dios. (Rom., vi1, 23). Este gemido, pues, tiene aqui
el alma dentro de si en el corazén enamorado, porque
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donde hiere el amor, alli estd el gemido de la herida, cla-
mando siempre con el sentimiento de la ausencia; ma-
yormente cuando, habiendo ella gustado alguna dulce y
sabrosa comunicacion del Esposo, ausentandose, se que-
do sola y seca de repente, que por eso dice luego:

Como el ciervo huiste.

Donde es de notar que en los Cantares compara la
Esposa al Esposo al ciervo y cabra montaniesa, dicien-
do: Semejante es mi Amado a la cabra y al hijo de los cier-
vos (11, 9); y esto no es sélo por ser extraio y solitario,
y huir de las compaiiias, como el ciervo, sino también
por la presteza de esconderse y mostrarse, cual suele
hacer en las visitas que hace a las devotas almas para re-
galarlas y animarlas, y en los desvios y ausencias que las
hace sentir después de las tales visitas, para probarlas y
humillarlas y ensefiarlas, por lo cual las hace sentir con
mayor dolor la ausencia, segin ahora da aqui a enten-
der enlo que se sigue, diciendo:

habiéndome herido.

Que es como si dijera: No s6lo no me basta la pena
y el dolor que ordinariamente padezco en tu ausencia,
sino que, hiriéndome mds de amor con tu flecha, y au-
mentando la pasidén y apetito de tu vista, huyes con lige-
reza de ciervo y no te dejas comprehender algin tanto.
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Para mas declaracién de este verso es de saber que,
allende de otras muchas diferencias de visitas que Dios
hace al alma, con que la llaga de amor, suele hacer unos
escondidos toques de amor, que, a manera de saeta de
fuego, hieren y traspasan el alma y la dejan toda caute-
rizada con fuego de amor; y éstas propiamente se lla-
man heridas de amor, de las cuales habla aqui el alma.
Inflaman tanto éstas la voluntad en aficién, que se esta
el alma abrasando en llamas de amor; tanto, que parece
consumirse de aquella llama y la hace salir fuera de si, y
renovar toda y pasar a nueva manera de ser, asi como el
ave fénix, que se quema y renace de nuevo. De lo cual,
hablando David, dice: Fue inflamado mi corazén, y las
renes se mudaron, y yo me resolvi en nada, y no supe. (Ps.,
LXXIIL, 21-22).

Los apetitos y afectos (que aqui entiende el profe-
ta por renes) todos se conmueven y mudan en divinos
en aquella inflamacion del corazoén, y el alma por amor
se resuelve en nada, nada sabiendo sino amor. Y a este
tiempo es la conmutacién de estas renes en grande ma-
nera de tormento y ansia por ver a Dios; tanto, que le
parece al alma intolerable el rigor de que con ella usa
el amor, no porque la hubo herido (porque antes tie-
ne ella las tales heridas por salud suya), sino porque la
dej6 asi penando en amor, y no la hirié més valerosa-
mente, acabdndola de matar para unirse y juntarse con
El en vida de amor perfecto.
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Por tanto, encareciendo o declarando ella su dolor,
dice: habiéndome herido, es a saber, dejindome asi he-
rida, muriendo con herida de amor de ti, te escondiste
con tanta ligereza como ciervo. Este sentimiento acae-
ce asi tan grande porque en aquella herida de amor que
hace Dios al alma levéntase el afecto de la voluntad con
stbita presteza a la posesion del Amado, cuyo toque
sintid, y con esa misma presteza siente el ausencia y el
no poder poseer aqui como desea; y asi, luego junta-
mente siente el gemido de la tal ausencia, porque estas
visitas tales no son como otras en que Dios recrea y sa-
tisface al alma, porque éstas sélo las hace mas para herir
que para sanar, y mas para lastimar que para satisfacer,
pues sirven para avivar la noticia y aumentar el apetito,
y por consiguiente el dolor y ansia de ver a Dios. Estas
se llaman heridas espirituales de amor, las cuales son al
alma sabrosisimas y deseables, por lo cual querria ella
estar siempre muriendo mil muertes de estas lanzadas,
porque la hacen salir de si y entrar en Dios; lo cual da
ella a entender en el verso siguiente, diciendo:

Sali tras ti clamando, ya eras ido.

En las heridas de amor no puede haber medicina,
sino de parte del que hirié. Y por eso esta herida alma
sali6 con la fuerza del fuego que causa la herida tras de
su Amado, que la habia herido, clamando a El pasa que
la sanase; es a saber, que este salir espiritualmente se
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entiende aqui de dos maneras para ir tras Dios, la una,
saliendo de todas las cosas, lo cual se hace por aborreci-
miento y desprecio de ellas; la otra, saliendo de si mis-
ma por olvido de si, lo cual se hace por el amor de Dios;
porque, cuando éste toca al alma con las veras que se va
diciendo aqui, de tal manera la levanta, que no sélo la
hace salir de si misma por el olvido de si, pero aun de
sus quicios y modos e inclinaciones naturales la saca,
clamando por Dios; y asi, es como si le dijera: Esposo
mio, en aquel toque tuyo y herida de amor sacaste mi
alma, no sélo de todas las cosas, mas también la sacaste
e hiciste salir de si (porque a la verdad, y aun de las car-
nes parece la saca), y levantastela a ti clamando por ti,
ya desasida de todo para asirse a ti, y eras ido.

Como si dijera: Al tiempo que quise comprender
tu presencia no te hall¢, y quedéme desasida de lo uno
sin asir lo otro, penando en los aires de amor sin arri-
mo de ti ni de mi. Esto que aqui llama el alma salir para
ir a buscar el Amado, llama la Esposa en los Cantares
levantar, diciendo: Levantarme he y buscaré al que ama
mi alma, rodeando la ciudad por los arrabales y plazas.
Busquéle —dice- y no le hallé, y llagdronme Cant., 111, 2).
Levantarse el alma esposa se entiende alli (hablando
espiritualmente) de lo bajo a lo alto, que es lo mismo
que aqui dice el alma salir; esto es, de su modo y amor
bajo al alto amor de Dios. Pero dice alli la Esposa que
quedo llagada porque no le hallé. Y aqui el alma tam-
bién dice que estd herida de amor yla dejo asi; y esto es
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porque el enamorado vive siempre penado en la ausen-
cia, porque él esta ya entregado al que ama, esperando
la paga de la entrega que ha hecho, que es la entrega del
Amado a él, y todavia no se le da; y estando ya perdido
a todas las cosas, y asimismo por el Amado, no ha halla-
do la ganancia de su pérdida, pues carece de la posesion
del que ama su alma.

Esta penay sentimiento de la ausencia de Dios suele
ser tan grande alos que van llegando al estado de perfec-
cidn, al tiempo de estas divinas heridas, que si no prove-
yese el Sefior, moririan, porque, como tienen el paladar
de la voluntad sano y el espiritu limpio y bien dispuesto
para Dios, y enlo que estd dicho se les da a gustar algo de
la dulzura del amor divino, que ellos sobre todo modo
apetecen, padecen sobre todo modo, porque, como por
resquicios se les muestra un inmenso bien, y no se les
concede, es inefable la pena y el tormento
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