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Estimado universitario:

Los resultados poco satisfactorios que se han obteni-
do en las pruebas PISA y ENLACE ponen de manifiesto
que los estudiantes de nivel medio y superior en todo el
pais tienen dificultades con la comprension lectora. La
Universidad de Guadalajara, no ajena a esta realidad,
decidi6 crear desde 2010 el Programa Universitario de
Fomento a la Lectura “Letras para volar”

Este programa promueve el gusto por la lectura a
la par que se propone el desarrollo de la competencia
lectora en estudiantes de diversos niveles educativos.
Esta labor se realiza desde la funcién sustantiva de
extension en la que prestadores de servicio social de
nuestra casa de estudios acuden semanalmente a es-
cuelas primarias y secundarias para fomentar el gusto
por la lectura, gracias a lo cual un total de 123,598 ni-
fios y jovenes se han visto beneficiados con el progra-
ma desde su creacion.

Desde las funciones de investigacion y docencia, la
Universidad de Guadalajara trabaja en favor de los jéve-
nes de nivel medio y superior para consolidar la com-
petencia lectora y poner al alcance de los estudiantes la
lectura, por tanto, hemos invitado a tres universitarios
distinguidos a integrarse a este proyecto y seleccionar
titulos paralas tres colecciones que llevan su nombre:



o Coleccién Caminante Fernando del Paso
o Coleccién Hugo Gutiérrez Vega
o Coleccién Fernando Carlos Vevia Romero

Desarrollar la competencia lectora estd no sélo en
la base de la educacion, sino en el apoyo mismo de lo
que somos como sociedad. Leer en la universidad no
se debe limitar a los textos escolares; por ello, ponemos
a disposicion de nuestros jévenes tirajes masivos para
que desarrollen el entusiasmo por la lectura y la incor-
poren a su vida cotidiana.

iQue ningtin universitario se quede sin leer!

Itzcoatl Tonatiuh Bravo Padilla
Rector General
Universidad de Guadalajara
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Rosalia de Castro,
poeta de la tierra y del dolor

CARLOS PROSPERO

Rosalia de Castro, registrada como Maria Rosalia Rita
de Castro, naci6 el 24 de febrero de 1837, en Santiago
de Compostela (Espafia). Su madre, Maria Teresa de la
Cruz Castro y Abadia, fue una mujer de la nobleza, con
carencias econdmicas, y su padre, José Martinez Viojo,
fue un sacerdote. Reconocida como hija natural (fuera
de matrimonio) se vio en peligro de ser remitida a un
orfelinato, pero fue salvada por su madrina Maria Fran-
cisca Martinez, que se comprometié a cuidarla.

El ser hija natural fue un peso que llevé cargando
toda su vida, causa primera de sus contradicciones emo-
cionales en sus afios mozos, que la hicieron ser una mujer
hosca, triste, hasta el grado de la saudade, y que no pudo
comprender hasta que en su madurez como mujer, siendo
esposa y madre, tomé conciencia de que no era personal,
sino la circunstancia, el ambiente social, politico, econd-
mico, en el que vivia, sobre todo, el mal trato politico que
recibian de los espanoles de quienes se diferenciaban por
lalengua, que hasta hoy en dia han mantenido.

Hay una evolucion en su obra que va de los poemas
personales, biograficos, intimistas, hasta la poesia so-



cial que escribe alabando su tierra, demostrando que es
de gran valia y que s6lo muestra ignorancia aquél que
se rie 0 mofa de esas tierras o de sus habitantes.

Ella entiende en su madurez que hay una explota-
cién social que se demuestra mediante el desprecio, y
con su voz femenina, al alabar lo que ella considera suyo,
muestra la validez y grandiosidad de esa parte de Espana.

La contradiccién de sus emociones y sentimien-
tos corre a lo largo de toda su obra, desde el poemario
que le dedica a su madre después de muerta hasta los
ultimos que publicé su marido después de la muerte
de Rosalia.

Sélo su amor por Galicia le hizo brotar del corazén
esos cantos gallegos que fueron un espejo de su con-
ciencia a través de los que se pudo reconocer como una
mujer perteneciente a una tierra que tenia, mar, rios,
valles y montanas dignos de ser ensalzados, y cuan-
do ella canta a su tierra, viéndola a través de sus ojos
doloridos, muestra como es tratada su gente, como es
explotada y obligada a irse de su lugar de origen para
poder subsistir.

Dice que hay viudas de muertos y viudas de vivos
para referirse con estas tltimas a las mujeres que son
dejadas fisicamente por sus maridos para poder ganar
la subsistencia en otros lares, que muchas veces signi-
ficaba la pérdida misma de los que se marchaban, por-
que no regresaban sino con una familia nueva, o nunca
jamds regresaban.
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Cabe decir que los poemas de Rosalia no eran
bienvenidos entre los intelectuales, porque los consi-
deraban intrascendentes, y aunque Azorin y el mismo
Juan Ramon Jiménez gustaron de su obra, ésta no era
aceptada del todo.

Incluso hoy los estudios de la obra rosaliana son
realizados por gallegos o extranjeros, pero poco reco-
nocidos por los de habla espanola, excepcién de los ya
mencionados y de la autoridad literaria y estilistica de
Rafael Lapesa.

Quizds porque su vida personal era el motivo pri-
mario de su obra, la que posteriormente pasé a segun-
do término y se convirtié en un ejemplo de conversién
de lo personal en lo universal, fue que la han ido reco-
nociendo péstumamente.

Su obra mds importante es la que escribe en reivin-
dicacién de la cultura gallega en donde describid su tie-
rra, haciendo una denuncia social por las condiciones
de explotacion de la gente de su pueblo, exponiendo
las costumbres populares y recreando personajes tipi-
cos como gaiteros y mendigos.

En 1863 escribié A mi madre, en donde muestra la
contradiccion del amor filial, el amor y el odio, la cer-
cania y la lejania que padece un hijo en las circunstan-
cias sociales, familiares y econdémicas en las que vivié
la poeta.

En 1880 escribid, mientras residia en tierras caste-
lanas, Follas novas, en gallego, donde toca temas inti-



mistas con una reflexién pesimista sobre la soledad y la
muerte, denunciando condiciones de vida precarias del
pueblo gallego y, finalmente, en 1885, escribié En las
orillas del Sar, en castellano, con el mismo sentimiento
de tristeza, por la vida, por su vida y por la vida de la
gente de su pueblo.

Hace poco escuchaba a un neurocientifico decir
que en la ancianidad el hombre se hace tres preguntas,
como el colofén de su vida: Qué hiciste por ti, qué hicis-
te por tus seres queridos y qué hiciste por la humanidad.

Rosalia de Castro, sin duda que responde, a través
de su obra, estas tres preguntas de manera contunden-
te. Mostrd como era su vida en sus contradicciones, en
sus deseos y frustraciones; mostré cémo era el mundo
de sus seres queridos, tal como son, con sus angustias,
con sus penas y sus incertidumbres por el futuro y so-
bre todo por su temor a la muerte y, finalmente, mostré
c6mo es la humanidad con sus arrebatos pasionales por
el dominio de un pueblo, de una gente, de la riqueza, y
cémo utiliza y deforma los valores para parecer a la luz
del mundo como el mejor necesariamente.

Rosalia fallecié a los 48 anos victima de un cancer
uterino en el pueblo de Padron, el 15 de julio de 188S.

Cierro esta presentacion citando a Marina Mayoral
que en la conclusion de su tesis doctoral sobre la poesia
de esta gran poeta del siglo XIX dice: Sincera y auténtica
hasta la contradiccion. Asi, y no hermosa, era Rosalia.

16|



A mi madre

(Fragmentos)

iAh! De dolientes sauces rodeada
De dura hierba y asperas ortigas,

:Cudl seras, Madre, en tu dormir turbada

Por vagarosas sombras enemigas?

;Y tranquila he de gozar en tanto
De blando sueno y lecho carifioso,
Mientras herida de mortal espanto
Moras en lo profundo tenebroso?

Y aunque era mi madre aquella
Que en sueno a ver tornaba

Ni yo amante la buscaba

Ni me acariciaba ella.

Todo en hosco apartamiento
Como si una extrana fuera

O cual si herirme pudiera
Con el soplo de su aliento.

17



Aun en suefos, tan sombria
La contemplé en su ternura,
Que el alma, con safa dura,
La amaba yla repelia.

=
7z

Dicen que no hablan las plantas, ni las fuentes, ni los
pdjaros,

Ni el onda con sus rumores, ni con su brillo los astros,

Lo dicen, pero no es cierto, pues siempre cuando yo paso,

De mi murmuran y exclaman:

Ahivalaloca sonando

Con la eterna primavera de la vida y de los campos,

Y ya bien pronto, bien pronto, tendra los cabellos canos,

Y ve temblando, aterida, que cubre la escarcha el prado.

=
7z

Hay canas en mi cabeza, hay en los prados escarcha,
Mas yo prosigo sofiando, pobre, incurable sondmbula,
Con la eterna primavera de la vida que se apaga

Y la perenne frescura de los campos y las almas,
Aunque los unos se agostan y aunque las otras se abrasan.

Astros y fuentes y flores, no murmuréis de mis suenos,
Sin ellos, ;cémo admiraros ni cémo vivir sin ellos?
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Tierra sobre el cadéver insepulto

Antes que empiece a corromperse... jtierra!
Ya el hoyo se ha cubierto, sosegaos,

Bien pronto en los terrones removidos
Verde y pujante crecera la yerba.

:Qué anddis buscando en torno de las tumbas,
Torvo el mirar, nublado el pensamiento?
iNo os ocupéis de lo que al polvo vuelve!...
Jamds el que descansa en el sepulcro

Ha de tornar a amaros ni a ofenderos
iJamads! ;Es verdad que todo

Para siempre acab6 ya?

No, no puede acabar lo que es eterno,

Ni puede tener fin la inmensidad.

T te fuiste por siempre; mas mi alma

Te espera aiin con amoroso afdn,

Y vendra o iré yo, bien de mi vida,

Alli donde nos hemos de encontrar.

Algo ha quedado tuyo en mis entranas

Que no morird jamads,

Y que Dios, porque es justo y porque es bueno,
A desunir ya nunca volvera.

En el cielo, en la tierra, en lo insondable

Yo te hallaré y me hallaras.

No, no puede acabar lo que es eterno,

Ni puede tener fin la inmensidad.

POESIA SELECTA
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Mas... es verdad, ha partido

Para nunca mads tornar.

Nada hay eterno para el hombre, huésped
De un dia en este mundo terrenal,

En donde nace, vive y al fin muere

Cual todo nace, vive y muere aca.
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A la luna

iCon qué pura y serena transparencia
brilla esta noche la luna!

A imagen de la cidndida inocencia,

no tiene mancha ninguna.

De su pélido rayo la luz pura
como lluvia de oro cae

sobre las largas cintas de verdura
que la brisa lleva y trae.

Y el mérmol de las tumbas ilumina
con melancélica lumbre,

y las corrientes de agua cristalina
que bajan de la alta cumbre.

La lejana llanura, las praderas,

el mar de espuma cubierto

donde nacen las ondas planideras,
el blanco arenal desierto,
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la iglesia, el campanario, el viejo muro,
la ria en su curso varia,

todo lo ves desde tu cenit puro,

casta virgen solitaria.

I1

Todo lo ves, y todos los mortales,
cuantos en el mundo habitan,

en busca del alivio de sus males,
tu blanca luz solicitan.

Unos para consuelo de dolores,
otros tras de ensuenos de oro

que con vagos y tibios resplandores
vierte tu rayo incoloro.

Y otros, en fin, para gustar contigo
esas venturas robadas

que huyen del sol, acusador testigo,
pero no de tus miradas.

I11

Y yo, celosa como me dio el cielo
y mi destino inconstante,
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correr quisiera un misterioso velo
sobre tu casto semblante.

Y piensa mi exaltada fantasia

que sdlo yo te contemplo,

y como que es hermosa en demasia
te doy mi patria por templo.

Pues digo con orgullo que en la esfera
jamas brill6 luz alguna

que en su claro fulgor se pareciera

a nuestra candida luna.

Mas jqué delirio y qué ilusion tan vana
esta que llena mi mente!

De altisimas regiones soberana

nos miras indiferente.

Y sigues en silencio tu camino
siempre impasible y serena,
dejaindome sujeta a mi destino
como el preso a su cadena.

Y a alumbrar vas un suelo mas dichoso
que nuestro encantado suelo,

aunque no més fecundo y mas hermoso,
pues no le hay bajo del cielo.

POESIA SELECTA



No hizo Dios cual mi patria otra tan bella
en luz, perfume y frescura,

sélo que le dio en cambio mala estrella,
dote de toda hermosura.

IV

Digote, pues, adios, tu, cuanto amada,
indiferente y esquiva;

:qué eres al fin, joh, hermosa!, comparada
al que es llama ardiente y viva?

Adibs... adios, y quiera la fortuna,
descolorida doncella,

que tierra tan feliz no halles ninguna
como mi Galicia bella.

Y que al tornar viajera sin reposo

de nuevo a nuestras regiones,

en donde un tiempo el celta vigoroso

te envid sus oraciones, en vez de lutos como un tiempo, veas
la abundancia en sus hogares,

y que en ciudades, villas y en aldeas

han vuelto los ausentes a sus lares.
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A la sombra te sientas de las
desnudas rocas

A la sombra te sientas de las desnudas rocas,

y en el rincon te ocultas donde zumba el insecto,

y alli donde las aguas estancadas dormitan

y no hay hermanos seres que interrumpan tus suenos,
jquién supiera en qué piensas, amor de mis amores,
cuando con leve paso y contenido aliento,

temblando a que percibas mi agitacion extrema,

alli donde te escondes, ansiosa te sorprendo!

—iCuriosidad maldita!, frio aguijon que hieres

las femeninas almas, los varoniles pechos:

tu fuerza impele al hombre a que busque la hondura
del desencanto amargo y a que remueva el cieno
donde se forman siempre los miasmas infectos.

—;Qué has dicho de amargura y cieno y desencanto?
iAh! No pronuncies frases, mi bien, que no comprendo;
dime s6lo en qué piensas cuando de mi te apartas

y huyendo de los hombres vas buscando el silencio.

—Pienso en cosas tan tristes a veces y tan negras,
y en otras tan extrafias y tan hermosas pienso,
que... no lo sabrds nunca, porque lo que se ignora



no nos dafa si es malo, ni perturba si es bueno.

Yo te lo digo, nina, a quien de veras amo:

encierra el alma humana tan profundos misterios,
que cuando a nuestros ojos un velo los oculta,

es temeraria empresa descorrer ese velo;

no pienses, pues, bien mio, no pienses en qué pienso.

—Pensaré noche y dia, pues sin saberlo, muero.

Y cuenta que lo supo, y que la maté entonces
la pena de saberlo.
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A las rubias envidias

A las rubias envidias

porque naciste con color moreno,

y te parecen ellas blancos dngeles

que han bajado del cielo.

jAh!, pues no olvides, nina,

y ten por cosa cierta,

que mucho mds que un angel siempre pudo
un demonio en la tierra.
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A sus plantas se agitan
los hombres

A sus plantas se agitan los hombres,
como el salvaje hormiguero

en cualquier rincén oculto

de un camino olvidado y desierto.
iCual le irritan sus gritos de jubilo,
sus risas y sus acentos,

gratos como la esperanza,

como la dicha soberbios!

Todos alegres se miran,

se tropiezan, y en revuelto
torbellino van y vienen
alaluz de un sol espléndido,
del cual tiene que ocultarse,
roto, miserable, hambriento.

jAh!, si él fuera la nube plomiza
que lleva el rayo en su seno,
apagara la antorcha celeste

con sus enlutados velos,

y llenara de sombras el mundo
cual lo estdn sus pensamientos.
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Angel

Todo duerme... del aire el soplo blando
Callado va, con temeroso vuelo

El aroma esparciendo de las rosas;
Brilla la Iuna, y suenan con el cielo

Los ninos que reposan contemplando
Flores, luz, y pintadas mariposas.

iNifios!, al soplo de mi tibio aliento
Dormid en paz, que os cubren con sus alas
Los blancos y amorosos serafines,

Y adorndndoos a un tiempo con sus galas
Hacen que en ondas os regale el viento
Blando aroma de lirios y jazmines.

Y, en tanto, el astro de la noche, lento,
Pélido, melancolico y suave

Del aire azul recorre los espacios
Globo de plata o misteriosa nave
Vaga a través del ancho firmamento
Por cimas de cabanas y palacios.

Su tibia luz refléjase en la tierra
Como del alba la primer sonrisa
Que va alegrar las aguas de la fuente;



Y al rizarse los mares con la brisa
Cuanto su seno de hermosura encierra
Muéstrase alli, brillante y transparente.

Las plantas y los céfiros susurran

Con blando son, y acentos misteriosos
Lanza, al pasar, el murmurante rio

Y a través de los drboles frondosos

Las estrellas inméviles fulguran
Chispas de luz en su dmbito sombrio.

Todo es reposo, y soledad y sueno

Sueno aparente y soledad mentida;

En el mundo del hombre... {Hermoso mundo
Cuando, mintiendo, a amarle nos convida!

Y es que en que fuese amado puso empeno
Quien llena cielo y tierra, y mar profundo.

Mas... ;qué palida sombra cruza el prado...
Errante, sola, fugitiva y leve?

Como si fuese en pos de un bien perdido,
Apenas al pasar las hojas mueve.

Y vaga al pie del monte y el collado

Cual tortolilla en torno de su nido.

Virgen parece por la undosa falda

Y por la blonda y larga cabellera,
Que el viento de la noche manso agita;
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Bello es su rostro y dulce la manera
Con que pisa la alfombra de esmeralda
Mientras su seno con ardor palpita.

iPobre mujer!... ;Qué culpa, qué pecado
Como aguijon la ha herido en su inocencia
Que el calor de su lecho asi abandona?

Yo sondaré el dolor de tu conciencia,

Que no en vano a la tierra he descendido,
En nombre del Sefior que la perdona.

POESIA SELECTA | 31



Ansia que ardiente crece

Ansia que ardiente crece
Vertiginoso vuelo

Tras de algo que nos llama

Con murmurar incierto,

Sorpresas celestiales,

Dichas que nos asombran;

Asi cuando buscamos lo escondido,
Asi comienzan del amor las horas.

Implacable angustia,

Hondo dolor del alma,

Recuerdo que no muere,

Deseo que no acaba,

Vigilia de la noche,

Torpe suefio del dia

Eslo que queda del placer gustado,
Es el fruto podrido de la vida.
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Margarita

iSilencio, los lebreles

de la jauria maldita!

No despertéis a la implacable fiera

que duerme silenciosa en su guarida.

:No veis que de sus garras

penden gloria y honor, reposo y dicha?
Prosiguieron aullando los lebreles...
—Los malos pensamientos homicidas!—
y despertaron la temible fiera...

—ila pasion que en el alma se adormia!—
Y jadiés! en un momento,

jadios gloria y honor, reposo y dicha!

2

Duerme el anciano padre, mientras ella
alaluz de laldmpara nocturna
contempla el noble y varonil semblante
que un pesado sueno abruma.

Bajo aquella triste frente

que los pesares anublan,
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deben ir y venir torvas visiones,

negras hijas de la duda.

Ella tiembla..., vacilay se estremece...
:De miedo acaso, o de dolor y angustia?
Con expresion de lastima infinita,

no sé qué rezos murmura.

Plegaria acaso santa, acaso impia,
trémulo el labio a su pesar pronuncia,
mientras dentro del alma la conciencia
contra las pasiones lucha.

iBatalla ruda y terrible

librada ante la victima, que muda
duerme el suefo intranquilo de los tristes
a quien ha vuelto el rostro la fortuna!

Y él sigue en reposo, y ella,

que abandona la estancia, entre las brumas
de la noche se pierde, y torna al alba,
ajado el velo..., en su mirar la angustia.
Carne, tentacion, demonio,

joh!, ;de cudl de vosotros es la culpa?
iSilencio... ! El dia sofioliento asoma
por las lejanas alturas,

y el anciano despierto, ella risuena,
ambos su pena ocultan,

y fingen entregarse indiferentes

a las faenas de su vida oscura.
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La culpada call6, mas hablé el crimen...
Muri6 el anciano, y ella, la insensata,
siguié quemando incienso en su locura,
de la torpeza ante las negras aras,

hasta rodar en el profundo abismo,

fiel a sumal, de su dolor esclava.

jAh! Cuando amaba el bien, ;cémo asi pudo
hacer traicidn a su virtud sin mancha,
malgastar las riquezas de su espiritu,
vender su cuerpo, condenar su alma?
Es que en medio del vaso corrompido
donde su sed ardiente se apagaba,

de un amor inmortal los leves dtomos,
sin mancharse, en la atmosfera flotaban.
Sedientas las arenas, en la playa

sienten del sol los besos abrasados,

y no lejos, las ondas, siempre frescas,
ruedan pausadamente murmurando.
Pobres arenas, de mi suerte imagen:

no sé lo que me pasa al contemplaros,
pues como yo sufris, secas y mudas,

el suplicio sin término de Tantalo.

Pero ;quién sabe...? Acaso luzca un dia
en que, salvando misteriosos limites,
avance el mar y hasta vosotras llegue

a apagar vuestra sed inextinguible.
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iY quién sabe también si tras de tantos
siglos de ansias y anhelos imposibles,
saciard al fin su sed el alma ardiente
donde beben su amor los serafines!
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Los tristes

De la torpe ignorancia que confunde

lo mezquino y lo inmenso;

de la dura injusticia del més alto,

de la sana mortal de los pequenios,

ino es posible que huydis! cuando os conocen
y os buscan, como busca el zorro hambriento
alaindefensa tortola en los campos;

y al querer esconderos

de sus cobardes iras, ya en el monte,

en la ciudad o en el retiro estrecho,

jahi va!, exclaman, jahi va!, y alli os insultan
y sefialan con intimo contento

cual la mano implacable y vengativa

senala al triste y fugitivo reo.

2

Cay¢ por fin en la espumosa y turbia
recia corriente, y descendi6 al abismo
para no subir mas a la serena

y tersa superficie. En lo mds intimo



del noble corazén ya lastimado,
resono el golpe doloroso y frio

que ahogando la esperanza

hace abatir los 4nimos altivos,

y plegando las alas torvo y mudo,

en densa niebla se envolvid su espiritu.

3

Vosotros, que lograsteis vuestros suenos,
:qué entendéis de sus ansias malogradas?
Vosotros, que gozasteis y sufristeis,

:qué comprendéis de sus eternas lagrimas?
Y vosotros, en fin, cuyos recuerdos

son como niebla que disipa el alba,

iqué sabéis del que lleva de los suyos

la eterna pesadumbre sobre el alma!

4

Cuando en la planta con afdn cuidada

la fresca yema de un capullo asoma,
lentamente arrastrandose entre el césped,
le asalta el caracol y la devora.

Cuando de un alma atea,

en la profunda oscuridad medrosa
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brilla un rayo de fe, viene la duda
y sobre él tiende su gigante sombra.

5

En cada fresco brote, en cada rosa erguida,

cien gotas de rocio brillan al sol que nace;

mas é] ve que son ldgrimas que derraman los tristes
al fecundar la tierra con su preciosa sangre.
Henchido esta el ambiente de agradables aromas,
las aguas y los vientos cadenciosos murmuran;
mas é| siente que rugen con sordo clamoreo

de sofocados gritos y de amenazas mudas.

iNo hay duda! De cien astros nuevos, la luz radiante
hasta las mds reconditas profundidades llega;

mas sus hermosos rayos

jamds en torno suyo rompen la bruma espesa.

De la esperanza, ;en dénde crece la flor ansiada?
Para él, en dondequiera al retofiar se agosta,

ya bajo las escarchas del egoismo estéril,

o ya del desengano a la menguada sombra.

iY en vano el mar extenso y las vegas fecundas,

los pajaros, las flores y los frutos que siembran!
Para el desheredado, sélo hay bajo del cielo

esa quietud sombria que infunde la tristeza.
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6

Cada vez huye mas de los vivos,

cada vez habla més con los muertos

y es que cuando nos rinde el cansancio
propicio ala paz y al sueio,

el cuerpo tiende al reposo,

el alma tiende a lo eterno.

7

Asi como el lobo desciende a poblado,

si acaso en la sierra se ve perseguido,
huyendo del hombre que acosa alos tristes,
busco entre las fieras el triste un asilo.

El sol calentaba su lébrega cueva,

piadosa velaba su suefio la luna

el arbol salvaje le daba sus frutos,

la fuente sus aguas de grata frescura.

Bien pronto los rayos del sol se nublaron.
la luna entre brumas vel6 su semblante,
secdse la fuente, y el drbol negdle,

al par que su sombra, sus frutos salvajes.
Dejando la sierra buscé en la llanura

de otro 4rbol el fruto, la luz de otro cielo;
y a un rio profundo, de nombre ignorado,
pidiole aguas puras su labio sediento.
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iYa en vano!, sin tregua siguidle la noche,

la sed que atormenta y el hambre que mata;
jya en vano!, que ni arbol, ni cielo, ni rio,

le dieron su fruto, su luz, ni sus aguas.

Y en tanto el olvido, la duda y la muerte
agrandan las sombras que en torno le cercan,
alld en lontananza la luz de la vida,

hiriendo sus ojos feliz centellea.

Dichosos mortales a quien la fortuna

fue siempre propicia... jSilencio!, jsilencio!,
si veis tantos seres que corren buscando

las negras corrientes del hondo Leteo.
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Los robles

Alla en tiempos que fueron, y el alma
han llenado de santos recuerdos,

de mi tierra en los campos hermosos,
la riqueza del pobre era el fuego,

que al brillar de la choza en el fondo,
calentaba los rigidos miembros

por el frio y el hambre ateridos

del nifio y del viejo.

De la hoguera sentados en torno,

en sus brazos la madre arrullaba

al infante robusto;

daba vuelta, afanosa la andana

en sus dedos nudosos, al huso,

y al alegre fulgor de la llama,
yalajoven la harina cernia,

o ya desgranaba

con su mano callosa y pequena,

del maiz las mazorcas doradas.

Y al amor del hogar calentdndose

en invierno, la pobre familia
campesina, olvidaba la dura
condicién de su suerte enemiga;
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y el anciano y el nifio, contentos

en su lecho de paja dormian,

como duerme el polluelo en su nido
cuando el ala materna le abriga.

2

Bajo el hacha implacable, jcudn presto
en tierra cayeron

encinas y robles!;

y alos rayos del alba risuena,

jqué calva aparece

la cima del monte!

Los que ayer fueron bosques y selvas
de agreste espesura,

donde envueltas en dulce misterio

al rayar el dia

flotaban las brumas,

y brotaba la fuente serena

entre flores y musgos oculta,

hoy son aridas lomas que ostentan
deformes y negras

sus hondas cisuras.

Ya no entonan en ellas los pajaros
sus canciones de amor, ni se juntan
cuando mayo alborea en la fronda
que quedo de sus robles desnuda.
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Sélo el viento al pasar trae el eco
del cuervo que grazna,

dellobo que aulla.

3

Una mancha sombria y extensa
borda a trechos del monte la falda,
semejante a legion aguerrida

que acampase en la abrupta montana
lanzando alaridos

de sorda amenaza.

Son pinares que al suelo, desnudo
de su antiguo ropaje, le prestan
con el suyo el adorno salvaje

que resiste del tiempo a la afrenta
y corona de eterna verdura

las dsperas brefas

Arbol duro y altivo, que gustas

de escuchar el rumor del Océano
y gemir con la brisa marina

de la playa en el blanco desierto,
iyo te amo!, y mi vista reposa

con placer en los tibios reflejos
que tu copa gallarda iluminan
cuando audaz se destaca en el cielo,
despidiendo la luz que agoniza,
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saludando la estrella del véspero.
Pero t, sacra encina del celta,

y td, roble de ramas anosas,

sois mas bellos con vuestro follaje
que si mayo las cumbres festona
salpicadas de fresco rocio

donde quiebra sus rayos la aurora,
y convierte los sotos profundos

en mansion de gloria.

Mas tarde, en otono

cuando caen marchitas tus hojas,
joh roble!, y con ellas

generoso los musgos alfombras,
iqué hermoso esta el campo;

la selva, qué hermosa!

Al recuerdo de aquellos rumores
que al morir el dia

se levantan del bosque en la hondura
cuando pasa gimiendo la brisa

y remueve con humedo soplo

tus hojas marchitas

mientras corre engrosado el arroyo
en su cauce de frescas orillas,
estremécese el alma pensando
donde duermen las glorias queridas
de este pueblo sufrido, que espera
silencioso en su lecho de espinas
que suene su hora
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y llegue aquel dia

en que venza con mano segura,
del mal que le oprime,

la fuerza homicida.

4

Torna, roble, drbol patrio, a dar sombra
carifiosa a la escueta montana

donde un tiempo la gaita guerrera
alent6 de los nuestros las almas

y compas hizo al eco monétono

del canto materno,

del viento y del agua,

que en las noches del invierno al infante
en su cuna de mimbre arrullaban.

Que tan bello apareces, joh roble!

de este suelo en las cumbres gallardas

y en las suaves graciosas pendientes
donde umbrosas se extienden tus ramas,
como en rostro de palida virgen
cabellera ondulante y dorada,

que en lluvia de rizos

acaricia la frente de nacar.

iTorna presto a poblar nuestros bosques;
y que tornen contigo las hadas

que algtin tiempo a tu sombra tejieron
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del héroe gallego

las frescas guirnaldas!

(]

15

Alma que vas huyendo de ti misma,
:qué buscas, insensata, en las demas?
Siseco en ti la fuente del consuelo,
secas todas las fuentes has de hallar.
iQue hay en el cielo estrellas todavia,

y hay en la tierra flores perfumadas!
iSi...! Mas no son ya aquellas

que td amaste y te amaron, desdichada.

16

Cuando recuerdo del ancho bosque
el mar dorado

de hojas marchitas que en el otofio
agita el viento con soplo blando,

tan honda angustia nubla mi alma,
turba mi pecho,

que me pregunto:

“;Por qué tan terca,

tan fiel memoria me ha dado el cielo?”
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17

Del antiguo camino a lo largo,

ya un pinar, ya una fuente aparece,

que brotando en la penia musgosa

con estrépito al valle desciende.

Y brillando del sol a los rayos

entre un mar de verdura se pierden,
dividiéndose en limpios arroyos

que dan vida a las flores silvestres

y en el Sar se confunden, el rio

que cual nino que placido duerme,
reflejando el azul de los cielos,

lento corre en la fronda a esconderse.
No lejos, en soto profundo de robles,

en donde el silencio sus alas extiende,

y da abrigo a los genios propicios,

a nuestras viviendas y asilos campestres,
siempre alli, cuando evoco mis sombras,
o las llamo, respéndenme y vienen.

18

Ya duermen en su tumba las pasiones
el sueno de la nada;

ses, pues, locura del doliente espiritu,
o gusano que llevo en mis entranas?
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Yo sélo sé que es un placer que duele,

que es un dolor que atormentando halaga,
llama que de la vida se alimenta,

mas sin la cual la vida se apagara.

19

Crey6 que era eterno tu reino en el alma,
y creyo tu esencia, esencia inmortal;
mas, si solo eres nube que pasa,

ilusiones que vienen y van,

rumores del onda que rueda y que muere
y nace de nuevo y vuelve a rodar,

todo es suefio y mentira en la tierra,

ino existes, verdad!

20

Ya siente que te extingues en su seno,
llama vital, que dabas

luz a su espiritu, a su cuerpo fuerzas,
juventud a su alma.

Ya tu calor no templara su sangre,
por el invierno helada,

ni hards latir su corazén, ya falto

de aliento y de esperanza.
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Serd cual astro que apagado y solo,
perdido va por la extension del cielo,
mudo, ciego, insensible,

sin goces, ni tormentos.

21

No subas tan alto, pensamiento loco,

que el que mads alto sube més hondo cae,

ni puede el alma gozar del cielo

mientras que vive envuelta en la carne.

Por eso las grandes dichas de la tierra

tienen siempre por término grandes catastrofes.
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Ya no mana la fuente

Ya no mana la fuente, se agotd el manantial;

ya el viajero alli nunca va su sed a apagar.

Ya no brota la hierba, ni florece el narciso,

ni en los aires esparcen su fragancia los lirios.
Sélo el cauce arenoso de la seca corriente

le recuerda al sediento el horror de la muerte.
iMas no importa! A lo lejos otro arroyo murmura
donde humildes violetas el espacio perfuman.
Y de un sauce el ramaje, al mirarse en las ondas,
tiende en torno del agua su fresquisima sombra.
El sediento viajero que el camino atraviesa,
humedece los labios en la linfa serena

del arroyo que el drbol con sus ramas sombrea,
y dichoso se olvida de la fuente ya seca.



Una sombra tristisima,
indefinible y vaga

Una sombra tristisima, indefinible y vaga

como lo incierto, siempre ante mis ojos va

tras de otra vaga sombra que sin cesar la huye,
corriendo sin cesar.

Ignoro su destino... ; mas no sé por qué temo

al ver su ansia mortal,

que ni han de parar nunca, ni encontrarse jamas.
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Meditacion en el umbral

No, no es la solucion

tirarse bajo un tren como la Ana de Tolstoy
ni apurar el arsénico de Madame Bovary

ni aguardar en los paramos de Avila la visita
del dngel con venablo

antes de liarse el manto a la cabeza

y comenzar a actuar.

Ni concluir las leyes geométricas, contando
las vigas de la celda de castigo

como lo hizo Sor Juana. No es la solucién
escribir, mientras llegan las visitas,

en la sala de estar de la familia Austen

ni encerrarse en el atico

de alguna residencia de la Nueva Inglaterra
y soniar, con la Biblia de los Dickinson,
debajo de una almohada de soltera.

Debe haber otro modo que no se llame Safo
ni Mesalina ni Maria Egipciaca

ni Magdalena ni Clemencia Isaura.

Otro modo de ser humano y libre.

Otro modo de ser.
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Las campanas

Yo las amo, yo las oigo,

cual oigo el rumor del viento,

el murmurar de la fuente

o el balido de cordero.

Como los pajaros, ellas,

tan pronto asoma en los cielos

el primer rayo del alba,

le saludan con sus ecos.

Y en sus notas, que van prolongandose
por los llanos y los cerros,

hay algo de candoroso,

de apacible y de halagiiefio.

Si por siempre enmudecieran,
jqué tristeza en el aire y el cielo!
iQué silencio en la iglesia!

iQué extraneza entre los muertos!
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Lagrima triste en mi dolor
vertida

A la memoria del poeta gallego

Aurelio Aguirre

Lagrima triste en mi dolor vertida,
perla del corazén que entre tormentas
fue en largas horas de pesar nacida,

en funebre memoria convertida

la flor serd que a tu corona enlace;

las horas de la vida turbulentas

ajan las flores y el laurel marchitan;
pero lagrimas, jay!, que el alma esconde,
llanto de duelo que el dolor fecunda,
si el triste hueco de una tumba anega
y sus humedos halitos inunda,

ni el sol de fuego que en Oriente nace
seco su manantial a dejar llega

ni en sutiles vapores le deshace,

iy es manantial fecundo el llanto mio
para verter sobre un sepulcro amado
de mil recuerdos caudaloso rio!



Ta para mi, yo para ti

Ta para mi, yo para ti, bien mio
—murmurabais los dos—

«Es el amor la esencia de la vida,

no hay vida sin amor».

iQué tiempo aquel de alegres armonias! ...
iQué albos rayos de sol!...

iQué tibias noches de susurros llenas,
qué horas de bendicién!

iQué aroma, qué perfumes, qué belleza
en cuanto Dios crif,

y como entre sonrisas murmurdbais:
«iNo hay vida sin amor!>.

I

Después, cual lampo fugitivo y leve,

como soplo veloz,

pasé el amor..., la esencia delavida...;
mas... aun vivis los dos.

«Tu de otro, y de otra yo» , dijisteis luego.
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iOh mundo enganador!

Ya no hubo noches de serena calma,
brill6 enturbiado el sol!....

:Y aun, vieja encina, resististe? ;Aun late,
mujer, tu corazén?

No es tiempo ya de delirar, no torna

lo que por siempre huyd.

No suefies, jay!, pues que llegé el invierno
frio y desolador.

Huella la nieve, valerosa, y cante
enérgica tu voz.

jAmor, llama inmortal, rey de la tierra,
ya para siempre, adids!
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Te amo, ;por qué me odias?

Te amo... ;Por qué me odias?
—Te odio... ;Por qué me amas?
Secreto es éste el ms triste

y misterioso del alma.

Mas ello es verdad... jVerdad
dura y atormentadora!

—Me odias porque te amo;

te amo porque me odias.
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Recuerda el trinar del ave

Recuerda el trinar del ave

y el chasquido de los besos;

los rumores de la selva,

cuando en ella gime el viento,

y del mar las tempestades,

y la bronca voz del trueno;

todo halla un eco en las cuerdas
del arpa que pulsa el genio.
Pero aquel sordo latido

del corazén que estd enfermo
de muerte, y que de amor muere
y que resuena en el pecho
como en bordén que se rompe
dentro de un sepulcro hueco,

es tan triste y melancoélico,

tan horrible y tan supremo,

que jamis el genio pudo
repetirlo con sus ecos.
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Pobre alma sola

iPobre alma sola!, no te entristezcas,
deja que pasen, deja que lleguen

la primavera y el triste otono,

ora el estio y ora las nieves;

que no tan sélo para ti corren

horas y meses;

todo contigo, seres y mundos

de prisa marchan, todo envejece;
que hoy, manana, antes y ahora,

lo mismo siempre,

hombres y frutos, plantas y flores,
vienen y vanse, nacen y mueren.
Cuando te apene lo que atras dejas,
recuerda siempre

que es mas dichoso quien de la vida
mayor espacio corrido tiene.
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Yo no sé lo que busco
eternamente

Yo no sé lo que busco eternamente

en la tierra, en el aire y en el cielo;

yo no sé lo que busco; pero es algo

que perdi no sé cuando y que no encuentro,
aun cuando suefie que invisible habita

en todo cuanto toco y cuanto veo.
Felicidad, no he de volver a hallarte

en la tierra, en el aire, ni en el cielo,

y aun cuando sé que existes

y no eres vano suefo!
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Hora tras hora, dia tras dia

Hora tras hora, dia tras dia,

Entre el cielo y la tierra que quedan
Eternos vigias,

Como torrente que se despena
Pasa la vida.

Devolvedle ala flor su perfume
Después de marchita;
De las ondas que besan la playa
Y que una tras otra besandola expiran
Recoged los rumores, las quejas,
Y en planchas de bronce grabad su armonfa.

Tiempos que fueron, llantos y risas,

Negros tormentos, dulces mentiras,

iAy!, ;en donde su rastro dejaron,
En dénde, alma mia?
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Aunque no alcancen gloria

Aunque no alcancen gloria,

pensé escribiendo libro tan pequeno,
son faciles y breves mis canciones

y acaso alcancen mi anhelado sueno.
Pues bien puede guardarlas la memoria
tal como, pese al tiempo y la distancia,
y al fuego asolador de las pasiones,
cortas, pero fervientes oraciones.

Por eso son, aunque no alcancen gloria,
tan faciles y breves mis canciones.
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iVolved!

Bien sabe Dios que siempre me arrancan tristes lagrimas
aquellos que nos dejan,

pero aun mds me lastiman y me llenan de luto

los que a volver se niegan.

iPartid, y Dios os guie!..., pobres desheredados,

para quienes no hay sitio en la hostigada tierra;

partid llenos de aliento en pos de otro horizonte,
pero... volved més tarde al viejo hogar que os llama.

Jamds del extranjero el pobre cuerpo inerte,
como en la propia tierra en la ajena descansa.

I

Volved, que os aseguro

que al pie de cada arroyo y cada fuente
de linfa trasparente

donde se reflejé vuestro semblante,

y en cada viejo muro

que os prest6 sombra cuando nifos erais
y jugabais inquietos,
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y que escucho6 mds tarde los secretos

del que ya adolescente

0 mozo enamorado,

en el soto, en el monte y en el prado,
dondequiera que un dia

os guio el pie ligero...,

yo os lo digo y os juro

que hay genios misteriosos

que os llaman tan sentidos y amorosos

y con tan hondo y dolorido acento,

que hacen mis triste el suspirar del viento
cuando en las noches del invierno duro
de vuestro hogar, que entristecio el ausente,
discurren por los ambitos medrosos,

y en las eras sollozan silenciosos,

y van del monte al rio

llenos de luto y siempre murmurando:
«jPartieron...! ;Hasta cudndo?

iQué soledad! ;No volverdn, Dios mio?>.

Torno la golondrina al viejo nido,

y al ver los muros y el hogar desierto,
preguntole a la brisa: —;Es que se han muerto?
Y ella en silencio respondié: —;Se han ido
como el barco perdido

que para siempre ha abandonado el puerto!
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Fue cielo de su espiritu

Fue cielo de su espiritu, fue suefio de sus suefios,
y vida de su vida, y aliento de su aliento;

y fue, desde que rota cay6 la venda al suelo,

algo que mata el alma y que envilece el cuerpo.

De la vida en la lucha perenne y fatigosa,

siempre el ansia incesante y el mismo anhelo siempre;
que no ha de tener término sino cuando, cerrados,

ya duerman nuestros ojos el suefio de la muerte.
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Los muertos van de prisa

«Los muertos van de prisa>,

el poeta lo ha dicho;

van tan de prisa, que sus sombras pélidas
se pierden del olvido en los abismos

con mayor rapidez que la centella

se pierde en los espacios infinitos.

«Los muertos van de prisa>»; mas yo creo
que aun mucho mas de prisa van los vivos.
iLos vivos!, que con ansia abrasadora,
cuando apenas vivieron

un instante de gloria, un solo dia

de jubilo, y mucho antes de haber muerto,
unos a otros sin piedad se entierran

para heredarse presto.



Las canciones que oy0 la nifa

Una

Tras de los limpios cristales
se agitaba la blanca cortina,
y adiviné que tu aliento
perfumado la movia.

Sola estabas en tu alcoba,

y detras de la tela blanquisima
te ocultabas, jcruel!, a mis ojos...
mas mis ojos te veian.

Con cerrojos cerraste la puerta,
pero yo penetré en tu aposento

a través de las gruesas paredes,

cual penetran los espectros;

porque no hay para el alma cerrojos,
angel de mis pensamientos.

Codicioso admiré tu hermosura,

y al sorprender los misterios

que a mis ojos velabas... jperdéname!,
te estreché contra mi seno.
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Mas... me ahogaba el aroma purisimo
que exhalabas de tu pecho,

y hube de soltar mi presa

lleno de remordimiento.

Te seguiré adonde vayas,

aunque te vayas muy lejos,

y en vano echards cerrojos

para guardar tus secretos;

porque no impedird que mi espiritu
pueda llegar hasta ellos.

Pero... ya no me temas, bien mio,
que, aunque sorprenda tu sueno,
y aunque en tanto estés dormida
a tulado me tienda en tu lecho,
contemplaré tu semblante,

mas no tocaré tu cuerpo,

pues lo impide el aroma purisimo
que se exhala de tu seno.

Y como ahuyenta la aurora

los vapores sonolientos

de la noche callada y sombria,
asi ahuyenta mis malos deseos.

Otra

Hoy uno y otro mafana,
rodando, rodando el mundo,
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si cual te amé no amaste todavia,
al fin ha de llegar el amor tuyo.

iY yo no quiero que llegue...

ni que ames nunca, cual te amé, a ninguno;
antes que te abras de otro sol al rayo,

véate yo secar, fresco capullo!
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La cancion que oy0 en suenos
el viejo

Alaluz de esa aurora primaveral, tu pecho
vuelve a agitarse ansioso de glorias y de amor.
iLoco...!, corre a esconderte en el asilo oscuro
donde ya no penetra la viva luz del sol.

Aqui tu sangre torna a circular activa,

y tus pasiones tornan a rejuvenecer...

huye hacia el antro en donde aguarda resignada
por la infalible muerte la implacable vejez.

Sonrisa en labio enjuto hiela y repele a un tiempo;
flores sobre un cadéver causan al alma espanto;

ni flores, ni sonrisas, ni sol de primavera

busques cuando tu vida llegé triste a su ocaso.
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A orillas del Sar

A través del follaje perenne

que oir deja rumores extrafios,

y entre un mar de ondulante verdura,
amorosa mansion de los pajaros,
desde mis ventanas veo

el templo que quise tanto.

El templo que tanto quise...,

pues no sé decir ya sile quiero,

que en el rudo vaivén que sin tregua
se agitan mis pensamientos,

dudo si el rencor adusto

vive unido al amor en mi pecho.

I

jOtra vez!, tras la lucha que rinde
y laincertidumbre amarga

del viajero que errante no sabe
donde dormird mafana,

en sus lares primitivos

halla un breve descanso mi alma.
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Algo tiene este blando reposo

de sombrio y de halagiiefio,

cual lo tiene, en la noche callada,
de un ser amado el recuerdo,

que de negras traiciones y dichas
inmensas, nos habla a un tiempo.

Ya no lloro..., y no obstante, agobiado
y afligido mi espiritu, apenas

de su carcel estrecha y sombria

osa dejar las tinieblas

para banarse en las ondas

de luz que el espacio llenan.

Cual si en suelo extranjero me hallase,
timida y hosca, contemplo

desde lejos los bosques y alturas

y los floridos senderos

donde en cada rincén me aguardaba
la esperanza sonriendo.

I11

Oigo el toque sonoro que entonces
a mi lecho a llamarme venia

con sus ecos que el alba anunciaban,
mientras, cual dulce caricia,
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un rayo de sol dorado
alumbraba mi estancia tranquila.

Puro el aire, la luz sonrosada,
iqué despertar tan dichoso!

Yo veia entre nubes de incienso,
visiones con alas de oro

que llevaban la venda celeste

de la fe sobre sus 0jos...

Ese sol es el mismo, mas ellas

no acuden a mi conjuro;

y a través del espacio y las nubes,

y del agua en los limbos confusos,

y del aire en la azul transparencia,
iay!, ya en vano las llamo y las busco.

Blancay desierta la via

entre los frondosos setos

y los bosques y arroyos que bordan
sus orillas, con grato misterio
atraerme parece y brindarme

a que siga su linea sin término.

Bajemos, pues, que el camino
antiguo nos saldrd al paso,

aunque triste, escabroso y desierto,
y cual nosotros cambiado,
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lleno atn de las blancas fantasmas
que en otro tiempo adoramos.

IV

Tras de inatil fatiga, que mis fuerzas agota,
caigo en la senda amiga, donde una fuente brota
siempre serena y pura,

y con mirada incierta, busco por la llanura

no sé qué sombra vana o que esperanza muerta,
no sé qué flor tardia de virginal frescura

que no crece en la via arenosa y desierta.

De la oscura Trabanca tras la espesa arboleda,
gallardamente arranca al pie de la vereda

La Torre y sus contornos cubiertos de follaje,
prestando a la mirada descanso en su ramaje
cuando de la ancha vega por vivo sol bafiada
que las pupilas ciega,

atraviesa el espacio, gozosa y deslumbrada.

Como un eco perdido, como un amigo acento
que suefa carinoso,

el familiar chirrido del carro perezoso

corre en alas del viento y llega hasta mi oido
cual en aquellos dias hermosos y brillantes

en que las ansias mias eran quejas amantes,
eran dorados suenos y santas alegrias.
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Ruge la Presa lejos..., y, de las aves nido,

Fonddn cerca descansa;

la candida abubilla bebe en el agua mansa

donde un tiempo he creido de la esperanza hermosa
beber el néctar sano, y hoy bebiera anhelosa

las aguas del olvido, que es de la muerte hermano;
donde de los vencejos que vuelan en la altura,

la sombra se refleja;

y en cuya linfa pura, blanca, el nenufar brilla

por entre la verdura de la frondosa orilla.

Vv

iCudn hermosa es tu vega, oh Padrén, oh Iria Flavia!
Mas el calor, la vida juvenil y la savia

que extraje de tu seno,

como el sediento nino el dulce jugo extrae

del pecho blanco y lleno,

de mi existencia oscura en el torrente amargo
pasaron, cual barrida por la inconstancia ciega,

una vision de armifo, una ilusién querida,

un suspiro de amor.

De tus suaves rumores la acorde consonancia,
ya para el alma yerta tornése bronca y dura

a impulsos del dolor;

secaronse tus flores de virginal fragancia;
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perdié su azul tu cielo, el campo su frescura,
el alba su candor.

La nieve de los afos, de la tristeza el hielo
constante, al alma niegan toda ilusién amada,
todo dulce consuelo.

Sélo los desenganos prefiados de temores,

y de la duda el frio,

avivan los dolores que siente el pecho mio,

y ahondando mi herida,

me destierran del cielo, donde las fuentes brotan
eternas de la vida.

VI

iOh tierra, antes y ahora, siempre fecunda y bella!
Viendo cudn triste brilla nuestra fatal estrella,

del Sar cabe la orilla

al acabarme, siento la sed devoradora

y jamas apagada que ahoga el sentimiento,

y el hambre de justicia, que abate y que anonada
cuando nuestros clamores los arrebata el viento
de tempestad airada.

Ya en vano el tibio rayo de la naciente aurora
tras del Miranda altivo,

valles y cumbres dora con su resplandor vivo;
en vano llega mayo de sol y aromas lleno,
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con su frente de nifo de rosas coronada,
y con su luz serena:

en mi pecho ve juntos el odio y el carifio,
mezcla de gloria y pena,

mi sien por la corona del mértir agobiada
y para siempre frio y agotado mi seno.

VII

Ya que de la esperanza, para la vida mia,

triste y descolorido ha llegado el ocaso,

a mi morada oscura, desmantelada y fria,
tornemos paso a paso,

porque con su alegria no aumente mi amargura
la blanca luz del dia.

Contenta el negro nido busca el ave agorera;
bien reposa la fiera en el antro escondido,

en su sepulcro el muerto, el triste en el olvido
y mi alma en su desierto.
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Los unos altisimos,

los otros menores,

con su eterno verdor y frescura,

que inspira a las almas

agrestes canciones,

mientras gime al chocar con las aguas
la brisa marina de aromas salobres,
van en ondas subiendo hacia el cielo
los pinos del monte.

De la altura la bruma desciende
y envuelve las copas
perfumadas, sonoras y altivas
de aquellos gigantes

que el Castro coronan;

brilla en tanto a sus pies el arroyo
que alumbra risuena

laluz de la aurora,

y los cuervos sacuden sus alas,
lanzando graznidos

y huyendo la sombra.

El viajero, rendido y cansado,

que ve del camino la linea escabrosa
que atn le resta que andar, anhelara,
deteniéndose al pie de la loma,
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de repente quedar convertido
en pajaro o fuente,
en arbol o en roca.

3

Era apacible el dia

y templado el ambiente,
y llovia, llovia

callada y mansamente;
y mientras silenciosa
lloraba yo y gemia,

mi nino, tierna rosa,
durmiendo se moria.

Al huir de este mundo, jqué sosiego en su frente!
Al verle yo alejarse, jqué borrasca en la mia!

Tierra sobre el cadaver insepulto

antes que empiece a corromperse..., jtierra!
Ya el hoyo se ha cubierto, sosegaos;

bien pronto en los terrones removidos
verde y pujante crecerd la hierba.

:Qué anddis buscando en torno de las tumbas,

torvo el mirar, nublado el pensamiento?
iNo os ocupéis de lo que al polvo vuelve!
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jamas el que descansa en el sepulcro
ha de tornar a amaros ni a ofenderos,

iJamas! ;Es verdad que todo

para siempre acabo ya?

No, no puede acabar lo que es eterno,
ni puede tener fin la inmensidad.

T te fuiste por siempre; mas mi alma
te espera aiin con amoroso afdn,

y vendras o iré yo, bien de mi vida,
alli donde nos hemos de encontrar.

Algo ha quedado tuyo en mis entranas

que no morird jamas,

y que Dios, porque es justo y porque es bueno,
a desunir ya nunca volvera.

En el cielo, en la tierra, en lo insondable
yo te hallaré y me hallarés.

No, no puede acabar lo que es eterno,
ni puede tener fin la inmensidad.

Mas... es verdad, ha partido

para nunca mds tornar.

Nada hay eterno para el hombre, huésped
de un dia en este mundo terrenal

POESIA SELECTA



en donde nace, vive y al fin muere,
cual todo nace, vive y muere aca.

4

Una luciérnaga entre el musgo brilla

y un astro en las alturas centellea;

abismo arriba, y en el fondo abismo;

:qué es al fin lo que acaba y lo que queda?
En vano el pensamiento

indaga y busca en lo insondable, joh ciencia!
Siempre, al llegar al término, ignoramos

qué es al fin lo que acaba y lo que queda.

Arrodillada ante la tosca imagen,

mi espiritu, abismado en lo infinito,

impia acaso, interrogando al cielo

y al infierno a la vez, tiemblo y vacilo.

:Qué somos? ;Qué es la muerte? La campana
con sus ecos responde a mis gemidos

desde la altura, y sin esfuerzo el llanto

bania ardiente mi rostro enflaquecido.

iQué horrible sufrimiento! ;T4 tan solo
lo puedes ver y comprender, Dios mio!
:Es verdad que los ves? Senor, entonces,
piadoso y compasivo

vuelve a mis ojos la celeste venda
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de la fe bienhechora que he perdido,
y no consientas, no, que cruce errante,
huérfano y sin arrimo,

acd abajo los yermos de la vida,

mas alla las llanadas del vacio.

Sigue tocando a muerto, y siempre mudo
e impasible el divino

rostro del Redentor, deja que envuelto
en sombras quede el humillado espiritu.
Silencio, siempre; Gnicamente el drgano
con sus acentos misticos

resuena alld de la desierta nave

bajo el arco sombrio.

Todo acabé quizis, menos mi pena,
punal de doble filo;

todo, menos la duda que nos lanza

de un abismo de horror en otro abismo.

Desierto el mundo, despoblado el cielo,
enferma el alma y en el polvo hundido
el sacro altar en donde

se exhalaron fervientes mis suspiros,

en mil pedazos roto

mi Dios, cay¢ al abismo,

y al buscarle anhelante, sélo encuentro
la soledad inmensa del vacio.
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De improviso los dngeles

desde sus altos nichos

de mirmol, me miraron tristemente

y una voz dulce resoné en mi oido:
“Pobre alma, espera y llora

alos pies del Altisimo;

mas no olvides que al cielo

nunca ha llegado el insolente grito

de un corazén que de la vil materia

y del barro de Adan formo sus idolos.”

5

Adivinase el dulce y perfumado
calor primaveral;

los gérmenes se agitan en la tierra
con inquietud en su amoroso afén,
y cruzan por los aires, silenciosos,
dtomos que se besan al pasar.

Hierve la sangre juvenil, se exalta

lleno de aliento el corazdn, y audaz

el loco pensamiento suefia y cree

que el hombre es, cual los dioses, inmortal.
No importa que los suenos sean mentira,
ya que al cabo es verdad

que es venturoso el que sonando muere,
infeliz el que vive sin sofar.

iPero qué aprisa en este mundo triste
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todas las cosas van!

iQue las domina el vértigo creyérase!
La que ayer fue capullo, es rosa ya,

y pronto agostara rosas y plantas

el calor estival.

6

Candente estd la atmosfera;
explora el zorro la desierta via;
insalubre se torna

del limpio arroyo el agua cristalina,
y el pino aguarda inmévil

los besos inconstantes de la brisa

Imponente silencio

agobia la campina;

sélo el zumbido del insecto se oye
en las extensas y himedas umbrias,
monotono y constante

como el sordo estertor de la agonia.

Bien pudiera llamarse, en el estio,

la hora del mediodia,

noche en que al hombre, de luchar cansado,
mas que nunca le irritan

de la materia la imponente fuerza

y del alma las ansias infinitas.

Volved, joh, noches del invierno frio,
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nuestras viejas amantes de otros dias!
Tornad con vuestros hielos y crudezas
a refrescar la sangre enardecida

por el estio insoportable y triste...
iTriste... lleno de pAmpanos y espigas!

Frio y calor, otofio o primavera,
:dénde..., donde se encuentra la alegria?
Hermosas son las estaciones todas

para el mortal que en si guarda la dicha;
mas para el alma desolada y huérfana
no hay estacion risuefia ni propicia.

7

Un manso rio, una vereda estrecha,
un campo solitario y un pinar,

y el viejo puente rustico y sencillo
completando tan grata soledad.

:Qué es soledad? Para llenar el mundo
basta a veces un solo pensamiento.

Por eso hoy, hartos de belleza, encuentras
el puente, el rio y el pinar desiertos.

No son nube ni flor los que enamoran;
eres tu, corazdn, triste o dichoso,

ya del dolor y del placer el arbitro,

quien seca el mar y hace habitar el polo.
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8

—Detente un punto, pensamiento inquieto;
la victoria te espera,

el amor y la gloria te sonrien.

:Nada de esto te halaga ni encadena?
—Dejadme solo y olvidado y libre;

quiero errante vagar en las tinieblas;

mi ilusién mds querida

sélo alli dulce y sin rubor me besa.

9

Moria el sol, y las marchitas hojas
de los robles, a impulso de la brisa,
en silenciosos y revueltos giros
sobre el fango cafan:

ellas, que tan hermosas y tan puras
en el abril vinieron a la vida.

Ya era el otono caprichoso y bello:
jcudn bella y caprichosa es la alegria!
Pues en la tumba de las muertas hojas
vieron s6lo esperanzas y sonrisas.

Extinguidse la luz: llegd la noche

como la muerte y el dolor, sombria;
estalld el trueno, el rio desborddse
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arrastrando en sus aguas a las victimas;
y murieron dichosas y contentas...
iCudn bella y caprichosa es la alegria!

10

Del rumor cadencioso de la onda
y el viento que muge;

del incierto reflejo que alumbra
la selva o la nube;

del piar de alguna ave de paso;
del agreste ignorado perfume
que el céfiro roba

al valle o a la cumbre,

mundos hay donde encuentran asilo
las almas que al peso

del mundo sucumben.
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Era en abril, y de la nieve
al peso

Era en abril, y de la nieve al peso

aun se doblaron los morados lirios;

era en diciembre, y se agosto la hierba

al sol, como se agosta en el estio.

En verano o en invierno, no lo dudes,
adulto, anciano o nifo,

y hierba y flor, son victimas eternas

de las amargas burlas del destino.
Sucumbe el joven, y encorvado, enfermo,
sobrevive el anciano; muere el rico

que ama la vida, y el mendigo hambriento
que ama la muerte es como eterno vivo.
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En su carcel de espinos
y rosas

En su circel de espinos y rosas
cantan y juegan mis pobres nifios,
hermosos seres, desde la cuna
por la desgracia ya perseguidos.

En su cércel se duermen sofiando

cuan bello es el mundo cruel que no vieron,
cudn ancha la tierra, cudn hondos los mares,
cuan grande el espacio, qué breve su huerto.

Y le envidian las alas al pjaro

que traspone las cumbres y valles,

y le dicen: —;Qué has visto alld lejos,
golondrina que cruzas los aires?

Y despiertan sonando, y dormidos
sofiando se quedan

que ya son la nube flotante que pasa
o ya son el ave ligera que vuela

tan lejos, tan lejos del nido, cual ellos
de su carcel ir lejos quisieran.
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—iTodos parten! —exclaman—. ;Tan sdlo,
tan s6lo nosotros nos quedamos siempre!
:Por qué quedar, madre, por qué no llevarnos
donde hay otro cielo, otro aire, otras gentes?

Yo, en tanto, banados mis ojos, les miro

y guardo silencio, pensando: —En la tierra
;adonde llevaros, mis pobres cautivos,

que no hayan de ataros las mismas cadenas?
Del hombre, enemigo del hombre, no puede
libraros, mis dngeles, la egida materna.
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