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Estimado universitario:

Los resultados poco satisfactorios que se han obteni-
do en las pruebas PISA y ENLACE ponen de manifiesto
que los estudiantes de nivel medio y superior en todo el
pais tienen dificultades con la comprension lectora. La
Universidad de Guadalajara, no ajena a esta realidad,
decidi6 crear desde 2010 el Programa Universitario de
Fomento a la Lectura “Letras para volar”

Este programa promueve el gusto por la lectura a
la par que se propone el desarrollo de la competencia
lectora en estudiantes de diversos niveles educativos.
Esta labor se realiza desde la funcién sustantiva de
extension en la que prestadores de servicio social de
nuestra casa de estudios acuden semanalmente a es-
cuelas primarias y secundarias para fomentar el gusto
por la lectura, gracias a lo cual un total de 123,598 ni-
fios y jovenes se han visto beneficiados con el progra-
ma desde su creacion.

Desde las funciones de investigacion y docencia, la
Universidad de Guadalajara trabaja en favor de los jéve-
nes de nivel medio y superior para consolidar la com-
petencia lectora y poner al alcance de los estudiantes la
lectura, por tanto, hemos invitado a tres universitarios
distinguidos a integrarse a este proyecto y seleccionar
titulos paralas tres colecciones que llevan su nombre:



o Coleccién Caminante Fernando del Paso
o Coleccién Hugo Gutiérrez Vega
o  Coleccién Fernando Carlos Vevia Romero

Desarrollar la competencia lectora esta no sélo en
la base de la educacion, sino en el apoyo mismo de lo
que somos como sociedad. Leer en la universidad no
se debe limitar a los textos escolares; por ello, ponemos
a disposicion de nuestros jovenes tirajes masivos para
que desarrollen el entusiasmo por la lectura y la incor-
poren a su vida cotidiana.

iQue ningun universitario se quede sin leer!
Itzcoatl Tonatiuh Bravo Padilla

Rector General
Universidad de Guadalajara
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Adios oh patria mia...
Amigo, ;quieres que en la patria mia...
iOh tormento feroz! — Alarcos, llora

Alarcos infeliz, vano es tu ruego



Ignacio Rodriguez Galvan
o el dolor de México

MARCO ANTONIO CAMPOS

En el ensayo, “La critica literaria en México’, publicado
el 9 de noviembre de 1889 en El Universal, Manuel Gu-
tiérrez Ndjera recuerda, en una simpdtica dicotomia, la
polémica literaria y la lucha politica de conservadores
y liberales al dividirlos en “iturbidistas” y “juaristas’, es
decir, los que escriben castizamente y los que escriben
sin gramaticas pero con verdadera pasién. Y al defen-
der a Prieto, sentencia: “A [Prieto] le faltan imagenes y
acentos; a ellos les faltan imdgenes e ideas”.

Si hojeamos el calendario décadas atras, hacia los
anos treinta y cuarenta del siglo xx, quienes mejor po-
drian encarar esta dicotomia, nos parece, son el Conde
dela Cortina e Ignacio Rodriguez Galvan, o sea, podria
hablarse de “condedelacortinistas” y de “rodriguezgal-
vanistas” Entre los primeros, quizd el poeta represen-
tativo serfa José Joaquin Pesado; entre los segundos, el
propio Rodriguez Galvan'y, si se quiere ampliar, tam-
bién Fernando Calderdn.

En un articulo necrolégico de 1842 (“Un poeta”), el pro-
pio Prieto recuerda que en el primer poema que Ignacio



Los puros de la critica de la poesia y los poetas
de alma traslucida suelen decir que la poesia no debe
contaminarse de los avatares politicos y de las lacera-
ciones sociales; se olvida que, al menos en México, la
mejor poesia que se escribi6 en los anos post indepen-
dentistas fue en gran medida la poesia que respondia
a los hechos politicos y sociales inmediatos. Basta ver
la notable antologia del siglo x1x de José Emilio Pa-
checo: los poemas mas auténticos y emotivos de los
prerromdnticos y de los primeros roménticos son los
politicos. ;Qué composiciones en otros géneros poé-
ticos de la época igualan en intensidad a la “Oda al 16
de septiembre” de Andrés Quintana Roo, negacion de
tres siglos de tirania espafiola y pan de fuego en la mesa
por la esperanza del pais que nace, 0 “La coronacién de

Rodriguez Galvén envi6 en 1836 a la Academia de Letrdn
para solicitar su ingreso, sus versos eran incorrectos pero se
notaban atisbos de originalidad. “Eran como los bocetos
informes de la mano de Rafael’, escribié con noble exage-
racién. Cuando en 1837 el Conde de la Cortina publica su
devastador folleto contra los poemas de varios de los jove-
nes lateranenses, Rodriguez Galvan, como prueba Fernan-
do Tola, le contestd alusivamente al menos tres veces: en la
cita de Malon de Chaide que sirve como epigrafe al anuario
El Afio Nuevo de 1838, en la nota de presentacion de dicho
anuario y en una suerte de deliciosa crénica-ensayo titula-
da “Un coplero mexicano del siglo x1x”. Guillermo Prieto,
creemos, no representa al primer romanticismo mexicano;
tengo para mi que representa el siglo.

12| IGNACIO RODRIGUEZ GALVAN



Iturbide” de Francisco Ortega, agria diatriba al liberta-
dor por la traicién inmediata de sus ideales, o “El sue-
fio del tirano” de Fernando Calderén, atroz dibujo de
los espantosos ensuenos y las pesadillas macabras del
déspota, o la “Profecia de Guatimoc” de Ignacio Ro-
driguez Galvan, sombria vision de la realidad mexicana
amenazada por las fuertes naciones del periodo y por
las abrumadoras disensiones internas, o “México en
1847” de Manuel Carpio, afligido recuento de las des-
gracias de aquel aciago afo.

Rodriguez hizo toda su obra en escasos siete afios:
de 1835 a 1842. Cuando empieza a escribir tiene 17
anos de edad y México apenas 14 de ser independiente.
Sin embargo, el pais ya ha conocido exasperantes dis-
cordias civiles entre conservadores y liberales, golpes
de estado, continuos pronunciamientos, caprichosas
imposiciones del ejército, y un pueblo quieto apenas
interesado por las luchas de las facciones en la ctipula
y por la desintegracion del pais. Desde 1829, luego de
las elecciones donde gané Gomez Pedraza a Vicente
Guerrero, del motin de la Acordada y del saqueo del
Paridn, hasta el advenimiento de la Republica Restau-
rada, el pais se debati6 entre dictadura y anarquia, gue-
rras intestinas y coaliciones efimeras, repitiéndose en
el aire espectral por cosa de 40 afios la figura corroida
de Antonio Lépez de Santa Anna. Desde 1835 tocaria a
Rodriguez Galvén ser testigo de la rabiosa reaccién cen-
tralista encabezada por Santa Anna contra las reformas
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liberales de Valentin Gémez Farfas (la cual motivé la
resistencia del gobierno texano exigiendo una activa au-
tonomia), la guerra de Texas con las grandes felonias de
Santa Anna para salvar el pellejo, la irrisoria y humillan-
te Guerra de los Pasteles, el fallido golpe de estado del
15 dejulio de 1840 1levado a cabo por el general Urrea 'y
Valentin Gomez Farias contra el gobierno de Anastasio
Bustamante, la nueva dictadura de Santa Anna. En este
ultimo lapso es cuando Rodriguez Galvan, gracias al
apoyo del ministro de la Guerra, José Maria Tornel, ex
miembro de la Academia de Letran, obtiene en febrero
de 1842 el cargo de oficial de legacion ante los gobier-
nos sudamericanos. La designacién estd firmada por
el presidente Santa Anna y el ministro de Relaciones
Exteriores y Gobernacion José Maria Bocanegra. Tuvo
que beber ese céliz y dar las gracias a los dos.

El 15 de mayo sale del puerto de Veracruz y muere
en La Habana, a causa del vomito negro, el 25 de julio.
Rodriguez tenia 26 afios y tres meses. Dentro de un sin-
fin de desventuras, se ahorré ver los dos afios de desas-
tre santanista, la definitiva pérdida de Texas, y peor, la
invasién estadunidense y el tajo de medio pais.

Desde los anos treinta, el tirano por excelencia
lo representaba Santa Anna. No habia otro. No pudo
serlo (apenas goberné poco menos de un ano) Agus-
tin de Iturbide, y no lo fueron Guadalupe Victoria, ni
Vicente Guerrero, ni Anastasio Bustamante, ni Gomez
Pedraza, ni Valentin Gémez Farias. No en balde, José

14| IGNACIO RODRIGUEZ GALVAN



Maria Heredia, quien fue amigo de Santa Anna, luego
dela batalla de Guadalupe, Zacatecas, de mayo de 1835
—donde Fernando Calderén resulté herido en la ca-
beza— escribié un indignado poema contra el nuevo
déspota que se enorgullecia de matar hermanos y don-
de es facil reconocer al aludido; no en balde Fernando
Calderdnlo tomé de modelo para “El suefio del tirano”,
el cual, menos que un suefio, es una sangrienta pesadi-
lla shakesperiana, donde el dictador ha creado con sus
crimenes un lago de sangre y ha dejado una fila aluci-
nante de viudas y huérfanos.

Rodriguez tuvo —parafraseo una definiciéon de
Unamuno— “el dolor de México” Por su emocidn,
Rodriguez seria ante todo el poeta politico por anto-
nomasia del primer romanticismo mexicano, y si me
dejan extenderme, de todo el siglo x1x. En la época
solia llamdrsele poeta civil o poeta nacional; en la je-
rigonza moderna lo llamarfamos “poeta comprometi-
do” o “poeta contestatario”. Ningin poeta de entonces
utilizé tanto en sus poemas la palabra México, o dicho
con cierta ortografia decimonénica, Méjico o Mégico.
Sus amigos comentaban que nadie entre ellos tenia mas
aversion por la politica que Rodriguez, pero nadie como
él se lamentaba tanto por las desventuras y miserias de
la patria. No parece haber estado nunca en sus planes
la minima militancia o participacién partidista; su emo-
cién y su fuerza estaban en la dspera denuncia y en el
ataque agrio. Maria del Carmen Ruiz Castaneda, con su
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precision habitual, escribe a propésito: “Se olvida que él
sintié, como ningun escritor de su tiempo, la situacion
politica y social de su pais y respondié como ninguno a
los estimulos del medio. Absolutamente apolitico como
individuo, no lo fue como poeta. No s6lo en sus dramas
sino en su lirica se advierte la indignacion y la zozobra,
el profundo abatimiento del poeta desgarrado por el
especticulo de una sociedad desmoralizada, converti-
da en botin de las facciones y amagada por la codicia
extranjera””

En su lirica, Rodriguez traté asuntos de la Con-
quista, de la Colonia, de la Guerra de Independencia
y de los anos post independentistas. En sus poemas
mexicanos haylairritada desesperacion frente alas dis-
cordias civiles y las luchas fratricidas, el horror frente a
la guerra como carniceria, el lamento por la ausencia de
héroes a la altura del arte, el dolor por las derrotas mi-
litares ante ejércitos extranjeros, la reprobacion como
un escupitajo contra la abyecta soldadesca —cancer
que roy6 el cuerpo mexicano del siglo x1x—, y el asco
hacia una iglesia antipatriética, envilecida y solapadora
de tiranos, el desprecio ala voracidad enferma del mag-
nate y hacia el poeta civil y el preceptista arido, pero,
sobre todo, hay el odio a la tirania y la busqueda del

El recreo de las familias. Edicion facsimilar y estudio preli-
minar de Maria del Carmen Ruiz Castafeda. uNaM, 1995.
Pdg. XXXVI.
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aire y el fuego hecho el suenio de la libertad. Mil veces
preferible escribir El Quijote que poseer el trono de Fe-
lipe 11. La verdadera gloria, la gloria legitima a la que
debe aspirar el hombre, era, para él, la que la Ciencia y
el Arte coronan. “Se halla tan solo puerto / en el saber
sublime”, dijo él magnificamente. Para el pacifista Igna-
cio Rodriguez Galvan, la tinica guerra justificable erala
hecha por la defensa y la integridad del pais. No es otro
el fondo de sus poemas sobre la Independencia (1810-
1821), la Guerra de Texas (1936) y la Guerra de los
Pasteles (1838-1839). Todo es por la “querida patria”,
por la “patria dorada’”, por la “tierra de amor”.

Era explicable su ambicién de gloria. Huérfano,
pobrisimo, sin educacién escolar ni social, amargo y re-
sentido, biblicamente triste hasta la muerte, pero con
un corazoén grandioso y puro, este “apodstol del roman-
ticismo”, como lo llamé Gustavo Baz? con todos sus
patéticos disfraces y llantos fingidos, debié buscar asi-
deros para no precipitarse a la sima. Esos asideros, me
parece, fueron la poesia, la amistad, el anhelo de amor,
el afan de gloria y el fervor por México. O si se quiere
adn reducir: el ansia de amor, el sentimiento de la amis-
tad y la ambicién de ser un gran poeta para alcanzar la
gloria y dar fulgor a México. En lo primero, en el amor,
su vida fue como un oscuro tinel apenas iluminado
por el fulgor mustio de una joven melancoélica e inal-

3 El Domingo. Tomo 11, México, 1873. P4gs. 18-19.
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canzable: la sobria y bella actriz Soledad Cordero. Un
mundo donde el autoengano y las alas rdpidas de la ilu-
si6n colmaban las horas vacias del primero de nuestros
romanticos. Y nada resulté. En un poema de Ramoén L
Alcaraz,* escrito en 1942. “En la muerte del poeta don
Ignacio Rodriguez Galvan”, leemos:

Una virgen no encontraste
Pura, cual td la ideabas,

Ni cual en tu amor sonabas
Encontraste una mujer;

Y la historia de tu vida

Tal vez pasé sin amores,
Acaso entre los horrores
De continuo padecer...

En lo segundo, aunque fue amigo de casi toda la
intelectualidad de la época, sintié no pocas veces que
la verdadera y pura amistad le fue vedada. Esto lo dejo
grabado con resentimiento en poemas como “Profecia
de Guatimoc” En la primera parte del poema dijo que
amistad sincera habia buscado entre los hombres pero
sélo habia hallado “perfidia y falsedad”, y en la tercera
parte hace que le diga terriblemente el dltimo tlatoani:

* Poesias de Ramén I Alcaraz. Tomo L. Imprenta de Ignacio
Cumplido, 1860. Pag. 9.
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Amigo buscards y amante pura;
Mas a la suerte plugo

Que halles en ella barbara tortura
Y en él feroz verdugo.

;Hasta donde es cierto esto? Conocid y trat6 a jo-
venes poetas y escritores de su edad, o poco mayores
0 poco menores, como Guillermo Prieto, Fernando
Calder6n, Manuel Payno, Luis Martinez de Castro,
Eulalio Maria Ortega, Antonio Larrafiaga, Joaquin
Navarro y Ramoén I. Alcaraz. A algunos les dedicé aun
poemas donde los llama “amigos”. Cuando muere va-
rios de ellos escribieron poemas, paginas o articulos
en su memoria. No hay uno solo donde no se le re-
cuerde con afectuosa pena y se lamente la pérdida de
un poeta que prometia todo. Juzgue, pues, lector.

En tercero, en su ansia de gloria para dar fulgura-
cién a la patria, terminé pronto en la callada y melan-
colica conviccion de que no era suyo el estro. Hacia el
final de su parva vida sintié que no era ni seria el gran
poeta que pensé que podia llegar a ser, y por ende, la
gloria serfa oro oculto. En versos que dejan estrias en el
alma, al hablar con el fantasma de José Maria Heredia,
hermano mayor y alma gemela, le dice:

Si no heredé tu numen elocuente
Tu mala estrella si.
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Rodriguez era injusto consigo mismo; no se daba
cuenta que ya habia escrito el gran poema mexicano de
la época y estaba atin por escribir cinco o seis de amar-
gay desoladora intensidad.

El domingo 12 de junio de 1842, parte de New Or-
leans hacia Cuba. En el trayecto redacta “Adios, oh patria
mia’, la cancién de separacion del pais natal. En versos
descorazonados como: “Asi como hoylaluna / en México
lucia’, y en el ritornelo nostalgico; “Adiés, oh patria mia,
/ adids, tierra de amor”, se evidencia su sentido de deten-
tacion intima y de tierno sentimiento. Pero hasta ahi. No
mas. Ya no hubo amor ni simpatia por México. Dos dias
después, ya en La Habana, la visién y la critica se ennegre-
cen. Escribe el poema que empieza: “Amigo, quieres que
en la patria mia...”. Este poema y los ultimos fechados en
junio de 1842 se hallan entre los més duros y dsperos de
nuestro primer romanticismo. Nadie escapa a sus ataques:
ni el pueblo ignaro e indolente, ni el cortesano que sélo
aspira a ser un nuevo déspota, ni el clero hipdcrita y opor-
tunista, ni el poeta abyecto. México mismo, pese a tener
apenas 21 anos de ser independiente, es ya una “nacién en
agonia”. Se cae a pedazos. En el pais no cabe la virtud y ni
siquiera el hombre puede aspirar al mérito de ser héroe o
martir. No vale la pena ni alzar la frente porque se termina-
ra inclindndola ante el pueblo envilecido o ante el podero-
so. Pero entonces ;qué hacer?, ;qué conducta adoptarse?
La respuesta es desconsoladora:
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O callar o llorar —no queda medio.

Indignado estrellar la torpe lira.

En suma, la impotencia absoluta: ya ni como artis-
ta ni como ciudadano puede hacerse algo por un pais
perdido. La tinica salvacién, lo Gnico que puede pedir-
se, es el arribo de “un tirano sin mascara ni freno, para
despertar ala nacion”

Los dos ultimos poemas, o mejor dicho, las dos dl-
timas versiones de un mismo poema, que su hermano
Antonio puso al final de la poesia lirica en 1851 en la
primera edicion de las Obras completas —una escrita
en cuartetas y otra en octavas—, son variaciones sobre
un mismo tema, y son, liricamente, concentradas y po-
derosas. Se trata de consejos al poeta cubano Jacinto
Milanés para que no aspire a ser laureado en su patria y
busque tierra de libertad donde desarrollar su numen.
Pero esa tierra de libertad no es México. En ambos
poemas surge la figura fantasmal del poeta cubano José
Maria Heredia para subrayar que nuestro pais le fue te-
rrible y fatidico. En una cuarteta de la primera versién
senala a México como el “maldito puerto”:

No empero el suelo pises triste y yerto

Do el hermano al hermano hunde el punal,
Ni mucho menos el maldito puerto

Que a Heredia fue fatal.
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En la segunda version, que es mas vehemente y ar-
moniosa que la primera, hay una octava donde el “mal-
dito puerto” se vuelve “el pais maldito”:

Mas huye a donde entronizado ondea
De libertad el estandarte al viento,
Que de tiranos el impuro aliento

Al genio dana y lo marchita en flor.

No empero pises las sangrientas playas
Do la discordia lanza horrendo grito,
Ni mucho menos el pais maldito

Que a Heredia fue de luto y de dolor.

No deja de ser doloroso para aquellos que tenemos
por él una honda simpatia patética y sentimos que con
su muerte anticipada se corto el hilo de una golondri-
na de alto vuelo, leer tales anatemas y estigmas. Pero
ante todo debemos comprender. Debe comprenderse
en ese momento el desconsuelo extremo de un joven
de corazoén roto: por los recuerdos hostiles de la patria
apenas dejada atrds, por el amor de la actriz radical-
mente imposible y quiz4 por los primeros sintomas de
la enfermedad que lo llevaria a la muerte. “Muy joven
soy todavia’, habia escrito dos meses antes al partir de
Xalapa. No tenia voluntad de morir.

Rodriguez Galvan muri6 el 25 de julio de 1842.
No hay ningtin poema suyo fechado en julio. ;Pudo
modificar entonces, de haber escrito algo, su posicion
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ante México y los mexicanos? Es imposible saberlo. Lo
cierto es que su adids a México fue del todo y definiti-
vo; ni siquiera su cuerpo volvié a nuestro pais. El poeta
cubano Antonio Bachiller, para evitar que fuera arroja-
do al obsceno hacinamiento de la fosa comun, lo hizo
enterrar dentro de la cripta familiar en el pante6n de La
Espada de La Habana, Cuba, el mismo donde seria en-
terrado en 1869 otro companero lateranense, uno de los
cuatro fundadores de la Academia de Letran, José Maria
Lacunza, quien fallecié también a causa del vomito ne-
groy quien habia llegado exiliado a La Habana dos anos
antes debido a su triste militancia maximilianista.

De ambos no quedd ni polvo; el cementerio lo bo-
116 el mar. Pero si se perdia con Rodriguez, para decirlo
con Gutiérrez Néjera, “algo muy luminoso” para la poe-
sfa, también era cierto que “no moriria del todo”. Pese a
creer que su numen no tenia la altura ni el fulgor tnicos
de José Maria Heredia, sabia muy bien que:

Algunas efusiones de mi musa

Me sobreviviran, y mi sepulcro
No ha de guardarme entero.
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Nota
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La seleccién de poemas incluida a continuacién no
sigue el orden de la edicién de 1851 preparada por
Antonio Rodriguez Galvan. Busca mds una secuen-
cia histérica y una afinidad temdtica. He tratado de
respetar en la transcripcién de los poemas, hasta
donde me fue posible la ortografia y la puntuacién

de la época (MAC).



La vision de Moctezuma
(Leyenda)

Hay un imperio que gastado cae,
Que hardn polvo los cascos del bridon.

S. Bermudez de Castro

Sefiores don Antonio y
Don Luis Martinez de Castro

Casa de ustedes, marzo 3 de 1842

Apreciables amigos mios: En un libro manuscrito que cay6
en mis manos hace poco, habia, entre varias leyendas, la
que a continuacion copio. Una nota decia que era traduc-
cion del mejicano, y que el original estaba en verso y prosa
como la versién. Yo no creo esto, y si que es obra de dos
manos, y aun de tres, pues los epigrafes, como ficilmente
se ve, han sido puestos de pocos anos a esta parte. Algunos
amigos mios creen que laleyenda, sin epigrafe ninguno, fue
escrita hace lo menos un siglo por un hombre solo, el cual,
dicen ellos, no debia de tener los sesos muy en su lugar.
—Como quiera que sea, en muestra de carino, y mas bien
como una antigualla que como obra de poesia, dignense
ustedes admirarla, asi como el afecto de su sincero amigo.

Ygnacio Rodriguez Galvan
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Paso primero
El tributo

I Franchi! Fuggiamo!

Manzoni

El sol declina a Occidente
Entre nubes de carmin,
Y el lejano confin
Alumbra palidamente.
La faz de la tierra viste
Pardo ropaje de duelo:
Triste esta el desierto cielo,
Triste el monte, el valle triste.
Y al mejicano abatido
Mina el alma la tristeza,

E inclinada la cabeza
Comprime un ronco gemido.
Ni da a entender su dolor,
Ni al cielo un suspiro manda,
Que sangre su Dios demanda

Y sangre el emperador.

Orillas de la ciudad
Hay una humilde cabana:
Fachada tosca y extrana,
En ruinas ya por la edad.
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Sentada a su puerta esta
Una mujer indigente:

Los anos rugan su frente,
Sus ojos se apagan ya.

Sus miembros mal encubiertos
Por harapos destrozados;

Y sus brazos descarnados,
Desnudos, secos y yertos.

En viva meditacién
Sumergida estd su idea;

Y contra el pecho golpea
Su ya tibio corazén.

Del indio a la dura suerte
Busca en su mente remedio;
Y conoce que no hay medio
Entre el tirano y la muerte.

Moctezuma es solo duefio
De cuanto Méjico encierra:
Suya la vida, la tierra
Y hasta el grano mas pequeno.

La vieja en tanto sufrir
Vencida es por el dolor;

Y sus labios sin color
Profieren: “;Morir! jmorir!”.

Opyese el remo liviano
De una canoa sonar.
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:Cémo poderlo dudar?
iSon esbirros del tirano!
“iTeyolia! jTeyolia! —llega,
iDe esclavos cuadrilla impia!
iVen! jhuyamos hija mia!”
ice la mujer, y ciega
Dicel ’
Por el temor, se levanta,
va a correr —jtarde es ya!
Y |t d y !
Cerca la cuadrilla esta.
Se hiela su tosca planta.
Su faz se cubre de luto;
Hablar quiere y enmudece;
Y sélo a sefias parece
Decir: “;Qué queréis?” —“Tributo”.
¢
—“¢Tributo en tal indigencia?
Soy una infeliz mujer”.
—"Nada tenemos que ver”.
<« . ~ . »
—";Clemencia, sefor, clemencia!
—“Nelixtli, el tributo danos,
O morir sera tu suerte”.
—“;Ah, senor!” —“Tributo, o muerte”.
—“Perdén!” —*El tributo! jvamos!”.

Postrada la vieja est3,
Y se retuerce las manos,
Y gime, jgemidos vanos!
Pues nada conseguira.

Opye injuria tras de injuria
Y siente un golpe de muerte,
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Y sangre a raudales vierte,
Y es arrastrada con furia.

Pero a sus gritos agudos
Nadie viene a socorrerla
Los hombres pasan, al verla,
Medrosos, rapidos, mudos.

“iTeyolia! muero a la safa
Desta cuadrilla feroz”.

—"“{Madre!” responde una voz
Del fondo de la cabana.

Paso segundo
El emperador

Esclavos, padeced!

Salvador Bermuidez de Castro

Teyolia aparece luego
De la cabana ala puerta,
Y ala furiosa cuadrilla
Se precipita violenta.
—Ligero talle tenia,
Cintura airosa y esbelta,
Grandes y vivaces ojos,
Faz entre blanca y morena.
Sobre su desnuda espalda
Y su seno de doncella,
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Vagaba suelta y sin orden
La su negra cabellera.

Graciosos eran sus labios,
Su frente elevada y tersa;

Y en su mirar humildoso
Se pintaba su modestia.

Mas en su faz se veia
Extrafia y confusa mezcla
De languido encogimiento
Y de elevada altiveza,

Que mostraban que sentia
El peso de su miseria,

Y el valor que da a las almas
La virtud y la inocencia.

Su cuerpo a medias cubria
Vestido de burda tela,
Bordado con anchas plumas,
Y conchas y azules piedras:

De piedras los brazaletes,
Y de piedras las pulseras;

Y con el viento ondeaban
Dos plumas en su cabeza.

—Esta beldad merecia
Vivir en rica opulencia,
Que verla tan infelice
Daba compasion y pena.

Mas la fortuna traidora
Prodiga al necio riquezas,
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Y al mérito lo sepulta
En abandono y miseria.

Atdnitos los sayones
La ven salir a la puerta,
Y dudan si es ente humano
O vision celeste y bella.
La joven rdpida corre,
Alza del suelo a la vieja,
Y “jvamos de aqui!” le grita
Con fuerte voz y resuelta.
Pero vueltos de su pasmo
Los hombres, las atropellan.
Y con la anciana y la joven
Dan furibundos en tierra.
Las infelices al viento
Lanzan penetrantes quejas,
Y su furia los verdugos
Mads y mas en ellas ceban.—
iBarbarie digna de brutos!
iDe brutos maldad horrenda!
;Por qué los hombres a veces
Iguales son a las bestias?

Oyese musica dulce

Y armoniosa cantilena,

Y los remos, que las aguas
Y las canoas golpean.
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Tal musica y tales cantos
Contrastan con esta escena:
Asi junto a nube oscura
Cintila brillante estrella.

Surcan las movibles aguas
Varias canoas ligeras,

De flores, plumas y pieles
Y pabellones cubiertas.

Una mas grande, adornada
Con mds esmero y riqueza,
En medio viene, cargando
De mujeres turba inmensa.

Tocan unas, cantan otras,
Y las més la planta bella.

Mueven en danza festiva
Con mil mudanzas y muecas.

El corazén, al mirarlas,
Palpita de amor, se alegra,

Y en una mar de ilusiones
Inquieta el alma navega.

Mas no asi el hombre que, solo,
En medio a tanta belleza,
Recostado en almohadones
Cavila en tristes ideas.

Indiferente parece
Ala cortesana fiesta,

Y sus amarillos ojos
Pesadamente se cierran.
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Su semblante palidece,
Y luego una mano aprieta,
Y trabajado respiro
De su pecho sale y entra.

:Y qué es lo que alld en su mente
Le mortifica y aqueja?
Ni éllo sabe. —En su alma habitan
Tedio, cansancio, indolencia.

Es su existir como la hora
De la tarde sonolienta
En que se extienden las sombras
Por la entristecida esfera;

Y que en reedor pardos bultos
Alcanza la vista apenas,
Y visiones pavorosas
Al corazén amedrentan.

Si muere con el hielo

La rozagante flor,

Jamas, hijo del cielo,

Sombra alguna reciba

Tu brillante esplendor.
VIVA!

iViva el emperador!

Ta que eres rey de reyes,

Absorbes nuestro amor.
En ti, que das las leyes,
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De la natura estriba

Ellozano verdor.
(VIVA!

iViva el emperador!

Tal es el barbaro canto
De adulacién y bajeza
Con que al tirano monarca
Divierte la turba aquella.
Los sonidos armoniosos
A hondos gemidos se mezclan,
Y la extrana consonancia
Volando al monarca llega.
—“¢Quién de esos gritos?”, pregunta
—“Vienen, gran Sefor, de tierra”.
—“Boguen alld las canoas”
Y bogan alld violentas.

Espectaculo inhumano
Al monarca se presenta,
Espectaculo que a un tigre,
A un méarmol enterneciera.

Pero no asi a Moctezuma,
El cual dice en voz bien recia:
“La joven a mi palacio;
Dejad en paz ala vieja”

Sigue el séquito su curso,
Y continda la fiesta.
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Por los sayones infames

Se ejecuta la sentencia.
Teyolia en una canoa

Entristecida navega;

Y la anciana desdichada

En tierra llorando queda.

Ya se mesa entre lamentos
La nevada cabellera,

Ya tiende a su hija los brazos
Y da con los pies en tierra.

“iOhrey! joh rey!”, ronca exclama
Como loca se pasea
Y al cabo “{Teyolia!” grita,
Y al lago salta resuelta.

Flota por unos momentos
En convulsiones horrendas,
Se sumerge y reaparece
Y las olas se la llevan.
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Paso tercero
Transformacion

En su belleza descubro
Un esqueleto

Calderén — El magico prodigioso

Regio salon presentaste a mi vista,
Cubierto de oro el techo y pavimento;
En las paredes, de brunidas piedras,
Plumas, y conchas, y pintados lienzos.

Un hombre alld en el fondo se divisa
De triste faz, meditabundo aspecto,
Reposando asentado, y la cabeza
Casi cargada en el desnudo pecho.

Tan divagado estd, tan sumergido
En la alterada mar del pensamiento,
Que no escucha el crujir de puerta que abren,
Ni ve que entra Teyolia a paso lento.

Se detiene la joven. —Su semblante,
Por el temor, desencajado y muerto,
Trémulo el pie, los ojos espantados,
Las manos recogidas sobre el seno,

Desgrenada la negra cabellera,
Ellabio tembloroso y entreabierto
Dejando paso al linguido respiro
Que se desliza del llagado pecho.

Alza la vista el rey por aventura,

Y la descubre, y la examina atento.
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Treme Teyolia, de rodillas cae
En actitud de suplica y de miedo.
Y se levanta el rey, y la acaricia,
Y, lleno de bondad, la presta aliento,
Y algo descubre en ella que le encanta,
Y le deleita, y le arrebata al cielo.

“Cese ya tu temor. Fortuna y dicha
Esperandote estdn en el imperio”

Dice el monarca con meloso tono;
Mas la joven no rompe su silencio.

“Perdida t en el mar de la existencia,

Abandonada flor en el desierto,
Sélo has visto la noche de la vida:
Ya te espera la luz —yo te la ofrezco”.

“Mil bellezas envidian del monarca
Una caricia, una palabra al menos,

Yo el corazén te doy, te doy la vida,
Yo, de los dioses desterrado nieto”.

Por un mégico impulso retrocede
Teyolia, y dice en lastimero acento:
“iOh rey! jrey infeliz —y por su rostro
Corre su llanto compasivo y tierno.

El monarca la sigue convulsivo,

Y la toma de un brazo; —y con horrendo
Alarido se aparta, que su mano
Siente el ardor de encandecido hierro.

“+Quién eres td, pregunta, ti que enciendes
En mis venas de amor el vivo fuego,

Y que grato placer, y horror y angustias
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Me inspiras, y terror a un mismo tiempo?”
Da un gemido la joven. —Como sombra

Se desvanece, y se lalleva el viento.

“iOh rey! jrey infeliz!”, su voz pronuncia;

“iOh rey! jrey infeliz!”, repite el eco.

Vértigo horrible acomete al monarca; tiende los bra-
zos buscando un apoyo; ciérranse sus ojos, vacila, cae;
y sélo da sefiales de vida por el ronco estertor de su pe-
cho yla convulsa agitacién de sus miembros.

Respira al cabo. —Siente en su corazén una mano
de hielo, y en sus labios una dspera boca que intenta
darle calor. Alzanse languidamente sus parpados, y ve
hincada ante é] una mujer —la madre de TEYOLIA.

“:Te lanza la muerte por darme tormento?

Ahuyéntate sombra y déjame en paz”.

—“Espera, monarca, espera un momento’.

Y horrible sonrisa contrajo su faz.

—“:Qué quieres?” —“Levanta” —*;Qué quieres?”
—“Escucha”.

—“;Prestdronte acaso los dioses poder?”

“;Qué siente tu pecho?” —"Ardor, pena mucha”

(La vieja sonrie). —“{Maldita mujer!”
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Paso cuarto
Panorama

jAy del pueblo!
Pesado

—“Monarca, ;cudl fue tu destino al venir al mundo?...
:Gozar?... ;Cudl fue el destino de tu pueblo?... ;Pade-
cer? —Y los montes, los campos, el Sol, la naturaleza
toda ;ha sido creada para ti? ;nada para los demas?
—Encerrado ta en tu palacio, cercado de mujeres her-
mosas, de esclavos, de opulencia, pensabas s6lo en el
placer; y en tanto el pueblo empapaba las mieses con
su sudor y se arrastraba en la miseria. Tt lo oprimias,
td regabas la tierra con su sangre, ta eras sordo a su do-
lor, sordo a su mendicidad; y los hombres eran insectos
que hollabas bajo tus pies, y ti no te curabas dello. —
Un monarca es un padre de familia; si se convierte en
verdugo, sus hijos le matardn, si no sus hijos, el cielo. —
Tuhorallegé —agudrdante ya desesperacion y muerte.
Fuiste roca a los gemidos de tu pueblo; tus gemidos se
perderdn en el viento; —fuiste insensible a su llanto: tu
llanto correrd, y correra en vano; —encadenaste a tus
subditos: pesadas cadenas cenirdn tus pies; —arreba-
taste sus hijas: veras las tuyas en extrano poder; —hu-
millaste los hombres; te arrastraras ante un aventurero;
—derramaste inocente sangre: tu sangre sera hollada
en tu palacio mismo, y tu cadéver rodara polvoroso por
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los salones que te han visto en brazos del deleite. —He
aqui tu nuevo destino. —Tu hora llegé —aguardante
ya desesperacion y muerte.

El rey queria hablar, implorar perdén, arrodillarse,
mas no podia. —Su sangre estaba suspendida, su cabe-
za era un alterado mar.

«

Mira”, le dice la mujer.

El monarca abre los ojos; y sorprendido ve que se ha-
lla en la pendiente de una drida montana; dridas mon-
tanas le cercan: ni animales ni plantas crecen en aquel
ingrato suelo; el viento gime en las grietas de las rocas;
de cuando en cuando resuena el eco del penén que se
derrumba, cual si fuera el martillo de la muerte que
marca los instantes de la existencia, los rayos frios de
un Sol moribundo alumbran oblicuamente aquel lugar
de maldicién. A los pies del monarca estd un abismo
profundo, de cuyas paredes chorrea sangre negra que
forma una pesada laguna, cuyas orillas estan cubiertas
de huesos humanos. Sobre ellos se arrastra un aguila
herida y sedienta: apaga su sed en la sangre —en horri-
bles convulsiones espira —una ola la arrebata, y lalleva
rodando por la superficie del lago, y la sumerge—.

La vieja rie; tiembla el monarca, y aparta la vista a otro
lugar.

Un valle —amarillentas colinas lo cercan, oscuros la-
gos, tronchados arboles. —El viento gime con horrible
monotonia; los rayos del Sol se pierden en un amarillo
cielo; una sola nube revolotea en el viento, como un
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buitre que se arroja sobre su presa. —EI pueblo corre
espantado —los esposos abandonan a sus esposas, los
adultos a sus ancianos padres, las madres a sus hijue-
los. —Todo es confusion, gemidos, desesperacion...
Encima de un pelado cerro retumba el estallido de un
trueno, y luego lastima los oidos un zumbido extrafio y
desapacible, como el chirrido de muchas aves noctur-
nas... Mujeres, ancianos y ninos caen como heridos
del rayo. Y luego aparecen singulares gentes sobre ani-
males fogosos y veloces; y estas gentes se lanzan sobre
el pueblo, y el brillo de sus espadas se convierte a poco
en rojo color. Y los animales pisan a los hombres atin
no muertos, y a su peso las carnes y los huesos crujen
deshechos con extrano rumor... Una de aquellas gen-
tes trae por Unica arma un madero —es la imagen del
suplicio en que perecié un hombre que trajo al mundo
la caridad y la libertad —ahora es ensefia de destruc-
cién y de matanza...

A tal espectdculo la ldgrima del infeliz quemo por vez
primera el semblante de Moctezuma. El rostro de la
vieja misma cubriése de tinieblas; y a su pesar sus ojos
cerraronse horrorizados.

Eslanoche. —Por entre las roturas de una nube, des-
pide la Luna rayos de pdlida luz —el campo estd cu-
bierto de cadéveres y huesos humanos —dyese el ruido
del viento, que silva en las cavidades de los crdneos, y el
aleteo de negras aves que saltan de caddver en cadaver
y tiran con sus afilados picos de las maceradas carnes.
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Alo lejos sollozos y suspiros; en los aires las siniestras
risadas de los espiritus del mal. Las alas inmensas de la
muerte arrojan, al agitarse, aires impuros y contagiosos.
La peste se pasea regocijada dejando caer al suelo gotas
de sudor ponzonoso. Bajo de tierra retumba un brami-
do, como el de muchas aguas en furor...

Por otra parte descubrese un salén iluminado: en él
muchos hombres en espléndido banquete. El ruido de
las copas se mezcla a las canciones de impureza. Un
hombre de vestido talar entona un himno sagrado, y
aquellos hombres sacrilegos responden en coros de
impiedad. Las hijas del emperador sirven aquella cena
de escéndalo, y sufren sollozando los brutales insultos
de los mas audaces...

... Elmonarca no soporta mis —cae como pendn que
se desprende de una montana.

Se abren sus ojos, y giran...
Estd en su trono sentado,

De muchos hombres cercado,
Que confundidos le miran.
Uno dellos se adelanta,

Y se postra ante su planta,

Y con una voz que espanta
Temblando comienza a hablar.
—“En castillos colosales

Unos seres inmortales,

Sobre extranos animales,
Lanz6 a nuestra costa el mar...”
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Profecia de Guatimoc

No fue mds que un suefio de la
noche que se disipé con la aurora.

S.J. Criséstomo

Tras negros nubarrones asomaba
Pélido rayo de luciente luna,
Tenuemente blanqueando los penascos
Que de Chapultepec la falda visten.
Cenicientos a trechos, amarillos,

O cubiertos de musgo verdinegro

A trechos se miraban; y la vista

De los lugares de profundas sombras
Con terror y respeto se apartaba.
Los corpulentos drboles ancianos,
En cuya frente siglos mil reposan,
Sus canas venerables conmovian

De viento leve el delicado soplo,

O al aleteo de nocturno cuervo,

Que tal vez descendiendo en vuelo répido
Rizaba con sus alas sacudidas

Las cristalinas aguas de la alberca,
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En donde se mecia blandamente

La imagen de las nubes retratadas

En su luciente espejo. Las llanuras

Y las lejanas lomas repetian

El aullido siniestro de los lobos,

O el balar lastimoso del cordero,

O del toro el bramido prolongado.

iOh soledad, mi bien, yo te saludo!
iCOmo se eleva el corazdn del triste
Cuando en tu seno bienhechor su llanto
Consigue derramar! Huyendo al mundo
Me acojo a ti. Recibeme, y piadosa
Divierte mi dolor, templa mi pena.

Alza mi corazén a lo infinito,

El velo rasga de futuros tiempos,
Templa mi lira, y de los sacros vates
Dame la inspiracion.

Nada en el mundo,
Nada encontré que el tedio y el disgusto
De vivir arrancara de mi pecho.
Mi pobre madre descendio a la tumba,
Y a mi padre infeliz dejé, buscando
Un lecho y pan en la piedad ajena:
El sudor de mi faz y el llanto ardiente
Mi sed templaron. —Amistad sincera
Busqué en los hombres, ylahallé... Mentira,
Perfidia y falsedad hallé tan sélo.
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Busqué el amor, y una mujer, un dngel
A mi turbada vista se presenta

Con su rostro ofuscando a los malvados
Que en torno la cercaban, y entre risas
De esttpida malicia se gozaban,

Que en sus manos sacrilegas pensando
La flor de su virtud marchitarian

Y de su faz las rosas... jMiserables!
:Cudndo la nube tempestuosa y negra,
Pudo apagar del sol la lumbre pura,
Aunque un instante la ofuscé? ni cudndo
Su irresistible luz el pardo buho
Soportar pudo?...

Yo temblé de gozo,
Sonrié mi labio y se aclaré mi frente,
Y brillaron mis ojos, y mis brazos
Vacilantes buscaban el objeto
Que tanto me asombrd... jVana esperanza!
En vez de una alma ardiente cual la mia,
En vez de un corazén a amar creado,
Aridez y frialdad encontré solo,
Aridez y frialdad, jindiferencial...
Y mis ensuenos de placer volaron.
Y el fantasma de mi dicha huyése,
Y sin lumbre quedé perdido y ciego.
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Sin amistad y sin amor... (La ingrata
De mi aparta la vista desdenosa,

Y nilaluz de sus serenos ojos
Concede a suamador... En otro tiempo—
En otro tiempo sonrié conmigo).

Sin amistad, y sin amor, y huérfano—
Es ya polvo mi padre, y ni abrazarlo
Pude al morir. Y abandonado y solo
En la Tierra quedé. Mi pecho entonces
Se oprimi6 mds y mds, y la poesia

Fue mi gozo y placer, mi inico amigo;
Y misteriosa soledad de entonces

Mi amada fue.

iQué dulce, qué sublime
Es el silencio que me cerca en torno!
iOh, como es grato a mi dolor el rayo
De moribunda luna, que halagando
Esta mi yerta faz! —Quizd me escuchan
Las sombras veneradas de los reyes
Que dominaron el Anéhuac, presa
Hoy de las aves de rapifa y lobos
Que ya su seno y corazén desgarran.

«

jOh varén inmortal! joh rey potente!
Guatimoc valeroso y desgraciado,

Si quebrantar las puertas del sepulcro
Te es dado acaso, jven! oye mi acento:
Contemplar quiero tu guerrera frente,
Quiero escuchar tu voz...”.
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Siento la tierra
Girar bajo mis pies, nieblas extranas
Mi vista ofuscan y hasta el cielo suben.
Silencio reina por doquier; los campos,
Los arboles, las aves, la natura,
La natura parece agonizante.
Mis miembros tiemblan, las rodillas doblo,
Y no me atrevo a levantar la vista.
iOh mortal miserable! Tu ardimiento,
Tu exaltado valor es vano polvo.
Cai por tierra sin aliento y mudo,
Y profundo estertor del hondo pecho
Oprimido salia.

De repente
Parece que una mano de cadaver
Me aferra el brazo y me levanta... jCielos!
:Qué estoy mirando?...

—“Venerable sombra,
Huye de mi: la sepultura céncava
Tu mansion es... jAparta, apartal..”.

En vano

Suplico y ruego; mas el alma mia
Vuelve a su sery el corazén ya late.
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De oro y telas cubierto y ricas piedras
Un guerrero se ve: cetro y penacho

De ondeantes plumas se descubre; tiene
Potente maza a su siniestra, y arco

Y rica aljaba de sus hombros penden...
iQué horror!... entre las nieblas se descubren
Llenas de sangre sus tostadas plantas
En carbdn convertidas; atin se mira
Bajo sus pies brillar la viva lumbre;
Grillos, esposas, y cadenas duras
Visten su cuerpo, y acerado anillo
Oprime su cintura; y para colmo

De dolor, un dogal su cuello aprieta.
“Reconozco, exclamé, si, reconozco

La mano de Cortés barbaro y crudo.
iConquistador! javenturero impio!
¢Asi trata un guerrero a otro guerrero?
¢Asi un valiente a otro valiente?... Dije,
Y agarrar quise del monarca el manto:
Pero él se deslizaba, y aire s6lo

Con los dedos toqué.

111

“Rey del Andhuac,
Noble varén, Guatimoctzin valiente,
Indigno soy de que tu voz me halague,
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Indigno soy de contemplar tu frente.

Huye de mi”. —*No tal’, é] me responde,
Y su voz parecia

Que del sepulcro l6brego salia.

«

Héblame, continud, pero en la lengua
Del gran Nezahualcéyotl”

Bajé la frente y respondi: “La ignoro”.

El rey gimi6 en su corazén. —“;Oh mengua,

Oh vergiienza!”, gritd. Rugo las cejas,

Y en sus ojos brillé stbito lloro.

—"Pero siempre te amé, rey infelize;

Maldigo a tu asesino y a la Europa,

La injusta Europa que tu nombre olvida.
Vuelve, vuelve a la vida,

Empunia luego la robusta lanza,

De polo a polo sonard tu nombre,

Temblaran a tu voz caducos reyes,

El cuello rendirdn a tu pujanza,

Seran para ellos tus mandatos, leyes;

Y en Méjico, en Paris, centro de orgullo,

Resonard la trompa de venganza.

:Qué destos tiempos los guerreros valen

Cabe Cortés saiudo y Alvarado

(Varones invencibles, si crueles),

Y los venciste t4, si, los venciste

En nobleza y valor, rey desdichado!”.
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—“Ya mi siglo pas6: mi pueblo todo
Jamas elevard la oscura frente,
Hundida ahora en asqueroso lodo.

Ya mi siglo pas6: del mar de Oriente
Nueva familia de distinto idioma,

De distintas costumbres y semblantes,
En hora de dolor al puerto asoma;

Y asolando mi reino, nuevo reino
Sobre sus ruinas miseras levanta;

Y cay6 para siempre el mejicano,

Y ahora imprime en mi ciudad la planta
El hijo del soberbio castellano.

Ya mi siglo paso”

Su voz augusta
Sofocada quedé con los sollozos;
Hondos gemidos arrojé del seno,
Retemblaron sus miembros vigorosos,
El dolor ofuscé su faz adusta,
Y la incliné de abatimiento lleno.
—"“;Pues las pasiones que al mortal oprimen,
Acosan a los muertos en la tumba?
:Hasta ella el grito del rencor retumba?
;También las almas en el cielo gimen?”.
Asi hablé y respondié. —“Joven audaze,
El atrevido pensamiento enfrena.
Piensa en ti, en tu nacién; mas lo Infinito
No serd manifiesto
Alos ojos del hombre: —asi estd escrito.

50| IGNACIO RODRIGUEZ GALVAN



Si el destino funesto
El denso velo destrozar pudiera
Que la profunda eternidad te esconde,
Mas, joven infeliz, més te valiera

Ver a tu amante en brazos de tu amigo,

Y ambos a dos el solapado acero
Clavar en tus entranas,

Y reir a tu grito lastimero

Y, sin poder morir, sediento y flaco,

Agonizar un siglo, jun siglo entero!”

Senti desvanecerse mi cabeza,

Tembl6 mi corazdn, y mis cabellos

Erizados se alzaron en mi frente.
Miréme con terneza

Del rey la sombra, y desplegando el labio

Desta manera prosiguio doliente.—

“;Oh joven infeliz! jcudl tu destino,
Cudl es tu estrella impia!...
Buscard la verdad tu desatino
Sin encontrar la via”.

“Deseo ardiente de renombre y gloria
Abrasara tu pecho;

Y contigo tal vez la tu Memoria
Expirard en tu lecho”
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“Amigo buscards y amante pura;
Mas a la suerte plugo,

Que halles en ella barbara tortura,
Y en él feroz verdugo”.

“Y ansia devoradora
De mecerte en las olas del océano,
Aumentard tu tedio, y serd en vano,
Aunque en dolor y rabia te despenia,
Que el destino tirano
Para siempre en tu suelo te asegura
Cual fijo tronco o soterrada pena”

“Y entre tanto a tus ojos
iQué terrifico lienzo se despliega!
Llanos, montes de abrojos;

El justo, que navega
Y de descanso al punto nunca llega”.

................

“Y en palacios fastosos

El infame traidor, el bandolero,
Holgando poderosos,
Vendiendo a un usurero

Las lagrimas de un pueblo a vil dinero”.
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“La virtud a sus puertas,
Gimiendo de fatiga y desaliento,
Tiende las manos yertas,
Pidiendo el alimento,
Y halla tan solo duro tratamiento”.

“El asesino insano

Los derechos proclama,
Debidos al honrado ciudadano.
Y mas all4 rastrero cortesano,
Que ha vendido su honor, honor reclama.
Hombre procaz que la torpeza inflama,
Castidad y virtud audaz predica;

Y el hipdcrita ateo
A Dios ensalza y su poder publica”.

“Una no firme silla
Mira sobre cadiveres alzada...

................

“Ya diviso en el puerto
Hinchadas lonas como niebla densa;
Ya en la playa diviso
En el aire vibrando aguda lanza,
De gente extrana la legién inmensa.
Al son del grito de feroz venganza
Las armas crujen y el bridon relincha;
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Oprimida rechina la curena,

Bombas ardientes zumban,
Vaga el sordo rumor de pefia en pena,
Y hasta los montes trémulos retumban”.

“iMirad! Mirad por los calientes aires
Mares de viva lumbre
Que se agitan y chocan rebramando;
Mirad de aquella torre el alta cumbre
Cémo tiembla, y vacila, y cruje, y cae,
Los soberbios palacios derrumbando.
iEscuchad! jescuchad!... jhondos gemidos
Arrojan los vencidos!
iMirad los infelices por el suelo,
Moribundos sus cuerpos arrastrando,
Y su sed ardorosa
En sus propias heridas apagando!
iOidlos en su duelo
Maldecir su nacidn, su vida, el cielo!...
— Sangrienta estd la tierra,
Sangrienta el alta sierra,
Sangriento el ancho mar, el hondo espacio,
Y del innoble rey del claro dia
La faz envuelve ensangrentado velo”.

“Nada perdona el barbaro europeo:

Todo lo rompe, y tala, y aniquila
Con brazo furibundo.
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Ved la doncella en torpe desalifio

Abrazar a su padre moribundo.

Mirad sobre el cadaver asqueroso
Del asesino aleve

Caer sin vida el inocente nino”.

“;Oh vano suplicar! Es dura roca
El hijo del Oriente:

Brotan sangre sus ojos, y a su boca
Lleva sangre caliente”.

“Es su placer en funebres desiertos

Las ciudades trocar (jHazafa honrosa!)

Ve el suefio con desdén, si no reposa
Sobre insepultos muertos”

“;Ay pueblo desdichado!
Entre tantos caudillos que te cercan
¢Quién a triunfar conducird tu acero?
Todos huyen cobardes, y al soldado
En las garras del pérfido extranjero
Dejan abandonado,
Clamando con acento lastimero:
:Dénde Cortés esta? ;donde Alvarado?”

“Ya eres esclavo de nacion extrana,

Tus hijos son esclavos,
A tu esposa arrebatan de tu seno...
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“;Lloras, pueblo infeliz y miserable?
:A qué sirve tu llanto?
:Qué vale tu lamento?
En tu agudo quebranto

Para el hijo de Europa inaplacable
Su mas grato alimento”

“Y ni enjugar las ldgrimas de un padre
Concederd a tu duelo,

Que de la venerable cabellera
Entre signos de gozo
Le verds arrastrado
Al negro calabozo,

Do por piedad demanda muerte fiera.
iAy pueblo desdichado!

:Doénde Cortés estd? ;dénde Alvarado?”

“:Mas qué faja de luz pura y brillante
En el cielo se agita?

:Qué flamigero carro de diamante

Por los aires veloz se precipita?

:Cudl extendido pabellén ondea?

:Cudl sonante clarin a la pelea

El generoso corazdn excita?”

“Temblad, estremeceos,
iOh reyes europeos!
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Basta de tanto escandaloso crimen.

Ya los cetros en ascuas se convierten,
Los tronos en hogueras,

Y las coronas en serpientes fieras

Que rencorosas vuestro cuello oprimen”.

“:Qué es de Paris y Londres?
:Qué es de tanta soberbia y poderio?
:Qué de sus naves de riquezas llenas?
:Qué de su rabia y su furor impio?
Asi preguntard triste viajero;
Fanebre voz respondera tan solo;
:Qué es de Roma y Atenas?”

“sVes en desiertos de Africa espantosos,
Al soplar de los vientos abrasados,

Qué multitud de arenas
Se elevan por los aires agitados,
Y ya truécanse en horridos colonos,
Ya en bramadores mares procelosos?—
jAy de vosotros, ay, guerreros viles,
Que de la inglesa América y de Europa,
Con el vapor, o con el viento en popa,
A Méjico llegdis miles a miles,
Y convertis el amistoso techo
En palacio de sangre y de furores,
Y el inocente hospitalario lecho
En morada de escandalo y de horrores!
iAy de vosotros! Si pisdis altivos

POESIA SELECTA



Las humildes arenas deste suelo,

No por siempre serd, que la venganza

Su soplo asolador furiosa lanza,

Y veloz las eleva por los aires,

Y ya las cambia en tétricos colosos

Que en sus fornidos brazos os oprimen,
Ya en abrasados mares

Que arrasan vuestros pueblos poderosos™

“Que aun del caos la Tierra no salia,
Cuando a los pies del Hacedor radiante
Escrita estaba en solido diamante
Esta ley, que borrar nadie podria:—

El que del infeliz el llanto vierte,

Amargo llanto verterd angustiado;

El que huella al endeble, serd hollado;

El que la muerte da, recibe muerte;

Y el que amasa su espléndida fortuna

Con sangre de la victima llorosa,

Su sangre beberd, si sed lo seca,

Sus miembros comerd, si hambre lo acosa’.

1Y)

Brill6 en el cielo matutino rayo,
De stbito cruzé rdpida llama,
El aire convirtiése en humo denso
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Salpicado de brasas encendidas
Cual rojos globos en oscuro cielo;
La Tierra retemblo, gir6 tres veces
En encontradas direcciones; hondo
Crater abridse ante mi planta infirme,
Y despenodse en él bramando un rio
De sangre espesa, que espumoso lago
Formo en el fondo, y cuyas olas negras,
Agitadas subiendo, mis rodillas
Banaban sin cesar. Fantasma horrible,
De formas colosales y abultadas,
Envolvid su cabeza en luengo manto,
Y en el profundo lago sumergidse.—
Ya no vimas...

;Do estoy? ;qué lazo oprime

Mi garganta?... {Piedad!... —Solo me encuentro...

Mi cuerpo tembloroso himeda yerba
Tiene por lecho; el corazén mis manos
Con fuerza aprietan, y mi rostro y cuerpo
Tibio sudor empapa. El Sol brillante,
Tras la Tierra asomando la cabeza,

Mira a Chapultepec, cual padre tierno
Contempla, al despertar, a su hijo amado.
Los rayos de su luz las pefias doran;

Los arboles sus frentes venerables
Inclinan blandamente saludando

Al astro ardiente que les da la vida.

Azul estd el espacio, y alos montes
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Bana color azul, claro y oscuro.
Todo respira juventud risuena,
Y cantando los péjaros se mecen
En las ligeras y volubles auras.

Todo a gozar convida; pero a mi alma
Manto de muerte envuelve; y gota a gota
Sangre destila el corazén herido.

Mi mente es negra cavidad sin fondo,

Y vaga incierto el pensamiento en ella
Cual perdida paloma en honda gruta.

:Fue suefo o realidad?... Pregunta vana...
Suefio seria, que profundo sueno

Es la voraz pasién que me consume;
Suenio ha sido, y no mis, el leve gozo

Que acaricié mi faz; suenio el sonido

De aquella voz que adormecié mis penas;
Suefio aquella sonrisa, aquel halago,
Aquel blando mirar... Desperté subito;
Y el bello Edén desaparecié a mis ojos,
Como oleada que la mar envia

Y se lleva después; sélo me resta

Atroz recuerdo que me aprieta el alma

Y sin cesar el corazén me roe.

Asi el fugaz placer sirve tan solo

Para abismar el corazén sensible;
Asilajuventud y la hermosura
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Sirven tan solo de romper el seno

Ala cansada senectud. El hombre
Tiene dos cosas solamente eternas:

Su Dios y la Virtud, de El emanada...
Yo me senti mecido de mis padres

En los amantes carinosos brazos,

Y fue suefio también... —Mujer que adoro,
Ven otra vez a adormecer mi alma,

Y méatame después, mas no te alejes...
La amistad y el amor son mi existencia,
Y el amor y la amistad vuelven el rostro,
Y huyen de mi, cual de cadéver frio.

iVenid, suenos, venid! y ornad mi frente
De beleno mortal; sofiar deseo—.
Levantad a los muertos de sus tumbas:
Quiero verlos, sentir, estremecerme...
Las sensaciones mi alimento fueron,
Sensaciones de horror y de tristeza.
Sueno sea mi paso por el mundo,

Hasta que nuevo sueno dulce y grato,
Me presente de Dios la faz sublime.

Setiembre 16—27 de 1839
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Al Senor don José Joaquin
Pesado

Y el genio abrid la mano,

Y el lauro descendiendo omnipotente
Alinmortal poeta

Cercé de rayos la gozosa frente.

Quintana

En abyeccion y suefo vergonzoso

Y en la supersticion estaba hundida

Mi patria, subyugada por tiranos.
Que la pélida tea

De fanatismo alzaban

Por la ignorancia vil desnoblecida,
Aherrojada en cadenas del olvido,
Y envuelta en polvo y hérridas tinieblas.
Yacia sepultada
La sacra poesia.

Empero el mejicano alza la frente,
Y a sus antiguos héroes invocando,
El acero desnuda enmohecido,

Y sus altas proezas

Deja escritas con sangre:
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Con negra sangre de tiranos fieros,

Que cobardes huyeron aterrados,

Con los débiles miembros temblorosos.
Al escuchar del bronce
El espantoso trueno—.

Nacié la libertad: con ella nacen

Las artes, y las ciencias, y la gloria.

Y el genio entre las nieblas se levanta
Con las sienes orneadas
De inmarcesible lauro.

Asi vese elevar de una caverna

La poderosa reina de las aves.

Y el vuelo remontando majestuoso.
Palpa la lumbre pura
Del astro refulgente.

Salud, genio inmortal, Pesado insigne:
Tt arrebatando a Lamartine la lira
Y al Rey poeta, en sones melodiosos
Haces vibrar el aire
Y enternecer los pechos.

Inspiranme tus versos delicados

Melancolia dulce y deleitosa,

Y palpitando de placer divino,
Te dirijo un saludo
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Encantador poeta—.

Emulo de Ledn, genio sublime,

Resonardn tus cantos inmortales

Mientras tenga en la mente de los hombres
La noble poesia
Su flamigero trono

Cuando el mortifero halito del tiempo
Convierta en ruinas a mi patria hermosa,
El viajero asentado en sus escombros,
Un suspiro lanzando.
Pronunciard tu nombre.

Agosto 11 de 1837
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A la muerte de mi amigo
don Antonio Larranaga

:Por qué, el aire surcando,
Dil4tanse del bronce los sonidos;
Y sin cesar vibrando
Llegan a mis oidos
Profundos y tristisimos gemidos?

;Por qué de muerte el canto

;P d te el cant
En torno dese féretro resuena?

;Por qué el funebre llanto?

;Por qué la amarga pena,

os cirios, y el clamor que el aire llena?
L ,yelcl 1 llena?

Te miro ante mis ojos
Postrado sin aliento, amigo mio;
Y sobre tus despojos
Su manto negro y frio
Tiende la muerte con placer impio.

Y en alas de querubes,

Envuelta tu alma en esplendente velo,
Y entre rosadas nubes
Deja el impuro suelo,

Y blandamente se remonta al cielo.
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iOh!, quien te acompanara!

Y ese mundo feliz que habitas hora
Contigo disfrutara,
Y la paz seductora

Que, sin turbarse, en él eterna mora.

En mi patria no viera
Sangre correr por la ciudad y llanos.
Y que entre rabia fiera
Hermanos con hermanos
Hasta hundirse el punal pugnan insanos

Ni viera la perfidia
De nacidn, que risuefia nos abraza,
Y bramando de envidia
Luego nos amenaza
Y en su mente infernal nos despedaza

Ni viera hombres malvados,

Que sin temer de Dios el alto juicio,
De la ambicién guiados
Y el deshonroso vicio,

Despenan mi nacién al precipicio.

Ni con feroz despecho

La miseria, elevandose espantosa,
Cerrar contra su pecho
La humanidad quejosa
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Y devorar sus ligrimas ansiosa.

Y el luto y exterminio,

En pos del hambre descarnada y yerta.
Extender su dominio
Sobre la tierra muerta,

Y ala peste letal abrir la puerta.

Feliz, mi caro amigo,

Feliz mil veces td, que ya en el mundo
El dolor enemigo
Con brazo furibundo

No rompe tus entrafas iracundo.

Dichoso tu, que vives

Entre el gozo, la paz, la bienandanza;
Y no, cual yo, recibes
De amor sin esperanza

Zozobras y martirios sin mudanza.

Y no sientes el yugo

De la suerte pesar sobre tu cuello,
Ni el hombre es tu verdugo,
Ni con ansia un destello

Buscas de la verdad, sin poder vello.

Cuando el mundo habitabas,
Con lavoz de amistad consoladora
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Las penas aliviabas
De tu amigo, que ahora
Hundido en el pesar tu ausencia llora.

Al escuchar tus cantos,

Do la razén brillaba y la poesia,
Celestiales encantos
Mi corazén sentia,

Y en su mismo dolor se adormecia.

Si a tu alma por ventura

Le es permitido descender al suelo,
Cuando la noche oscura
Me traiga el desconsuelo

Ven a elevar mi pensamiento al cielo.

De mi agitado sueno

Las escenas de horror benigno ahuyenta;
La imagen de mi duefio
En vez dellas presenta,

Y haz que tu grata voz mi oido sienta.

Diciembre 17 de 1838
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El Insurgente en Ulaa

No es novedad en su esquivo
Hado cantar el cautivo

Con el son de la cadena

Calderon: Darlo todo y no dar nada

Hundido en himeda carcel
Y de cadenas cargado,
Un preso desventurado
Mudo y abatido esta.

Suspiros exhala el triste
Por la amada que estd ausente,
Y vese lagrima ardiente
Por su mejilla rodar.

Su dicha antigua recuerda:
Cree mirar la luz del dia,
Pero en la tiniebla fria
Se pierde aquella ilusién:

Entonces da hérrido grito
Que en la béveda resuena,
Y redéblase la pena
Martirio del corazdn.
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Por libertar a su patria
Del espanol orgulloso,

En castillo tenebroso
Se le condeno a gemir.

Ni la muerte, ni alejarse
De su dueno le anonada,
Su patria estd esclavizada...
;Podra dejar de sufrir?

I1

En su pecho la calma
El misero sinti6 que renacia,
Y el placer inefable ya tenia
Enajenada su alma.

En su engano impaciente
Cree recobrar la libertad que anhela
Asi con ilusiones nos consuela

La acalorada mente.

En lugar del quebranto
Que en sus gemidos antes anunciara,
Agora alza la voz robusta y clara,

Y principia su canto—.
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111

“Cuando de Méjico
Pise la arena,
Luego mi pena
Se calmard”.

“Veré las 16bregas
Montanas dsperas

Donde aclamirase
La libertad”;

“Donde la rapida Bala silbosa
Muerte espantosa
Dio al espanol’;
“Y el trueno horrisono
En grutas concavas
Y rocas 4ridas
Ronco sond”.

“;0 sol benéfico.
Alli ardoroso!
iCudn delicioso
Es tu calor!”

“;0 bellos arboles
Donde grabarase
Con buril s6lido

Mi tierno amor!”
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“Bajo ellos mi Angela
Se reclinaba:
Yo la miraba
Lleno de ardor”;
“Luego, exaltandose
Mi amor frenético,
Su seno moérbido
Besaba yo”.

1\

Opye ruido de cerrojos:
Al punto suspende el canto,
Y su corazon le dice
Que vienen a libertarlo.
Ya se figura en su patria,
Y ya se mira en los brazos
De la hermosa a quien adora,
Y de sus padres amados.
La puerta se abre: unos hombres
Aparecen: y gritando
Pregunta al misero preso:
—Lalibertad?... —jEs cadalso!
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El soldado ausente

No asi llores, hija hermosa,
Afanosa;

Que tu amante volvera,

Y gozoso estrechard

Esa tu cintura airosa.

—iAh! mi corazén me dice,
Madre mia,

Que muerte dio al infelice
Bala impia.

A lidiar esta obligado
El soldado,
De su nacidn en defensa;
Simuere, de gloria inmensa
El mundo le verd orlado.
—Ah! mi corazén me dice,
Madre mia.
Que muerte dio al infelice
Bala impia.

Con semblante varonil
Su fusil

Sobre el hombro coloco

Y de ti se despidid
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Lanzando suspiros mil.

—jAh! mi corazén me dice,
Madre mia,

Que muerte dio al infelice
Bala impia.

Ora al trueno del caiidn.
Cual ledn,

En Tejas, tu dulce amigo

Combeate al fiero enemigo

De su querida nacidn.

—Ah! mi corazén me dice,
Madre mia,

Que muerte dio al infelice
Bala impia.

Y al disparar cada tiro,
Un suspiro

Por su amante lanzar3,

Y a si mismo se dira:

“Siempre en mi mente la miro”.

—jAh! mi corazén me dice,
Madre mia,

Que muerte dio al infelice
Bala impia.

Después volara feroz

Alavoz
De su capitén valiente,
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Y al enemigo insolente

Despedazara veloz.

—iAh! mi corazén me dice,
Madre mia,

Que muerte dio al infelice
Bala impia.

En México, si, triunfante,
Arrogante.

Tras la tricolor ensena

Y al crujir de la curena

Verds entrar a tu amante.

—iAh! mi corazén me dice,
Madre mia,

Que muerte dio al infelice
Bala impia.

En premio del pundonor
Y valor

Que en el combate mostrara.

Le daré tu mano cara

Y cesaré tu dolor.

—iAh! mi corazén me dice.
Madre mia,

Que muerte dio al infelice
Bala impia.

Marzo 15 de 1838
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(Guerra a los Galos guerra)

No consintdis que extranjeros
Hoy vengan a sujetaros

Y maiana vuestros hijos
Sean de Francia un pedazo.

Romancero de Bernardo del Carpio

iGuerra a los Galos guerra!
Megicanos, volad,

Los mares y la tierra

Con su sangre regad.

Nuestras frentes hundir en la arena
El francés orgulloso pensé
Y al echarnos la dura cadena
De sus débiles manos cayo.
Guerra etc.

Acorred al combate, guerreros:

Os espera la gloria en la lid,

Aprestad los tajantes aceros,

O la palma alcanzad o morid.
Guerra etc.

76|



Empunando ya os miro la lanza,

Ya resuena el clarin y el tambor,

Treme el Galo ala voz de venganza,

Y de guerra al horrible estridor.
Guerra etc.

Del guerrero es mas grato al oido
El estruendo del rudo candn,
Que escuchar inclinado, abatido
Dulces voces en regia mansion.
Guerra etc.

Levantando las frentes augustas
Vertis sangre con brazo tenaz;
Del caballo las manos robustas
Polvo arrojan del Galo a la faz.
Guerra etc.

De feliz libertad un instante

Vale mis para el fuerte varén,

Que ha dormido en palacio brillante

Tres centurias de vil opresion.
Guerra etc.

Méjico 1839
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Bailad! Bailad!

Con motivo de un baile en el teatro
al Excelentisimo sefior Presidente,

la noche del 25 de Marzo de 1841

Mane, Thecel, Phares.
Daniel

Bailad mientras que llora
El pueblo dolorido,
Bailad hasta la aurora
Al compis del gemido
Que a vuestra puerta el huérfano
Hambriento lanzara.
Bailad! Bailad!

Desnudez, ignorancia

A nuestra prole afrenta,

Orgullo y arrogancia

Con altivez ostenta,

Y embrutece su espiritu

Torpe inmoralidad.
Bailad! Bailad!

Las escuelas inunda
Turba ignorante y futil,
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Que su grandeza funda

En vedarnos lo 1util,

Y nos conduce hipécrita

Por la senda del mal.
Bailad! Bailad!

Soldados sin decoro

Y sin saber nos celan,

A donde dan més oro

Alla rapidos vuelan: —

En la batalla tértolas,

Buitres en la ciudad.
Bailad! Bailad!

Ya por Tejas se avanza

El invasor astuto:

Su grito de venganza

Anuncia triste luto

Ala infeliz republica

Que al abismo arrastriis.
Bailad! Bailad!

El barbaro ya en masa
Por nuestros campos entra,
A fuego y sangre arrasa
Cuanto a su paso encuentra,
Deshonra nuestras virgenes,
Nos asesina audaz.

Bailad! Bailad!
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Europa se aprovecha

De nuestra inculta vida,

Cual tigre nos acecha

Con la garra tendida,

Y nuestra ruina proxima

Ya celebrando esta.
Bailad! Bailad!

Bailad, oh campeones,

Hasta la luz vecina,

Al son de los cafiones

De Tolemaida y China,

Y de Argel ala pérdida

Veinte copas vaciad.
Bailad! Bailad!

Vuestro cantor en tanto
De miedo henchido el pecho
Se envuelve en negro manto
En lagrimas deshecho
Y prepara de Méjico
El himno funeral.

Bailad! Bailad!
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Yo he cargado de amor
el duro yugo...

Yo he cargado de amor el duro yugo;
Empero es siempre mi desdicha tanta,
Que la mujer trocindose en verdugo,
Mi corazén estruja con su planta.
Hacerme amante a mi infortunio plugo
De una joven y bella comedianta

A quien mi vida consagré sincero.—

...................................

Talle gentil y magestad modesta,

Triste mirar y blanda compostura;

De su mal signo la senal funesta

Mads y mas precio daba a su hermosura.
Tan llena de atractivos cual honesta,
Nunca el brillo empané de su alma pura;
Y era en aquel de corrupcién pantano
Joya que adorna encallecida mano.

El postizo color con que cubria

La blanda palidez de su semblante
iOh cémo repugnaba al alma mia,
Que ama lo natural, no lo elegante!
Mas si verla lograba un solo dia
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Sin afeites ni adornos de farsante,
Sencilla, melancélica cudl era,
Crecia de mi amor la viva hoguera.

:Qué me importaba a mi que su ejercicio
Infame fuera entre la gente necia

Si mucho mas brillando junto al vicio

La alma virtud mi corazén aprecia?
—*“Ignora los principios de su oficio
Porque su triste oficio menosprecia.”
Decia un literato oficinista,—

Yo amaba a la mujer y no ala artista.

Cual de profunda mina en los horrores
Se hunde el ciego mortal buscando el oro
iCudnto tiempo entre ocultos bastidores
De mi pasion solicité el tesoro!...

Asaltan mi cabeza los furores

Al ver que pisa el profanado foro

Ante un publico vil la que idolatro.

Ay de quien tiene amor en el teatro.

:Y qué encontré? —Desdenes y desprecio,
Egoismo... ;Qué mas?... Dolor y penas;
Turba incivil de comediantes necios,
Almas de orgullo y de ignorancia llenas.
Entre halagos vagando y menosprecios

82| IGNACIO RODRIGUEZ GALVAN



Rompi desesperado mis cadenas;
Pero jcudnto padece quien audace
La venda de ilusién rasga y deshace!

Td no quisiste corazdn sincero,

Oh mujer, que buscabas inquieta
No sencilla pasion, sino dinero,

Un ente enriquecido, no un poeta.
Vas caminando por falaz sendero:
No la vista divagues indiscreta.
Verds ante tus ojos con espanto

Tras el gozo el dolor, rosa tras llanto.

Respetemos empero las desgracias

De joven que infeliz desde la cuna

De una madre cruel perdié la gracia

Y en las garras cay6 de la fortuna.
iMadre que ardiendo en impureza sacia
El deseo procaz que la importuna,

Y porque asi el honor (jhonor!) lo exija
Como vil animal regala su hija!...

iMadre!... jsagrado nombre! ;y te profana
Una hembra criminal y disoluta

Que recogida en la opulencia vana

Lanza a su nifa cual podrida fruta?
:Madre serd la impura cortesana
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Que de zambras y crapulas disfruta
Mientras vaga su hija sin abrigo?...
Si tal es una madre, la maldigo.

No! No! Una madre a socorrernos vuela
Si el infortunio atroz nos amenaza;

Es enviado de Dios que nos consuela
Cuando el dolor nuestra alma despedaza;
Angel que al nifio cuando duerme vela

Y le sirve de escudo y de coraza.

Una madre es asi —yo tuve una:
Robdmela envidiosa la fortuna.
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Adiods oh patria mia...

A mis amigos de Méjico

Alegre el marinero
En voz pausada canta,
Y el ancla ya levanta
Con extrafio rumor.

De la cadena al ruido
Me agita pena impia.
Adids, oh patria mia,
Adiés, tierra de amor.

El barco suavemente
Se inclina y se remece,
Y luego se estremece
A impulsos del vapor.
Las ruedas son cascadas
De blanca argenteria.
Adids, oh patria mia,
Adiés, tierra de amor.

Sentado yo en la popa
Contemplo el mar inmenso,
Y en mi desdicha pienso
Y en mi tenaz dolor.
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A ti mi suerte entrego,
A ti, Virgen Maria.
Adids, oh patria mia,
Adiés, tierra de amor.

De fuego ardiente globo
En las aguas se oculta.
Una onda lo sepulta
Rodando con furor.

Rugiendo el mar anuncia
Que muere el rey del dia.
Adids, oh patria mia,
Adids, tierra de amor.

Las olas, que se mecen
Como el nifio en su cuna,
Retratan de la Luna
El rostro seductor.

Gime la brisa triste
Cual hombre en agonia.
Adids, oh patria mia,
Adiés, tierra de amor.

Del astro de lanoche
Un rayo blandamente
Resbala por mi frente
Rugada de dolor.

Asi como hoy la Luna
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En Méjico lucia.
Adids, oh patria mia,
Adiés, tierra de amor.

iEn Méjico!... joh memoria!
¢Cuéndo tu rico suelo
Y tu azulado cielo
Veré, triste cantor?
Sin ti, cdlera y tedio
Me causa la alegria.
Adids, oh patria mia,
Adiés, tierra de amor.

Pienso que en tu recinto
Hay quien por mi suspire,
Quien al oriente mire
Buscando a su amador.

Mi pecho hondos gemidos
Alabrisa confia.

Adids, oh patria mia,
Adiés, tierra de amor.

A bordo del paquete—vapor Teviot, navegan-

do de la Baliza de Orleans a La Habana
Domingo 12 de junio de 1842

POESIA SELECTA | 87



Amigo, ;quieres que
en la patria mia...

Amigo, ;quieres que en la patria mia
Levante el bardo su terrible acento,
Cuando al ver su nacién en agonia

Siente cundir en su alma el desaliento?
:Cuando busca y no encuentra unos oidos
Que a sus palabras presten atencion?
:Cuando en medio de pérfidos partidos
Tan sélo escucha languidos gemidos,

Que parten su sensible corazén?

Tiende la vista por do quiera y mira
Hundido un pueblo todo en la ignorancia,
Que en la miseria y desconsuelo espira
Sin perder de sus padres la arrogancia;
Que al ver de sus magnates la riqueza,

En vez de levantarse con furor,
Sacudiendo de su alma la pereza,
Sediento de opulencia y de grandeza

Se envilece y se arrastra sin pudor.

Del campo abandonado y ya perdido
Arranca al labrador el cortesano,
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Para ser en soldado convertido

Y ser de su nacién nuevo tirano.

iOye el motin! —con timidez zumbando
Ve el ciudadano las granadas ya.

El populacho vil, aprovechando

El desorden aquel, sale temblando

Para robar al que indefenso esta.

Al arzobispo ve que te preside

En luenga procesion, pueblo sencillo,
Y al cielo alza la voz y ruega y pide

La destruccién del barbaro caudillo.
Mas si éste en medio a la matanza vive
Y entra agitando pabellon triunfal,
Con repique y Te Deum le recibe

Y fastuoso banquete le apercibe,

Qué serd escandalosa bacanal.

O callar o llorar —no queda medio:
Indignado estrellar la torpe lira:

Quien la llaga demuestra y el remedio
Desprecio y compasion tan sélo inspira.
:Dénde tanta virtud? ;Quién tan valiente
Martir oscuro se decide a ser?

:Quién tan osado elevard la frente

Para inclinarla luego tristemente

A un pueblo envilecido y al poder?
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Véndete, bardo, adula y en la senda

Te veras de riquezas y de honores,

O de trovas poner ptblica tienda,

O gemir en miseria y sinsabores.

Véndete, que en salones de riqueza

De una turba cercado te veras,

Te arrullaran el pueblo y la grandeza,

Y al despertar, un lauro en tu cabeza,
Aunque empapado en sangre, encontraras.

Yo presencié de mi pais los danos;
La virtud anhelé (vano deseo):
Ebrio estoy de funestos desenganos
Y ni en virtud ni en patriotismo creo;
Y ya de rabia y de cansancio lleno
He aqui lo que demanda el corazoén:
Un tirano sin mdscara, ni freno,

Que de su voz con el terrible trueno
Despierte, agite mi infeliz nacion.

La Habana, junio 14 de 1842
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iOh tormento feroz! —
Alarcos, llora

iOh tormento feroz —Alarcos, llora,

Que el verdugo cruel no ablandaras,

Y ala esposa infeliz que tu alma adora
A dar la muerte vas.

Y tu martirio crece, y crece el mio

Al escuchar la voz del trovador,

Y el rebramar del huracdn sombrio
En cena del terror.

jAlarcos, basta ya! sellala boca,

Huye, vuela veloz con tu Leonor,

iRompe! destroza la terrible toca
O muero de dolor.

¢Quién como tu en la tierra desdichada

Se encontré en tan horrenda situacion?

:Quién mas que tu sinti6 despedazado
Su triste corazén?

iOh encanto sin igual de la poesia!

iOh poder del ingenio singular!

iQue aduerme el alma en blanda melodia
Y hace dulce el llorar!
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Prosigue, Milanés —td, a quien el cielo
Presto de vate el envidiable don,
Sigue y serds en tu admirable vuelo

De Cuba admiracién.

Mas huye a las regiones donde al viento

El estandarte libertad alzo,

Que de tiranos el impuro aliento
Siempre el genio secd.

No empero el suelo pises triste y yerto
Do el hermano al hermano hunde el punal,
Ni mucho menos el maldito puerto

Que a Heredia fue fatal.

Quien hoy te escribe, a ti desconocido,
Tus dulces trovas repitiendo ir4,
Y el corazén de lagrimas henchido

Su pena olvidara.

Seguir tu vuelo en el poder no cabe
Del que aprendié a gemir, sélo a gemir,
Mas si elevar su voz, cual tg, no sabe,

Sabe al menos sentir.

La Habana, junio 1842
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Alarcos infeliz,
vano es tu ruego

Alarcos infeliz, vano es tu ruego,

Vanos son tus lamentos... ;Por qué lloras?
No encontrards la compasion que imploras
Y tu esposa inocente ha de morir.

Huye con tu Leonor, desventurado,

O al menos por piedad sella la boca:
Rompe, destroza la terrible toca

Que aliento falta ya para sufrir.

Rueda en el cielo tempestad sombria,
El viento cruza embravecido y zumba,
Y el rayo destructor brilla y retumba
Al compas de la voz del trovador.
T fuiste criminal. —Ya tu destino
Con sangre de Leonor sera sellado,
Que al angel de la muerte has convidado
En aquella tu cena de terror.

iGrato poder del inspirado genio!
Encanto sin igual de la poesia,
Que el alma aduerme en blanda melodia
Y es dulce la inquietud del corazén.
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Prosigue, Milanés, ti que conoces
Ese lenguaje magico del cielo,
Sigue y serds en tu atrevido vuelo
De tu risueia Cuba admiracion.

Mas huye a donde entronizado ondea
De libertad el estandarte al viento,
Que de tiranos el impuro aliento
Al genio dana y lo marchita en flor.
No empero pises las sangrientas playas
Do la discordia lanza horrendo grito,
Ni mucho menos el pais maldito,
Que a Heredia fue de luto y de dolor.

Que alli tiranos ves —y o bien te arrastras
En el umbral de estupido magnate,
O bien adulas, miserable vate,
A un pueblo corrompido y sin pudor.
Y ni el consuelo de llorar te queda,
Que a risa mover4 tu triste llanto,
Y si retruenas en tremendo canto,
Seras victima oscura de tu honor.

Jamas olvidara tus dulces trovas
Quien hoy te escribe, a ti desconocido,
Y el corazén de lagrimas henchido,
Estara siempre atento a tu cantar.
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Eco hallaran tus versos en el pecho
Del que seguirte en su poder no cabe,
Mas si elevar su voz, cual td, no sabe
Sabe al menos sentir, sabe llorar.

La Habana Junio, 1842
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