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Estimado universitario:

La lectura es una actividad esencial para la transfor-
macién de los seres humanos; constituye la base del
aprendizaje, la comunicacion, la imaginacion y la inte-
ligencia, determinantes para el desarrollo intelectual
y emocional.

Leer nos permite conocer nuestro mundo, enri-
quecer nuestro espiritu y recrear nuestras experiencias.
Leer nos constituye como individuos libres, capaces
de ejercer nuestros derechos y cumplir con nuestras
obligaciones. Leer nos ayuda a resolver problemas.
Leer es pensar.

Leer es descubrir otros mundos, universos des-
conocidos que abren nuevas puertas; leer es conocer
las experiencias, las emociones y los pensamientos de
otras personas. Leer es un privilegio.

Practicamente todos los niveles escolares y todas
las ocupaciones laborales requieren de habilidades lec-
toras. Ser un lector funcional demanda comprender los
documentos y las leyes que regulan nuestro comporta-
miento en sociedad. La lectura propicia la formacién
de ciudadanos informados, criticos e independientes y
los convierte en agentes de cambio.

El Programa Universitario de Fomento a la Lectu-
ra Letras para Volar de la Universidad de Guadalajara



tiene el propdsito de poner a disposicion de nifos y
jovenes de distintos niveles educativos, dentro y fuera
de las instalaciones universitarias, obras que motiven
su entusiasmo por la lectura y promuevan el desarrollo
de su competencia lectora.

Letras para Volar es el resultado del trabajo yla ge-
nerosidad de un gran equipo de académicos, autores e
ilustradores. Va para ellos nuestro agradecimiento por
esta contribucion.

Miguel Angel Navarro Navarro
Rector General
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Prélogo
ARMANDO ADAME

Manuel José Othén nacié en la ciudad de San Luis
Potosi el 14 de junio de 1858, en plena Guerra de Re-
forma y en una familia del partido conservador; ahi
mismo murié el 28 de noviembre de 1906. Como mu-
chos jovenes de la época que aspiraban a adquirir una
formaciéon humanistica, después de la instrucciéon ba-
sica, Manuel José estudi6 un tiempo en el seminario y
después ingres¢ al Instituto Cientifico y Literario de su
ciudad natal, antecedente de la actual Universidad Au-
tonoma. En ese lapso descubri6 su vocacién de escri-
tor: hacer poemas y obras teatrales, y la consiguiente y
apasionada inmersién en el mundillo literario; ademads
se enamor6 de Josefa Jiménez y Muro, asi que sus estu-
dios formales se prolongaron mds de lo debido, hasta
que la novia lo amenazé con terminar la relacién si no
concluia la carrera.

Desde entonces, y alo largo de los cuarenta y ocho
anos y cinco meses que durd su vida, cambié como
diez veces de residencia, viviendo principalmente en
pueblos de su estado natal y en la Regién Lagunera;
visitando la Ciudad de México o Monterrey, trabajan-
do en puestos publicos o como litigante, en busca de



buena fortuna, de buena compaiia literaria, y porque
preferia la vida del campo. Nunca alcanzé la fortuna,
pero satisfizo su gusto con continuas y a veces largas
excursiones por el bosque o la montana, y con veladas
donde se brindaba, se conversaba y se leian las obras
mas recientes de sus amigos escritores o de él mismo,
alternando con intelectuales o politicos amantes de las
letras y mecenas, a veces acompanado de su esposa, a
veces solo y relatindole en sus cartas los lujos y el buen
trato en que participaba mientras ella le recordaba las
carencias que sufria.

Luis G. Urbina asi lo retrata: “El poeta era un
constante distraido. Se salia del mundo a cada paso,
y, rascandose el bigotillo, ibase por los cerros de Ube-
da de su fantasia. Cerros al fin, gustaba de andar por
ellos. Era un manidtico de la soledad del campo; un
montaraz contemplativo. Una ciudad no lograba qui-
tarle su costumbre ambulatoria, adquirida, desde la
adolescencia, en excursiones de ranchero... Rico Ma-
nuel Othoén de entusiasmo y de ingenuidad, los ver-
tia, a chorro libre, en el curso de su existencia desor-
denada, candorosa y lirica. Alli donde él encontraba
cualquier rasgo bello, cualquier revelacion de arte, de
sentimiento sincero, de originalidad y fantasia, alli su
elogio era incontenible, a ratos desproporcionado por
exceso de vibracion nerviosa’.

Anhelaba ser un dramaturgo de éxito, el cual ob-
tuvo una o dos veces con alguna de las doce obras que
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escribid, pero no perduraron después de su muerte mas
que como referentes en su trayectoria; su obra narrati-
va, once relatos, aunque tampoco se lee actualmente,
tiene un buen sitio en el corpus del género en el siglo
XIX mexicano y merece conocerse; también dejé algu-
nas cronicas y articulos.

Manuel José Othén publicéd durante su vida cuatro
libros de poemas: Ensayos poéticos, de 1875; Poesias,
de 1880; Nuevas poesia, de 1883 y Poemas riisticos, de
1902. Dej6 ademds numerosos textos sueltos y sin for-
mar libro, escritos entre cada una de sus ediciones. Si
s6lo hubiera publicado los tres primeros, apenas seria
un nombre en la némina de poetas mexicanos, pues se
trata de textos romdnticos, ya anacrénicos en su mo-
mento, que es el auge del modernismo.

El rasgo mas caracteristico del modernismo es una
marcada influencia francesa, lo cual provocé el rechazo
de autores como Othon, quien reivindicaba las tradi-
cion espanola y latina; aunque como hijo de su tiempo,
nuestro poeta también tiene rasgos del modernismo
junto a las influencias asumidas; a fin de cuentas, como
dice José Emilio Pacheco, “no hay modernismo sino
modernismos: los de cada poeta importante que co-
mienza a escribir el lengua espanola entre 1880 1910”
(Antologia del modernismo, uNAM, 1970). En su obra
también hay referencias a Dante Aligheri, pero la pre-
sencia de Cervantes y su Quijote es permanente, sobre
todo en su prosa.
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Othoén debe su trascendencia al libro Poemas riis-
ticos, en el cual puso todo su ser y elabor6 una estética
en torno a él, como se desprende de las paginas preli-
minares que titul6 “Allector”, de donde vale entresacar
algunos conceptos: “el artista ha de ser sincero hasta la
ingenuidad. No debemos expresar nada que no haya-
mos visto; nada sentido o pensado a través de ajenos
temperamentos, pues si tal hacemos ya no serd nuestro
espiritu quien hable y mentimos a los demds, enganan-
donos a nosotros mismos”; también asume con vehe-
mencia un criterio estético aristocratizante: el arte no
es para el vulgo, al menos que el gusto de éste ascienda,
se refine.

La mayor parte de los poemas aqui seleccionados
forman parte de Poemas riisticos dedicados “a la capital
del estado de Jalisco, porque en ella estdn vinculadas
las mds hondas afecciones de mi alma, pues de sus hi-
jos he recibido, hasta hoy, los pocos bienes y las tnicas
grandes satisfacciones que han alegrado mis dias”; aca-
so la dedicatoria estuvo motivada porque su esposa era
nativa de Guadalajara, tanto como el general Bernardo
Reyes, gran amigo y mecenas del poeta.

Ramoén Lépez Velarde, quien lo admiraba, ha di-
cho: “Othoén realiz6 el prodigio de vaciar las inquietu-
des del alma moderna en la serenidad imperturbable
de los antiguos modelos. Si Géngora le hubiese co-
nocido, le habria consagrado su devocion. En los so-
netos lapidarios en que cantd las emociones salvajes
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del desierto, se descubre al parnasiano que gusta del
verso bravo y rotundo y al artista que padece los males
del dia, complicados como un capricho de Verlaine”
(Obras, FCE, 1994).

Los primeros ocho de los catorce poemas aqui re-
unidos vienen de Poemas riisticos, en ellos, casi todos
en versos de once silabas y bajo la forma de sonetos,
se reflejan las influencias que asumia y su amor por la
naturaleza, al lado de su profunda religiosidad; de entre
ellos “El himno de los bosques” le vali6 el ingreso a la
Academia Mexicana de la Lengua.

Los otros seis son posteriores, incluso su mejor tex-
to, “En el desierto. Idilio salvaje”, fruto de una relacién
extramarital, donde refleja la intensidad de la pasion,
su conciencia dolida por la culpa y la percepcion de la
decadencia fisica. Octavio Paz piensa en este poema
cuando dice que “debajo de la forma y el lenguaje tra-
dicionales, brilla el ojo fijo de una naturaleza que sélo
se sacia aniquilando lo que ama y que no tiene otro ob-
jeto que consumirse consumiendo. Un sol de paramo
quema las rocas del desierto, que no son sino las ruinas
de su ser. La soledad humana es una de las rimas de la
soledad plural de la naturaleza” (Las peras del olmo, Seix
Barral, 97). Se trata de uno de los momentos mas in-
tensos de nuestra lirica.

También se incluyen “Canto del regreso”, donde di-
lucida con grandilocuente sinceridad su relacién con el
terrufio y “Elegfa a la memoria de don Rafael Angel de
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la Pefa”, que ley6 en la Academia, para lo cual hizo su
ultimo viaje a la capital, apenas pudo regresar a morir a
San Luis; con justicia se dice que se trata de su propio
elogio funebre. Estin también dos breves textos de in-
tensidad semejante a “En el desierto...”, “Remember” y
“Tengo el presentimiento’, y “La casita’, una entranable
cancion popular que la tradicion y el registro de la pro-
piedad intelectual atribuyen a Othén.

La lectura de la poesia de Manuel José Othén es
una experiencia gratificante si estamos dispuestos a su-
mergirnos en un lenguaje tan rico y admirable como la
naturaleza que le sirve de tema, si disfrutamos el ritmo
de su escritura, cuidado hasta el esmero y si sabemos
apreciar un testimonio conmovedor de la sensibilidad
y los sentimientos de un hombre honesto.
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Voz interna

En las noches tediosas y sombrias
buscan su nido en mi cerebro enfermo,
plegando el ala ensangrentada y rota,
mis antiguos recuerdos.

No vienen como alegres golondrinas
de la rustica iglesia a los aleros
trayendo de la rubia Primavera

las blandas brisas y los tibios besos.
Vienen, como los pajaros nocturnos,
a acurrucarse huranos y siniestros

de la musgosa tapia en las ritinas

o de la vieja torre entre los huecos.

iQue vengan en buena hora, que no tarden!
¢Por qué no se apresuran? jLos espero!...
iHace ya tantos anos que dormito!
jHace ya tanto tiempo!

El negro muro del hendido claustro,
aunque roto y abierto,

aun se mantiene en pie, y en las ojivas
del campanario viejo,

si no hay esquilas que a la misa llamen

al asomar el matinal lucero

o anuncien la oracién al campesino



y la hora del regreso

a las muchachas de la azul cisterna,

al pastor y al vaquero;

si ya no hay campanitas que repiquen
del santo titular a los festejos,

hay oquedades hondas y sombrias
que abrigaran en sus oscuros senos

a las lechuzas pardas y siniestras

y alos pajaros negros...
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Nostalgica

0! Ubi campi?

En estos dias tristes y nublados

en que pesa la niebla sobre mi alma
cual una loza sepulcral, jay! como
mis ojos se dilatan

tras esos limitados horizontes

que cierran las montanas,
queriendo penetrar otros espacios,
cual en un mar sin limites ni playas.
jPobre pajaro muerto por el frio!,
:para qué abandonaste tus campanas,
tu cielo azul, tus fértiles praderas

y viniste a morir entre la escarcha?...

iOh, mi naturaleza azul y verde!,
:donde estdn tus profundas lontananzas
en que otros dias engolfé mi vista,
anhelante de sombras y de réfagas?
:Doénde estan tus arroyos bullidores,
tus negras y espantosas hondonadas
que poblaron mi espiritu de ensuefios

o0 alos hondos abismos lo arrojaban?...



He de morir. Mas jay! que no mi vida
se apague entre estas brumas. La tenaza
del odio, de la envidia el corvo diente
el venenoso aliento de las almas

por la corte oprimidas, aqui s6lo
podranme dar, al fin de la jornada,

la desesperacion més que la muerte,

iy yo quiero la muerte triste y palida!

Y alld en tus verdes bosques, madre mia,
bajo tu cielo azul, madre adorada,
podré morir al golpe de un pefniasco
descuajado de la dspera montana;

o derrumbarme desde la alta cima,
donde crecen los pinos, y las aguilas
viendo de frente al sol labran el nido

y el corvo pico entre las grietas clavan,
hasta el fondo terrible de un barranco
donde me arrastren con furor tus aguas.
Quiero morir alld: que me triture

el craneo un golpe de tus fuertes ramas
que, por el ronco viento retorcidas,
formen, al distenderse, ruda maza;

o bien, quiero sentir sobre mi pecho

de tus fieras los dientes y las garras,
madre naturaleza de los campos,

de cielo azul y espléndidas montanas.

Y si quieres que muera poco a poco,
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tienes pantanos de aguas estancadas...
iInfiltrame en tus venas el mortifero
halito pestilente de tus aguas!
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El himno de los bosques

En este sosegado apartamiento

lejos de cortesanas ambiciones,

libre curso dejando al pensamiento,
quiero escuchar suspiros y canciones.
iEl himno de los bosques! Lo acompana
con su apacible susurrar el viento,

el coro de las aves con su acento,

con su rumor eterno la montana.

El torrente caudal se precipita

ala honda sima, con furor azota

las piedras de su lecho, y la infinita
estrofa ardiente de los antros brota.
iDel gigante salterio en cada nota

el salmo inmenso del amor palpita!

I

Huyendo por la selva presurosos

se pierden de la noche los rumores;
los mochuelos ocultanse medrosos
en las ruinas, y exhalan los alcores
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sus primeros alientos deleitosos.
Abandona mis parpados el sueno,
lallanura despierta alborozada:
con su semblante pélido y risuefio,
la vino a despertar la madrugada.

Del oriente los blancos resplandores
a aparecer comienzan; la canada
suspira vagamente, el sauce llora
cabe la fresca orilla del riachuelo,

y la alondra gentil levanta al cielo
un preludio del himno de la aurora.
La bandada de pajaros canora

sus trinos une al murmurar del rio;
gime el follaje temblador, colora,
laluz el monte, las campinas dora,
y alo lejos blanquea el caserio.

Y va creciendo el resplandor y crece
el concierto a la vez. Yalos rumores
y los rayos de luz hinchan el viento,
hacen temblar el éter, y parece

que en explosion de notas y colores
va ainundar a la tierra el firmamento.
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All4, tras las montanas orientales,
surge de pronto el sol como una roja
llamarada de incendios colosales,

y sobre los abruptos penascales

rios de lava incandescente arroja.
Entonces, de los flancos de la sierra
banada en luz, del robledal oscuro,
del espantoso acantilado muro

que el paso estrecho a la hondonada cierra;
de los profundos valles de los lagos
azules y lejanos que se mecen
blandamente del aura a los halagos,

y de los matorrales que estremecen
los vientos, de las flores, de los nidos,
de todo lo que tiembla o lo que canta,
una voz poderosa se levanta

de arpegios y sollozos y gemidos.

Mugen los bueyes que a los pastos llevan
silbando los vaqueros, mansamente

y perezosos van, y los abrevan

en el remanso de la azul corriente.

Y mientras de las cabras el ganado
remonta, despuntando los gramales,
torpes en el andar, los recentales

22| MANUEL JOSE OTHON



se quejan blanda y amorosamente
con un tierno balido entrecortado.
Abajo, entre la malla de raices

que el tronco de las ceibas ha formado,
grita el papan y se oye en el sembrado
cuchichiar a las timidas perdices.
Mezcla aqui sus riiidos y sus sones
todo lo que voz tiene: la corteza

que hincha la savia ya, crepitaciones,
su rumor misterioso la maleza

y el clarin de la selva sus canciones.

Y alo lejos, muy lejos, cuando el viento,
que los maizales apacible orea,

sopla del septentrion, se oye el acento
y algazara que, locas de contento,
forman las campanitas de la aldea...
iEs que también se alegra y alboroza
el viejo campanario! La mafnana

con hiimedas caricias lo remoza:
sostiene con amor la cruz cristiana
sobre su humilde capula; su velo,
para cubrirlo, tienden las neblinas,
como cendales que le presta el cielo
y en torno de la cruz las golondrinas
cantan, girando en caprichoso vuelo.
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Oigo pasar, bajo las frescas chacas,

que del sol templan los ardientes rayos,
en bandadas, los verdes guacamayos,
dispersas y en desorden las urracas.

Va creciendo el calor. Comienza el viento
las alas a plegar. Entre las frondas,
lanzando triste y gemidor acento,

la solitaria tortola aletea.

Suspenden los sauces su lamento,

calla la voz de las canadas hondas

y un vago y postrer halito menea,
rozando apenas, las espigas blondas.

Entonces otros multiples rumores
como un enjambre llegan a mi oido:
el chupamirto vibra entre las flores,
sobre el gélido estanque adormecido
zumba el escarabajo de colores,

en tanto la libélula, que rasa

la clara superficie de las ondas,
desflora los cristales tembladores
con sus alas finisimas de gasa.
Ellimpio manantial gorgoritea

bajo el penasco gris que le sombrea,
corre sobre las guijas murmurando,
lame las piedras, los juncales bana
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y en el lago se hunde; la espadana
se estremece a la orilla susurrando
y la garza morena se pasea

al son del agua carifioso y blando.

Vv

Ya sus calientes halitos la siesta
echa sobre los campos. Agostada

se duerme la amapola en la floresta
y, muerta, la campdanula morada

se desarraiga de la roca enhiesta;
pero en la honda selva estremecida
no deja aun de palpitar la vida:

toda ritmica voz la manifiesta.

No ha callado una nota ni un ruido:
en el espacio rojo y encendido

se oye a los cuervos crascitar, veloces
la atmésfera cruzando, y la montana
devuelve el eco de sus roncas voces.
Las palomas zurean en el nido,
entre las hojas de la verde cana

se escucha el agudisimo zumbido
del insecto apresado por la arana,
las ramas secas quiébranse al ligero
salto de las ardillas, su chasquido

a unirse va con el golpeo bronco
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del pintado y nervioso carpintero

que estd en el drbol taladrando el tronco
y las ondas armonicas desgarra,

con desacorde son, el chirriante
metélico estridor de la cigarra.

Corre por la hojarasca crepitante

la lagartija gris; zumba la mosca,
luciendo al aire el tornasol brillante

y, agitando su crétalo sonante,

bajo el brefial la vibora se enrosca.

Elintenso calor ha resecado

la savia de los arboles; cayendo

algunas hojas van y, al abrasado

aliento de la tierra evaporado,

se revienta la crustula crujiendo.

En tanto yo, cabe la margen pura,

del bosque por los sones arrullado,

cedo al suefio embriagante que me enerva
y hallo reposo y placida frescura

sobre la alfombra de tupida hierba.

VI

Trepando, audaz, por la empinada cuesta
y rompiendo los dsperos ramajes,
llego hasta el dorso de la abrupta cresta,
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donde forman un himno, a toda orquesta,
los gritos de los péjaros salvajes.

Con los temblores del pinar sombrio
mezcla su canto el viento, la hondonada
su salmodia, su alegre carcajada

las cataratas del lejano rio.

Brota la fuente en escondida gruta

con placido rumor y, acompasada,

por la trémula brisa acariciada,

la selva agita su melena hirsuta.

Esta es la calma de los bosques: mueve
blandamente la tarde silenciosa

la azul y blanca y ondulante y leve

gasa que encubre su mirar de diosa.

Mas ya Aquilén sus furias apareja

y su pulmon la tempestad inflama.
Ronco alarido y angustiosa queja
por sus gargantas de granito deja

la montana escapar: maldice, clama,
el bosque ruge y el torrente brama
y, de las altas cimas despenado,

por el espasmo tragico rompido,
rueda el vertiginoso acantilado
donde han hecho las dguilas el nido
y su salvaje amor depositado;

y al mirarle por tierra destriiido,
expresion de su colera sombria,
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aterrador y lugubre graznido
unen a la tremenda sinfonia.

Bajo hasta la llanura. Hinchado el rio
arrastra, en pos, penascos y troncones
que con las ondas encrespadas luchan.
En las entranas del abismo frio

que parecen hervir, palpitaciones

de una monstruosa viscera se escuchan.
Retorcidas raices, al empuje

feroz, rompen su carcel de terrones.

Se desgaja el espléndido follaje

del viejo tronco que al rajarse cruje;

el huracan golpea los penones,

su ultima racha entre las grietas zumba
y es su postrer rugido de coraje

el trueno que, alejindose, retumba
sobre el desierto y l6brego paisaje...

VII

Augusta ya la noche se avecina,

envuelta en sombras. El fragor lejano

del viento atin estremece la colina

y las espigas del trigal inclina,

que han dispersado por la tierra el grano.
Siento bajo mis pies trepidaciones
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del penascal; entre su quiebra oscura,
revuelto el manantial, ya no murmura,
salta, garrulador, a borbotones.

Son las ultimas notas del concierto

de un dia tropical. En el abierto
espacio del poniente, un rayo de oro
vacila y tiembla. El valle estd desierto
y se envuelve en cendales amarillos
que van palideciendo. Ya el sonoro
acento de la noche se levanta.

Ya empiezan melancdlicos los grillos
a preludiar en el solemne coro...

iYa es otra voz inmensa la que canta!
Es el supremo instante. Los riiidos

y las quejas, los cantos y rumores
escapados del fondo de los nidos,

de las fuentes, los drboles, las flores;

el sonrosado idilio de la aurora,

de estrofas cremesinas que el sol dora,
la égloga de la verde pastoria,

la oda de oro que al mediar el dia

de purpura esplendente se colora,

de la tarde la pélida elegia

y la balada azul, la precursora

de la noche tristisima y sombria...
Todo ese inmenso y continuado arpegio,
estrofas de una lira soberana

y versos de un divino florilegio,
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cual bandada de pdjaros canora,
acude a guarecerse en la campana

de la rustica iglesia que, lejana,

se ve, sobre las lomas, descollando.

Y en el instante mistico en que al cielo
el Angelus se eleva, condensando
todas las armonias de la tierra,

el himno de los bosques alza el vuelo
sobre lago, colinas, valle y sierra;

y al par de la expresion que en su agonia
la tarde eleva a la divina altura,

del universo el corazon murmura

esta inmensa oracién: jSalve, Maria!
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Angelus domini

Rompe el alba el botéon de la manana
con sus dedos de niebla luminosa

y en el declive del alcor se posa

una nube de aérea porcelana.

Abajo se despierta la sabana,
el valle tiembla, yérguese la rosa,
canta el madrugador y rumorosa
rie, cuchicheando, la fontana.

Desde el redil hasta la loma albean,
como el granizo, los corderos blancos
que entre riscos y zarzas juguetean.
Y, de la cima oriente por los flancos,
rios de luz descienden y chorrean,
hasta petrificarse en los barrancos.

Estalla el seno de la nube y brota
en explosion de nitida blancura,
un querubin, en cuya frente pura
el lucero gentil palpita y flota.
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jAstro de inmensa luz! Como una gota
del mar del éter, inmortal fulgura,
derramando torrentes de ventura

que funde el universo en una nota.

iLa nota del amor!... Los aires hiende,
por todos los espacios se dilata
y hasta el empireo su clamor extiende.

El dngel tafie su clarin de plata
y el sol, que nace, a sus espaldas prende
una cldmide regia de escarlata.

I

Enla cimera del volcan descuella

un rojo airdén que a intérvalos se esconde
so la flagrante horadaciéon por donde

el pulmén de los ciclopes resuella.

Del sol canicular una centella

hiere a la ardiente boca que responde

la destruccion encaminando a donde

el monstruo imprime su abrasante huella.

De la montana al pie duerme la costa,
baten las olas los cantiles rojos,

32| MANUEL JOSE OTHON



su nido el cuervo entre penascos labra.
Y el fuego de los tropicos agosta
elllano en que despuntan los rastrojos
la res bermeja y la salvaje cabra.

El espacio es un mar de fuego y oro
y de sus ondas surge de repente
arcangel poderoso, cuya frente
reverbera como igneo meteoro.

Tiende las alas, con fragor sonoro,
chispea su mirada refulgente

Yy a suvoz, como trueno de torrente,
cantan todos los dngeles en coro.

iOh salmo de las fuerzas, soberana
voz que el clamor universal encierra
y vibra por los &mbitos profundos,

como el gigante son de una campana

fundida en las entrafas de la tierra
o forjada en los yunques de los mundos!
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I11

Sobre el tranquilo lago, occiduo el dia,
flota impalpable y misteriosa bruma

y alo lejos vaguisima se esfuma,
profundamente azul la serrania.

Del cielo en la certlea lejania
desfallece la luz. Tiembla la espuma
sobre las ondas de zafir, y ahuma

la chimenea gris de la alqueria.

Suenan los cantos del labriego; cava
la tarda yunta el surco postrimero.
Los ultimos reflejos de luz flava

en el limite brillan del potrero,
y amedia voz, la golondrina acaba
su garrulo trinar, bajo el alero.

Ondulante y azul, trémulo y vago,

el dngel de la noche se avecina,

del creptisculo envuelto en la neblina
y en los vapores graciles del lago.

Del Septentrién al murmurante halago
los pliegues de su tanica divina
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se extienden sobe el valle y la colina,
para librarlos del nocturno estrago.
Su voz tristezas y consuelos vierte.
Humedecen sus ojos de zafiro

auras de vida y rafagas de muerte.

Levanta el vuelo en silencioso giro

y alllegar a la altura, se convierte
en oracion, y lagrima, y suspiro.
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Noche rustica de Walpurgis

I. Invitacion al poeta

Coge lalira de oro y abandona

el tabardo, descélzate la espuela,
deja las armas, que para esta vela
no has menester ni daga ni tizona.

Si tu voz melancdlica no entona

ya sus himnos de amor, conmigo vuela

a esta region que asombra y que consuela,
pero antes cifie la triunfal corona.

Tu que de Pan comprendes el lenguaje,
ven de un drama admirable a ser testigo.
Ya el campo eleva su cancidn salvaje;

Venus se prende el luminoso broche.. ..

Sube al agrio pefidn, y oirds conmigo
lo que dicen las cosas en la noche.

II. Intempesta nox

Media noche. Se inundan las montanas
en la luz de la luna transparente
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que vaga por los valles tristemente
y cobija, a lo lejos, las cabanas.

Lanzas de plata en el maizal las cafias
semejan al temblar, nieve el torrente,
y se cuaja el vapor trdgicamente

del barranco en las l6bregas entranas.

Noche profunda, noche de la selva,
de quimeras poblada y de rumores,
sumérgenos en ti: que nos envuelva

el rey de tus fantdsticos imperios
en la climide azul de sus vapores
y en el sagrado horror de sus misterios.

III. El harpa

Hay en medio del rustico boscaje
un tronco retorcido y corpulento;
enorme roca sirvele de asiento
y frondas opulentas de ropaje.

Cuando, como a través de fino encaje,
el rayo de la luna tremulento
pasa, desde el azul del firmamento,

la verde filigrana del follaje,
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desbarétase en haz de vibradores
hilos de luz que tiemblan, cual tanidos
por un plectro que el céfiro menea.

ijHarpa inmensa del campo!, no hay cantores
que a tus himnos respondan, ni hay oidos
que comprendan tu estrofa gigantea.

IV. El bosque

Bajo las frondas trémulas e inquietas
que forman mi basilica sagrada,

ha de escucharse la oracidn alada,
no el canto celestial de los poetas.

Albergue fui de druidas. Los ascetas,
en mis troncos de crustula rugada,
infligieron su frente macerada

y colgaron sus harpas los profetas.

Y en tremenda ocasidn, el errabundo
viento espantado suspendié su vuelo,
al escuchar de mi interior profundo

brotar, con infinito desconsuelo,

la mas grande oraciéon que desde el mundo
se ha alzado hasta las capulas del cielo.
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V. El ruisenor

Oid la campanita, coémo suena,

el toque del clarin, coémo arrebata,
las quejas en que el viento se desata
y del agua el rodar sobre el arena.

Escuchad la amorosa cantilena

de Favonio rendido a Flora ingrata,
y la inmensa y divina serenata

que Pan modula en la silvestre avena.

Todo eso hay en mis cantos. Me enamora
la noche; de los hombres soy delicia
y paz, y, entre los arboles cubierto,

sélo yo alcé mi voz consoladora,
como una blanda y celestial caricia,
cuando Jesus agonizd en el huerto.

VI. El rio

Triscad joh linfas! con la grécil onda;
gorgoritas, alzad vuestras canciones,
y vosotros, parleros borbollones,
dialogad con el viento y con la fronda.
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Chorro garrulador, sobre la honda
coéncava quiebra, rompete en jirones
y estrella contra riscos y penones
tus diamantes y perlas de Golconda.

Soy vuestro padre el rio. Mis cabellos
son de la luna pélidos destellos,
cristal mis ojos del certileo manto.

Es de musgo mi barba transparente,
dpalos desleidos son mi frente
y risas de las ndyades mi canto.

VII. Las estrellas

:Quién dice que los hombres nos parecen,
desde la soledad del firmamento,

atomos agitados por el viento,

gusanos que se arrastran y perecen?

iNo! Sus craneos que se alzan y estremecen,
son el mas grande asombrador portento:
ifraguas donde se forja el pensamiento

y que mads que nosotras resplandecen!

Bajo la estrecha cavidad caliza

las ideas en ignea llamarada
fulguran sin cesar, y es, ante ellas,
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toda la creaciéon polvo y ceniza...
Los astros son materia... jcasi nada!
iY las humanas frentes son estrellas!

VIII. El grillo

:Donde hallar, oh mortal, las alegrias

que con mi canto acompané en tu infancia?
:Quién mide la enormisima distancia

que éstos separa de tan castos dias?

Luces, flores, perfumes, armonias,
suenos de poderosa exuberancia
que llenaron de albura y de fragancia
la vida ardiente con que tu vivias,

ya nunca volveran; pero cantando
cabe la triste moribunda hoguera
de tu destruida tienda bajo el toldo,

hasta morir te seguiré mostrando

lailusién, en la llama postrimera,
el recuerdo, en el ultimo rescoldo.

IX. Los fuegos fatuos

Bajo los melancdlicos satces
que sombrean el fétido pantano
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y en la desolacién del muerto llano
sembrado de caddveres y cruces,

se nos mira brillar, palidas luces,
terror del habitante rusticano:
misteriosos engendros de lo arcano
envueltos en fosféricos capuces.

Mas al beso de amor del aire puro
sobre la infecta corrupcion, ileso
fulguré nuestro ser cual a un conjuro.

Que no existe lo estéril ni lo inerte
si Pan lo toca, y al brotar un beso
siempre estalla laluz, aun de la muerte.

X. Los muertos

iPiedad!, jmisericordia!... Fueron vanos
tanto soberbio afdn y lucha tanta.

jAy!, por nosotros vuestra queja santa
levantad al Senor. {Orad, hermanos!

Si oyerais el roer de los gusanos

en el hondo silencio, como espanta,
sintierais oprimida la garganta

por invisibles y asquerosas manos.
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Mas no podéis imaginar los otros
tormentos que hay bajo lalosa fria:
la falta, la carencia de vosotros;

la soledad, la soledad impia...
iAy, que llegue, oh Senor, para nosotros
de la resurreccion el claro dia!

XI. Las aves nocturnas

iA infundir con el vuelo y los chirridos
mas horror en la noche, mas negrura
en los antros del monte y més pavura
en las ruinas de sétanos hendidos!

iA seguir a los pdjaros perdidos

de la arboleda entre la sombra oscura
y con la garra ensangrentada y dura

a darles muerte y a asolar sus nidos!

:A lanzar tan horrisonos acentos
I )
desde la cruz del viejo campanario

)
que el valor mds indémito se quiebre!

jA remedar terrificos lamentos,

de dientes estridor, crujir de osario
y espasmodicos gritos de la fiebre!...
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XII. Intermezzo

Vamos al aquelarre. En la sombria
cuenca de la montana, las inertes
osamentas se animan a los fuertes
gritos que arroja la caterva impia.

Van llegando sin Dios y sin Maria,
présagos de catdstrofes y muertes...
Pienso que el cielo llora sno lo adviertes?
Venus es una ligrima muy fria.

Tras nahuales y brujas el coyote
ulula clamoroso, y aletea,
sobre el negro penién, el tecolote.

La lechuza silbando horrorizante
se junta a la fatidica ralea
iy el Vaquero Marcial llega triunfante!

XIII. Las brujas

—Todas las noches me convierto en cabra
para servir a mi sefior el chivo,

pues, vieja ya, del hombre no recibo

ni una muestra de amor, ni una palabra.

—Mientras mi esposo estd labra que labra
el terrdn, otras artes yo cultivo.
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:Ves? Traigo un nifio ensangrentado y vivo
para la cena trdgica y macabra.

—Sin ojos, pues asi se ve en lo oscuro,
como ven los murciélagos, yo vuelo
hasta escalar del camposanto el muro.

—Trae un cadéver frio como el hielo.
Yo alos hombres daré del vino impuro
que arranca la esperanza y el consuelo.

XIV. Los nahuales

iSus, Vaquero Marcial! De nuestra boca
los conjuros oirds: aunque en la brega
quedaste vencedor, siempre a ti llega

de los hombres la voz que te provoca.

iPor dondequiera el mal! Tu mano toca
las campinas también. Ya en ronda ciega
el coro de las brujas se despliega

de ti en redor, sobre la abrupta roca.

Hijas sois de la vibora y el sapo:

de vuestro hediondo seno sacad presto
las efigies ridiculas de trapo...
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iOh, representacion de los mortales!
mostrad aqui vuestro asombrado gesto
en la danza infernal de los nahuales.

XV. El gallo

Hombre, descansa. De tu hogar ahuyento
el nocturno terror y estoy en vela.
Sombras de muerte cuyo soplo hiela,

con mi agudo clarin os amedrento.

Huya la luz y te descuide el viento,
por preludiar su dulce pastorela.
Contra el mal, poderoso centinela,
a su paso espectral estoy atento.

No te inquiete el horrisono alarido
que escuches en tu sueno, por la vana
pesadilla maléfica oprimido.

Ya pondri fin a su croar la rana,

y yo, con alegrisimo sonido,
entonaré la jubilosa diana.
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XVI. La campana

:Qué te dice mi voz a la primera

luz auroral? “La muerte est4 vencida,
ya en todo se oye palpitar la vida,

ya el surco abierto la simiente espera.”

Y de la tarde en la hora postrimera:
“Descansa ya. La lumbre estd encendida
en el hogar..” Y siempre te convida

mi acento a la oracién en donde quiera.

Convoco a la plegaria a los vivientes,
plano alos muertos con el triste y hondo
son de sollozo en que mi duelo explayo.

Y, al tremendo tronar de los torrentes
en pavorosa tempestad, respondo
con férrea voz que despedaza el rayo.

XVII. La montana

El encinar solloza. La hondonada

que raja el monte, es una boca ingente
por donde grita el bramador torrente
de furiosa melena desgrenada.
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La piedra tiene acentos. Vibra cada
roca, como una cuerda, intensamente,
que en sus moles quedd perpetuamente
del Génesis la voz petrificada.

Del hondo seno de granito escucha
las voces joh poeta! Clama el oro:
“iVive y goza, mortal!” El hierro: “{Lucha!”

Mas oye, al par, sobre la altura inmensa,
cantar en almo y perdurable coro
a las agudas cumbres: “jOra y piensa!”

XVIII. Un tiro

Duda mortal del alma se apodera

al oir en las noches la lejana
detonacion, que turba y que profana
el silencio del bosque y la pradera.

:Serd la bala rdpida y certera

que pone fin a la existencia humana,

o el golpe salvador que en lucha insana
asesta el montanés sobre la fiera?

Ese ruido mortifero y tonante

hace temblar al alma sorprendida,
cuando estd de lo incognito delante.
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Para arrancar o defender la vida,
lo producen lo mismo el caminante
y el guarda, el asesino y el suicida.

XIX. El perro

No temas, mi sefior: estoy alerta
mientras td de la tierra te desligas

y con el suefio tu dolor mitigas,
dejando el alma ala esperanza abierta.

Vendrd la aurora y te dird: Despierta,
huyeron ya las sombras enemigas.
Soy companero fiel en tus fatigas

y celoso guardidn junto a tu puerta.

Te avisaré del rondador nocturno,
del amigo traidor, del lobo fiero
que siempre anhelan encontrarte inerme.

Y, sillega con paso taciturno

la muerte, con mi aullido lastimero
también te avisaré. {Descansa y duerme!

XX. La sementera

Escucha el ruido mistico y profundo
con que acompana el alma Primavera
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esta labor enorme que se opera
en mi seno fructifero y fecundo.

Opye cudl se hincha el grano rubicundo
que el sol ardiente calenté en la era.
Vendré otofio que en mieses exubera
y en él me mostraré gala del mundo.

La madre tierra soy: vives conmigo,
a tu paso doblego mis abrojos,
te doy el alimento y el abrigo.

Y cuando estén en mi regazo opresos
de tu vencida carne los despojos
jcon cuanto amor abrigaré tus huesos!

XXI. Lumen!

Las sombras palidecen. Es la hora

en que, fresca y gentil, la madrugada
va a empaparse en el agua sonrosada
que ya muy pronto verterd la aurora.

El cielo vagamente se colora

de virginal blancura inmaculada

y hace en el firmamento su morada
la luz, de las tinieblas vencedora.
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Sobre las niveas cumbres del oriente
en Opalos y perlas se deslie,
que desbarata en su cristal la fuente.

Del vaho matinal se extiende el velo
y todo juguetea, y todo rie,
en la tierra lo mismo que en el cielo.

XXII. Adiés al poeta

;Santa Naturaleza, madre mia!

Me has cobijado en tu regazo inmenso
y disipaste con tu soplo intenso

la nube del dolor que me envolvia.

Mas jay! vuelve la vida ingrata y fria,
mi sueno celestial quedd suspenso...
Ya alza la tierra su divino incienso
y en su carro triunfal asoma el dia.

Poeta: es fuerza abandonar el monte.
Bajemos, pues ya al ras del horizonte,
Venus agonizante parpadea;

tu al teatro, a la clinica, al Senado;

yo a vegetar tranquilo y olvidado
en el rincén oscuro de mi aldea.
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Poema de vida

CANTO PRIMERO
Idilio

Es la suprema floracion del afo.
Ya la niebla no oculta los bohios

y los nidos del bosque, ayer vacios,
estan llenos de péjaros ogano.

Los vernales deshielos, como un baro,
el valle inundan en raudales frios,
donde llenan sus dnforas los rios

y beben las bandadas y el rebanio.

Ya de la sierra en el creston gigante
desbaratdse el gélido turbante
que el invierno formé con sus neblinas

y, sobre el cielo azul, cuando atardece,

la sarta de las grullas desparece
y flotan las primeras golondrinas.
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II

Estremécese el aura tremulenta

y la tierra, a los himedos halagos,
sigue, ya sin temor a mds estragos,
su fecunda labor, constante y lenta.

Dogquier la vida su vigor ostenta:
festonea las lilas y los dragos,

hace brotar los mustios jaramagos,
hincha la yema y el boton revienta.

Al tronco de los drboles se prende
de la hiedra la azul y verde malla,
que en el bardal su pabellén extiende.

Y, empapada del éter en las ondas,
del sol al fuego, la campina estalla
en explosion de pétalos y frondas.

III

Enlos collados y en la selva inculta
del maternal amor se muestra el celo:
oye el ave el reclamo, deja el cielo

y acude al nido que el ramaje oculta.

Entre las hojas de la encina adulta
se siente el ensayar del primer vuelo,

POESIA SELECTA

| 53



y en el pico de rosa del polluelo
su pico de dmbar la torcaz sepulta.

Muge la vaca en tanto que se aleja
la cria por las quiebras del camino
y, al blando son de la amorosa queja,

tiembla, cual amapola sobre el lino,
la roja lengiiecilla de la oveja
del cordero en el blanco vellocino.

CANTO SEGUNDO
Epitalamio

I

Resplandece la béveda infinita

con el fuego abrasante del verano

y, en la inmensa extension, el soberano
elemento prolifico palpita.

Lavida, como el alma de Afrodita,

todo lo enciende: al hongo en el pantano,
al ave y al cuadrupedo en el llano

y en el huerto a la humilde bellorita.

Exhalan sus aromas penetrantes

el apio y la silvestre madreselva
y el laurel odorifero retona.
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Y, al balar de los hatos trashumantes,
en lo més escondido de la selva
tane Pan su dulcisima zampona.

II

Son las bodas campestres de las flores.
Al beso del amor, antes latente,
estremece sus ondas el ambiente,
irguense los estambres tembladores.

Se impregnan los insectos zumbadores
en el polen de oro refulgente

y al par le lleva en su regazo ardiente

el viento grécil esparciendo olores.

iOh, céfiro!, joh, abeja!, joh, mariposa!,

jcon qué ansiedad tan pudibunda espera
vuestra llegada la naciente rosa!

Posad sobre su ciliz que el deseo
desflora, mientras canta primavera
los eréticos cantos de Himeneo.

III

Todo, al soplar las brisas tropicales,
mueve la sangre y todo a amar provoca.
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Naturaleza entera es una boca
donde palpitan besos inmortales.

Requiébranse en la rama los turpiales,
lanzando su cancién alegre y loca

y, en la cortante arista de la roca,

se acarician las dguilas reales.

Télamo de las tiernas golondrinas
es el aire, del tigre la espelunca,
del triscador ganado las colinas...

Nada tu fuerza poderosa trunca,
pues, renaciendo tu de las riiinas,
ioh, fecundante Amor, no mueres nunca!

CANTO TERCERO
Elegia

En laintrincada senda, y en el rojo
pendn, y en la mondtona llanura,

no queda ya ni un resto de verdura,
ni una brizna de hierba, ni un abrojo.

Tan sé6lo cuelga su ultimo despojo
la seca hiedra, de la tapia obscura,
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bajo la cual el dbrego murmura
y crujen las hacinas del rastrojo.

Viene la tarde cenicienta y fria
y una desolacién abrumadora
se extiende sobre el monte y la alqueria.

Nada se oye vivir. S6lo en la hora
del declinar tristisimo del dia,
la parda grulla en el erial crotora.

II

iQué tristeza tan onda en el paisaje!

Del norte frio al destructor aliento
suspendidse en el campo el movimiento
y gimieron los troncos y el ramaje.

Ya no hay nidos, ni cantos, ni follaje,

no se escucha un murmurio ni un acento
y apenas, junto al lago tremulento,

se oye graznar al dnade salvaje.

En las regiones do Aquilén desata
su furia y con fragor se precipita,
sin cesar, sin cesar escarcha y llueve;

mientras inmensamente se dilata

desesperante, trdgica, infinita,
la sepulcral blancura de la nieve.
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III

Si tan helada soledad impera

en el mar, en la tierra y en el cielo,
si ya no corre el limpido arroyuelo
ni se mece el rosal en la pradera,

iah! no pensemos que la vida muera:
amortajada con su blanco velo,

bajo la opaca crustula del hielo

una inmortal resurreccion espera.

Mas ;quién puede escuchar las misteriosas
voces que eleva el mistico murmullo
el més oculto seno de las cosas?

Nada sucumbe: el escondido germen,

la crisalida envuelta en su capullo,
la célulay el grano... jtodos duermen!
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Salmo del fuego

Noche muy negra. Un paso: la canada
defendida por dsperos pretiles.

Abajo, la planada;

arriba, envuelto entre la sombra helada,
el enorme talud de los cantiles.

Ni follaje, ni abrigo que proteja

al viajero perdido en la negrura;

que hace cientos de anos, tal vez miles,
bajaron, irruyendo la llanura,

los arboles cerriles.

Ni un hueco entre las rocas que no yerme
el frio boreal, y hay un reposo

en las cosas, tan l6brego y medroso,

que hasta el silencio duerme.

Y a medida que avanza

la noche y crece el frio,

mas se hunde la mirada en el vacio

de una entenebrecida lontananza.

Nunca, como ateridos y agobiados,
en la noche cerrada inmensamente,
sin un solo eco que a la voz responda
y en medio de los paramos, se siente



desolacion tan honda.

A través de la rigida maleza

se encoge el corazdn, se hunde la frente
y se ahoga el espiritu doliente,
ndufrago entre la noche y la tristeza.

Mas, cuando ya cansado

continua el viajero

remontando el sendero

tan dolorosamente prolongado,
ciego, desesperado,

por la montana dura

y s6lo abandondndose al instinto

de la cabalgadura;

cuando la carne punzan y desgarran
cactus y espinos por la escarcha tiesos
y la helada brutal sus estiletes
sibilante y sutil hinca en los huesos;
si entonces aparece de improviso
alla, sobre la negra cordillera,

el rojo pincelazo de una hoguera,
cuya luz junta, como ardiente broche,
el velo del abismo al de la noche...
joh, qué explosién de calma

tan misericordiosa!

iComo el anhelo en esa luz reposa
y qué inmensa alegria para el alma!
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El camino aun es largo

y laluz atn incierta resplandece,

pero se ensancha el 4nimo y parece
que la sombra sacude su letargo.

La distancia decrece,

y aunque la cuesta bronca y empinada
estd resbaladiza por la helada,

el recio casco en el pefidn se aferra,
cuando surge la roja llamarada

en un brusco repliegue de la sierra.

Ya en la cuenca del monte

por la piadosa hoguera calentada,

se columbra el albergue rocalloso
donde ha encontrado el montanés reposo,
como si fuese el amo de la tierra.

Se destacan al pie de los cantiles,

do crepitan, ardiendo, los tizones,

de piedras y troncones

los trémulos perfiles,

y en las venas se siente

la sangre circular a borbotones,
aceleradamente.

Un paso mds. La inmensa lontananza
tuvo limite al fin jy Dios es bueno!
Ha entrado ya el espiritu en el pleno
triunfo de la esperanza.
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El fatigado espiritu se alivia

y un sopor de los miembros se apodera.
iQué caricia tan tibia

la de esa alegre y coruscante hoguera!
:Qué descanso, qué sueno

mas dulce y regalado

que el de ese montanés que duerme al lado,
la cabeza rendida sobre un lefio

y el pabelldn del cielo por techado? ...
En ély cerca de él joh caminante!

sin que ahora sospeche tu compafia,
tienes para tus penas un amigo,

en ese fuego salvador abrigo

y un inmenso palacio: la montana.

A descansar. jQué blando

es el lecho de tierra endurecida;

qué abandono tan grato de la vida,

qué desprecio del “no durable mando™!

Calma. Silencio. En derredor, penumbra.
Fuera del cerco que la llama alumbra

y que el calor defiende,

el frio, un frio cortador que hiende

la corteza durisima del roble

reseco ya, pero en la cumbre inmoble.

Y en tanto que se extiende

por la callada béveda del cielo
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adamantino velo,

y vibra sobre aquellas

soledades que inunda

azul, azul diafanidad profunda,

el divino temblor de las estrellas,
parece que del fondo

de todas las tinieblas y las simas

se eleva hasta las cumbres misteriosas,
donde llamea ignipotentemente

la eterna zarza ardiente,

el gran clamor del alma de las cosas.

Pasa la noche. Yala madrugada
fortalecido encuentra al caminante

que a emprender se apercibe la jornada
por llanuras y montes, siempre errante.
Mas al dejar el calido rescoldo,

el sol, glorioso y santo,

desde su augusta excelsitud le envuelve
en su llama inmortal como en un manto;
y desde el més profundo

abismo del dolor y la congoja,

el hombre se sublima, a Dios alaba

y exultase en un canto, como arroja

su onda el torrente o el volcdn su lava:
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“Senor, divino fuego,
td eres misericordia, yo soy ruego.

“De inextinguible luz eterno faro,
yo soy desolacion, tu eres amparo.

“Porque en la sombra del misterio brillas,
la creacion te canta de rodillas.

“Porque a la urente llama

diste poder de confortar al hombre,
mi corazdn te ama

y besa hasta las letras de tu nombre.

“Porque en la soledad prestas abrigo,
y calor, y consuelo, te bendigo;

y porque hiciste el sol de fuego y oro
joh, Senor! yo te adoro.

“Yo te adoro, Sefior. Débil y triste

sOy, pero no si tu poder me asiste.

Para luchar con épico ardimiento,

hay que fortalecer en tu alabanza

lo mismo el corazén que el pensamiento.
iNo se llega a las cimas sin aliento

ni a ti sin esperanza!”
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Frondas y glebas

A Clearco Meonio

Orillas del Papaloapan

Adivino los fértiles parajes

que bana el rio, y la pomposa vega
que con su linfa palpitante riega,
desmenuzado en trémulos encajes;

la basilica inmensa de follajes
que empana la calina veraniega
y la furiosa inundacién anega
en tumidos e hirvientes oleajes.

Cerca de ahi cual fatigado nauta
que cruza sin cesar el ocedno,
reposo tu alma halld, serena y cauta.

Alli te ven mis ojos, soberano

pastor, firme en tu baculo, y la flauta
que fue de Pan, en tu sagrada mano.
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I1
Una estepa del Nazas

iNi un verdecido alcor, ni una pradera!
Tan sélo miro, de mi vista enfrente,

la llanura sin fin, seca y ardiente,
donde jamds reind la primavera.

Rueda el rio mondtono en la austera
cuenca, sin un cantil, ni una rompiente,
y, al ras del horizonte, el sol poniente
cual la boca de un horno, reverbera.

Y en esta gama gris que no abrillanta
ningun color, aqui, do el aire azota
con igneo soplo la reseca planta,

solo, al romper su carcel la bellota

en el pajizo algodonal levanta
de su cdndido airdn la blanca nota.
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Canto del regreso

Como los gestadores que en roman paladino
cantaron y fablaron nuestro idioma divino,
el espiritu en alto, humilde la cabeza,

vengo a trovar ahora, y mi cancién empieza:
“En el nome del Padre que fizo toda cosa

et de Don Jesu Christo, Fijo de la Gloriosa”

Torno a mis viejos lares. Yo soy un peregrino
que ha muchos afios busco la tierra prometida;
en mis pies se han clavado las piedras del camino
y en mi alma todas, todas las zarzas de la vida.

Vuelvo a mi antigua tienda. Soy un soldado rudo
herido en el combate. Traigo roto el escudo,
despedazada traigo la loriga, y el casco

hendido por las flechas, la maza y el pefiasco;
pero mantengo firme, y aunque mellado, entero,
el que a vencer me ayuda batallador acero.

Ya de los nebulosos paises del ensuenio

torno, a do me llevara esta ansia eterna mia,

y donde hallé tan sé6lo, de piedra el torvo cefio,
la esfinge a quien interrogaba y no respondia.
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Pero los viejos lares y la vetusta tienda

por quienes suspiraba en la infinita senda

que recorri cayendo y alzindome a las veces,
estdn en pie. {Benditos hogares cuyas puertas,
a mi cansado espiritu de par en par abiertas
me invitan al reposo, devuélvenme con creces
fuerza para que surjan mis fuerzas mas altivas,
savia que reverdezcan mis ilusiones muertas
iy luz para que luzcan mis esperanzas vivas!

Peregrino, soldado, sonador, hoy regreso

a apoyar un instante mi frente en las raices

de los paternos troncos; a demandar un beso
vernaculo que ablande mis duras cicatrices,

y allenar mis alforjas, de ensuefios ya vacias,
siquiera con un poco, con un poco siquiera

de pasada ventura, de perdida quimera,

que hagan brotar del arbol de las ramas sombrias
en flores otonales las ilusiones mias.

Ya aliento con las brisas del valle potosino;

me desvisto la tunica de mi profunda pena,

yo que he tenido y tengo, como el gran florentino,
la infinita tristeza y el amargo destino

de subir los peldanos de la escalera ajena.

Ya estoy aqui. Depongo mi baculo de viaje;
cabe el fogon, me siento junto a todos los mios...
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La heredad. jQué amorosa! jQué divino el paisaje!
iQué bienestar inmenso bajo el verde frondaje
regado eternamente por los paternos rios!

Reconozco los sitios por mi amor consagrados

y ungidos de recuerdos..., jay! todos se levantan;
cual coro de ocednidas las memorias me cantan
la cancién misteriosa de los suenos pasados.
Vuelvo a incrustar mis ojos en esos horizontes
bajo los que se erizan las selvas y los montes,

se tifen de violeta las lejanas campanas

y esplende la turquesa del cielo y las montanas
que en los tiempos ya idos, y cuando Dios queria,
impregnaron mi alma de azul y poesia.

Cuando parti dejando desamparado el nido

que formé con jirones de mi propia existencia,

en cada piedra, en cada rincén dejé escondido

un recuerdo, que es carne de mi carne y esencia
ardiente de mi sangre. Pues bien: aqui he venido

a hurgar como en el hondo antro de una conciencia
y exhumar el cadaver de ese muerto querido,

que nacié de mis nupcias con mi mortal dolencia.

A recoger hoy vengo las sagradas memorias

con que ungiré de nuevo mis moribundas glorias;
ramos marchitos verdecerdn y de otras flores
sembraré el encantado huerto de mis amores;
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coronaré con ellas vuestras frentes divinas,
doncellas o matronas, excelsas potosinas.

Y a vosotros, en cambio de vuestra gentileza,
el espiritu en alto, erguida la cabeza,

os dejo para siempre mi carifio de hermano;
os doy, lleno de orgullo, el alma con la mano.

Sigo otra vez el viaje por mis sendas perdidas,
pero ya confortado. Mas antes del regreso,
con augusta tristeza también dejaré un beso
o una flor en la losa de las tumbas queridas.

Torno a bregar y vuelvo a emprender mi camino;
pero viril y fuerte, sin temor al destino.

Para la nueva lucha y la nueva jornada

me habéis dado otro béaculo,

me habéis dado otra espada.

Aqui os dejo la lira de mis viejas canciones:
guardddmela, que aun tienen sonidos sus bordones.
Y, pues, ya se ha colmado el ingente deseo

que abrasaba mi espiritu ;Gloria in excelsis Deo!
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En el desierto. Idilio salvaje

A fuerza de pensar en tus historias

y sentir con tu propio sentimiento,
han venido a agolparse al pensamiento
rancios recuerdos de perdidas glorias.

Y evocando tristisimas memorias,
porque siempre lo ido es triste, siento
amalgamar el oro de tu cuento

de mi viejo romdn con las escorias.

:He interpretado tu pasién? Lo ignoro,
que me apropio al narrar, algunas veces,
el goce extrafio y el ajeno lloro.

Sélo sé que, si ta los encareces
con tu ardiente pincel, seran de oro
mis versos, y esplendor sus lobregueces.

:Por qué a mi helada soledad viniste
cubierta con el dltimo celaje

de un crepusculo gris?... Mira el paisaje,
arido y triste, inmensamente triste.



Sivienes del dolor y en él nutriste
tu corazon, bien vengas al salvaje
desierto, donde apenas un miraje
de lo que fue mi juventud existe.

Mas si acaso no vienes de tan lejos
y en tu alma aun del placer quedan los dejos,
puedes tornar a tu revuelto mundo.

Sino, ven a lavar tu ciprio manto
en el mar amarguisimo y profundo
de un triste amor, o de un inmenso llanto.

I

Mira el paisaje: inmensidad abajo,
inmensidad, inmensidad arriba;
en el hondo perfil, la sierra altiva
al pie minada por horrendo tajo.

Bloques gigantes que arrancé de cuajo
el terremoto, de la roca viva;

y en aquella sabana pensativa

y adusta, ni una senda, ni un atajo.

Asoladora atmdsfera candente

do se incrustan las dguilas serenas
como clavos que se hunden lentamente.
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Silencio, lobreguez, pavor tremendos
que viene sélo a interrumpir apenas
el galope triunfal de los berrendos.

I11

En la estepa maldita, bajo el peso

de sibilante brisa que asesina,

irgues tu talla escultural y fina

como un relieve en el confin impreso.

El viento, entre los médanos opreso,
canta como una musica divina,

y finge, bajo la himeda neblina,

un infinito y solitario beso.

Vibran en el crepusculo tus ojos,
un dardo negro de pasioén y enojos
que en mi carne y mi espiritu se clava;

y destacada contra el sol muriente,

como un airdn, flotando inmensamente,
tu bruna cabellera de india brava.
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IV

La llanura amarguisima y salobre,
enjuta cuenca de océano muerto,

y en la gris lontananza, como puerto,
el penascal, desamparado y pobre.

Unta la tarde en mi semblante yerto
aterradora lobreguez, y sobre

tu piel, tostada por el sol, el cobre

y el sepia de las rocas del desierto.

Y en el regazo donde sombra eterna,
del penascal bajo la enorme arruga,
es para nuestro amor nido y caverna,

las lianas de tu cuerpo retorcidas
en el torso viril que te subyuga,
con una gran palpitacion de vidas.

Vv

iQué enferma y dolorida lontananza!
iQué inexorable y hosca la llanura!
Flota en todo el paisaje tal pavura
como si fuera un campo de matanza.
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Y la sombra que avanza, avanza, avanza,
parece, con su trégica envoltura,

el alma ingente, plena de amargura,

de los que han de morir sin esperanza.

Y alli estamos nosotros, oprimidos
por la angustia de todas las pasiones,
bajo el peso de todos los olvidos.

En un cielo de plomo el sol ya muerto,
y en nuestros desgarrados corazones
jel desierto, el desierto... y el desierto!

VI

iEs mi adi6s...! Alld vas, bruna y austera,
por las planicies que el bochorno escalda,
al verberar tu ardiente cabellera,

como una maldicién, sobre tu espalda.

En mis desolaciones ;qué me espera?...
—vya apenas veo tu arrastrante falda—
una deshojazén de primavera

y una eterna nostalgia de esmeralda.

El terremoto humano ha destriiido

mi corazén, y todo en él expira.
iMal hayan el recuerdo y el olvido!
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Adn te columbro, y ya olvidé tu frente;
sélo, jay!, tu espalda miro cual se mira
lo que huye y se aleja eternamente.

Envio

En tus aras quemé mi ultimo incienso

y deshojé mis postrimeras rosas.

Do se alzaban los templos de mis diosas
ya s6lo queda el arenal inmenso.

Quise entrar en tu alma y jqué descenso!

iQué andar por entre ruinas y entre fosas!
iA fuerza de pensar en tales cosas

me duele el pensamiento cuando pienso!

iPasé!... ;Qué resta ya de tanto y tanto
deliquio? En ti ni la moral dolencia,
ni el dejo impuro, ni el sabor del llanto.

Y en mi, jqué hondo y tremendo cataclismo!

iQué sombra y qué pavor en la conciencia
y que horrible disgusto de mi mismo!
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Remember

Seior, ;para qué hiciste la memoria,
la més tremenda de las obras tuyas?...
Matala por piedad, aunque destruyas
jel pasado y la historial...
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Elegia

A la memoria del maestro
D. Rafael Angel de la Pefia

De mis oscuras soledades vengo
y tornaré a mis tristes soledades
a brega altiva tras camino luengo;

que me allego tan sé6lo a las ciudades
con vacilante planta y errabunda,
del tiempo antiguo a refrescar saudades.

Yo soy la voz que canta en la profunda
soledad de los bosques ignorada,
que el sol calcina y el turbién inunda.

Ignoro de mi rustica morada
qué tiene, que viniendo de mi mismo,
vengo de la region mds apartada;

y endulzo el amargor de mi ostracismo

en miel de los helénicos panales
y en la sangrienta flor del cristianismo.
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Surten de alld tan lejos los raudales
de un rio, en cuya limpida corriente
inundasteis las testas inmortales.

Allabio virginal de aquella fuente,
vuestras palmas, al viento, de callada,
susurran blanda y amorosamente;

Y el susurrar semeja y la cascada,
al caer sobre el oro de la arena,
didlogos de Teresa y de Granada.

Didlogos en la noche mas serena
del tiempo, interminable y luminosa,
de augusta paz y de misterios llena,

en que el genio beatifico reposa
alaluz de los campos siderales,
de azul tenidos, y de nieve, y rosa;

trono para cubrir los pedestales
que el cincel de los siglos ha labrado
al alma de los muertos inmortales...

De otros, que fueron ya, se encuentra al lado,

ardiendo en fe y en caridad y ciencia
y al bien y a la verdad aparejado,
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como cuando cruzé por la existencia
en su envoltura terrenal, que ahora
trasciende aun, cual dnfora de esencia,

el varén de cabeza pensadora
y penetrante ingenio soberano
que el paso de los tiempos avalora.

Empuné libro y ldbaro su mano;
creyente, sabio, artista. Fue en la vida
esteta heleno y gladiador cristiano.

En su alba cabellera florecida
fulguraban los ultimos reflejos
con que acompana el sol su despedida,

y vienen de muy lejos, de muy lejos,
las cimas a alumbrar donde perdura
el triste glauco de los bosque viejos.

Se destaca su palida figura
sobre el marco social enrojecido
como un jirén de agonizante albura,

y de ardiente aureola circiiido,

en puridad le revelaba el verbo
sus profundos misterios al oido.
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Siempre dominador y nunca siervo
del lenguaje, probé pacientemente
los dulces goces del trabajo acerbo.

Fue el vardn fortunado de alta frente,
nunca sentado en la manchada silla
de pecadora y fementida gente;

que crece en altivez cuando se humilla,
incrustando, con dnimo sereno,
la frente en Dios y en tierra la rodilla,

y desprecia el relimpago y el trueno
con la inefable dicha de ser sabio
y el orgullo sagrado de ser bueno...

Ante €] call6 la envidia y el agravio,
y en la mundana y dolorosa guerra
no queja alguna murmurd su labio;

y al fin en el amor los ojos cierra;
pues ;dénde hay mds amor que el de la muerte
ni mas materno amor que el de la tierra?...

Duerme y suena, senor: tu cuerpo inerte

cuando del suefo augusto en que reposa
ala inmortal resurreccion despierte,
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verd que se irgue, al lado de su fosa,
de héroes, santos y reyes gestadores
la no muerta falange luminosa.

Coronistas, poetas y doctores
departirdn contigo en la divina
fabla, de que sois unicos senores...

iOh romance inmortal! Sangre latina
tus venas abraso con fuego ardiente
que transfundié en la historia y la ilumina,

y nunca morird, mientras aliente
un cerebro que piense en lo que vuela
y un corazén que sufra en lo que siente.

iCudnto envidio alos muertos cuya estela
marca en los mares el camino luengo
que dejara su nave de durea vela!

Y con esas envidias que yo tengo,
abandono el rumor de las ciudades.

De mis desiertas soledades vengo
y torno a mis obscuras soledades.

Meéxico, D. F. 24 de octubre de 1906
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La casita

:Que de donde, amiga, vengo?
De una casita que tengo
mas abajo del trigal.

Una casita chiquita

para una mujer bonita

que me quiera acompanar.
En el frente hay unas parras
donde cantan las cigarras

y se hace polvito el sol.

Un portal hay en el frente,
en el jardin una fuente

y en la fuente un caracol.

Yedras la tienen cubierta

y un jazmin hay en la huerta
que las bardas ya cubrié.

En el portal una hamaca,

en el corral una vaca,

y adentro mi perro y yo.
Bajo un ramo que la tupe

la Virgen de Guadalupe
est4 en la sala, al entrar;

ella me cuida si duermo,
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me vela si estoy enfermo
y me ayuda a cosechar.

Mis adentro estd la cama,
muy olorosa a retama,
limpiecita como usté.
Tengo también un armario,
un espejo y un canario

que en la feria me merqué.
Pues con todo y que es bonita,
que es muy linda mi casita,
siento al verla no sé qué...
Me he metido en la cabeza
que hay alli mucha tristeza,
creo que porque falta usté.

Me hace falta ahi una cosa,
muy chiquita y muy graciosa,
mas 0 menos como usté;
pa’ que le cante al canario,
eche ropa en el armario

y aprenda lo que yo sé.

Si usté quiere la convido
pa’ que visite ese nido

que hay abajo del trigal,

le echo lassilla a Lucero

y él nos llevard ligero

hasta en medio del corral.
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Y sila noche nos coge

y hay tormenta que nos moje
tenga usté confianza en Dios,
que en casa chica y extrafia
no nos faltard una mana

pa’ vivir alli los dos.

Y sila casale gusta,

y si al afilo no se asusta,

con la bendicién de Dios
para colmo de delicias
repartird sus caricias

a un chamaco, al perro y yo.
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Tengo el presentimiento

(Poema que dejé inconcluso dias antes de morir)

Tengo el presentimiento de la muerte,
no me aterra, Sefior, ni me confunde;

el alma vuela cuando el cuerpo se hunde,
para alzarse mi espiritu esta fuerte.

He de caer, desplomese la inerte
materia vil en que mi ser se funde,
sélo quiero Senor, satisfacerte

mas al sentir la ola que me hunde...
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