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Estimado lector:

A casi una década de su creacién, el Programa Uni-
versitario de Fomento a la Lectura Letras para Volar,
se ha consolidado como una iniciativa de responsa-
bilidad social de gran alcance. Este Programa atiende
un problema social que se encuentra en la base de la
educacion y realiza acciones no so6lo para el desarrollo
de habilidades como leer y escribir en el ambito uni-
versitario, sino que también promueve el placer por la
lectura y el acceso alos libros.

Sabemos que existe una correlacion positiva entre
la cantidad de libros que se poseen y el desempeno aca-
démico; sin embargo, en México sélo una de cada cua-
tro personas tiene més de 2S5 libros en su hogar (Co-
naculta, 2016). Por eso, la Universidad de Guadalajara
se ha empenado en aportar tirajes masivos para hacer
accesible la lectura, asi como desarrollar una serie de
actividades que promuevan el gusto por ésta.

Las colecciones literarias de narrativa, Cami-
nante Fernando del Paso; de poesia, Hugo Gutiérrez
Vega, y de ensayo, Fernando Carlos Vevia Romero,
expresan un mensaje que la Universidad de Guada-



lajara quiere transmitir a toda la ciudadania: leer es
importante, leer es placentero, leer es transforma-
dor, leer es posible.

iQue ninguin universitario se quede sin leer!

Ricardo Villanueva Lomeli
Rector General
Universidad de Guadalajara
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Prélogo
NERI TELLO

Cuando hablamos de identidad la lengua guarda una
importancia vital. Con ella se registran los cambios his-
toricos de una sociedad. La lengua espafiola guarda en
su memoria la evolucién de lo que somos, tanto como
mexicanos como jaliscienses. El desarrollo de una poe-
sfaregional guarda enlalengua su primer registro. Hugo
Gutiérrez Vega, quien dirigid la coleccién de poesia de
Letras para Volar, en sus propuestas iniciales sent las
bases del proyecto con la poesia de Jorge Manrique,
considerado el primer poeta moderno, y con los poetas
del Siglo de Oro espanol; Garcilaso de la Vega, Lope
de Vega, Francisco de Quevedo, pasando por la poesia
Novo hispana de Sor Juana Inés de la Cruz.

Hugo Gutiérrez trazé su recorrido por la poesia
romanticista de Gustavo Adolfo Bequer, los moder-
nistas, Salvador Diaz Mird, Rubén Dario, por la poesia
vanguardista de César Vallejo y detuvo su camino, en
poetas mexicanos que publicaron sus obras después
de segunda mitad del siglo XIX, y siglo XX como lo
fueron Manuel Gutiérrez Najera, Manuel Acufa, o
Ramoén Loépez Velarde. En lo que respecta a la poe-
sia jalisciense, nos introdujo a la poesia de Alfredo R.
Plascencia, Francisco Gonzalez Leén y Enrique Gon-
zdlez Martinez.



La propuesta inicial, en las primeras dos entregas,
nos muestra un punto de partida para revisar lo que ha
sido el desarrollo de la poesia en México. El siglo XX es
el siglo de la ramificacién, de las multiples posibilida-
des y trayectorias, es un siglo inabarcable. Y dentro de
esta posibilidad; ;Qué lugar ocupa la poesia regional?

Octavio Paz, en Poesia en Movimiento (Paz, 1968),
propone una revision histérica de la poesia donde el
pasado es el futuro al que se deberia aspirar y el presen-
te el punto de partida. Dentro de esta premisa la Poesia
regional también puede ser un punto de partida que
muestre, como si fuera las células nucleares de un gran
tejido, como se encadena los eslabones de una poesia
nacional en un tiempo y espacio especifico.

La presente muestra es un punto de partida; un
punto de fuga. Es una pequena seleccién de poetas
nacidos, o que han concebido su obra en Jalisco.
No pretendo establecer un canon regional, ni hacer
un inventario de poetas indispensables que deberia
leerse en el Estado porque las exigencias de un tra-
bajo formal serian otras, y el resultado no dejaria de
ser subjetivo.

El objetivo de este trabajo es mostrar una identidad
poética que se manifiesta en las posibilidades variadas
del lenguaje y los mundos que en él se encuentran. La
poesia como un punto de fuga, el pretexto para revisar
y transitar diferentes trayectorias que dan como resul-
tado una identidad no estatica, sino dindmica y diversa.

16| PROLOGO



Esta selecciéon comienza con poemas de autores
nacidos en la década de los cuarenta y cincuenta. Au-
tores que comenzaron a publicar sus primeros libros
en la décadas de los setenta y ochenta. Gabriel Zaid,
en Asamblea de poetas Jévenes (1980), muestra cémo la
poesia se extiende més alla de los espacios asignados a
la academia, y se instaura en la produccién poética de
los jovenes de la época.

Es en ellos donde se adquiere fuerza en la produc-
cién de publicaciones y revistas independientes que
eran hechas a partir de mimedgrafo y de manera rus-
tica. Ademds aparecio el taller como lugar de reflexién
y creacion poética. Las condiciones envolvieron a esta
generacion detoné la masificacion del ejercicio de es-
critura, edicién y a pesar de sus limitantes, asentaron
las bases de lo que seria el panorama literario en las dé-
cadas posteriores. Hoy esta generacion estd consolida-
da, son referentes dentro del registro nacional.

En el recorrido, se abarcan poetas nacidos en los
sesentas y setentas y que durante los afios noventa vi-
talizaron y dieron empuje a publicaciones, con una ma-
yor conciencia del trabajo impreso, y de la necesidad
de sacar la poesia a los espacios publicos, miraban en
la calle un lugar donde la poesia también nace. En esta
generacion el trabajo de las ediciones independientes
se profesionalizd, el uso de las computadoras, y los
programas de disefio implicaron una modernizacién
efectiva en el trabajo de edicidn, y por ende, un mayor

PROLOGO | 17



compromiso con la produccién literaria. Basta men-
cionar editoriales que hoy en dia gozan de una buena
salud y de proyectos tangibles como lo son Ediciones
Arlequin, Mantis Editores, Paraiso Perdido, Literalia, o
la Zondmbula.

Como toda muestra ésta también tiene sus ausen-
cias, eso no quiere decir que en el panorama poético
regional no se haya contemplado todas las posibilida-
des. Con los poetas aqui incluidos no se alcanzaria a
tener un panorama completo del registro literario en
Jalisco, aun cuando se pretende mostrar un abanico
diverso de la produccién poética. El lector encontrard
varias ausencias, que representan también una posi-
bilidad. En el juego de lo poético, una voz convoca a
otrasy el didlogo se genera. En ese sentido, esta es una
muestra inacabada, que sea el lector un agente activo,
que permita que las voces que aqui se muestran s6lo
sean posibilidades de un mismo punto de fuga, donde
lo regional solo sirve de reunién, de cruce de camino,
nada une o convoca a estos poetas, no hay un apara-
to ideoldgico o estético en los que se puedan agrupar.
Cada poeta es una puerta distinta que abre y se comu-
nica a otras posibilidades.

Los poetas aqui mencionados tienen ya una trayec-
toria y son referentes de la poesia nacional. Son estu-
diados y leidos en otras partes, en otras fronteras, en
otras regiones. Nos muestran una tradicion exquisita,
eclética, heterogénea, aguerrida y rabiosa.

18| PROLOGO



No son todos los poetas que existen, ni tampoco
los que podrian tener el mayor renombre. El objetivo
de la muestra, es que tu lector inicies tu busqueda, la
muestra es tan solo un asomo para que busques qué
mas existe, revisar con qué otros poetas podrds conti-
nuar un didlogo interno, qué otros poetas se asoman en
el horizonte de la poesia regional. Este es solo un punto
de partida, los destinos de la busqueda los tienes tu, y
aunque no conozcas los lugares a donde te lleve la lec-
tura, cualquier puerto serd un buen destino.

PROLOGO | 19
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Arturo Suarez

Virgen casi estofada

no es que tu palidez (agua clara que podria ahogar de
[nuevo a narciso)
me dé la fiel imagen de una mujer concreta (;eva?
[¢penélope?)
no es que tu calma encuentre paralelo en la higuera de
[un patio
de convento del siglo xvI: beatifica arpa
mand generoso
leche y miel
sonrisa infantil
es que la tranquilidad facial que exhibes (la anti cumbre
[borrascosa)
es la otra cara de mi impureza (ars amandiy bistec de
[puerco)

La felicidad del pueblo turco

Medialuna de los deleites sensuales y naturales goces
[terrestres

sin miradas torvas ni celos ridiculos que conduzcan a
[la sangre

| 21



en la felicidad del pueblo turco agradable domina la
[voluptuosidad del gobelino de eros
en la felicidad del pueblo turco vive la carne; corazén
[de lujuria
en la felicidad del pueblo turco la embriaguez de la

[libertad es posible:

laleche que mana incesante del jardin encantador
los tibios banos en exquisitas tardes de flores
las fragancias de las dulces pasiones

los delicados manjares:

para el hedonismo colectivo

para el placer inacabable

ah la felicidad del pueblo turco

Sinfonia y decepcidn

Sinfonia y decepcién del que aspira y cae en los extremos
[de suvida

sinfonia y decepcion del que armoénico fluye sin rumbo

sinfonia y decepcidn del cobarde reto en la plenitud vacia:
intimo teatro de vastedad musical
precario hartazgo de la potente galera
pedestre finura que borda con metal
amarillo su obsesa carencia:
himno de lucha de la naturaleza
agotadas bachianas del dia feriado

22| ARBOL DE VOZ MULTIPLE



Para alma con su camisa a cuadro

Lo que me gusta de ti:

tu manera de esperar el café cuando de Centroamérica
te llegan noticias violentas

lo que me gusta de ti:

esa suavidad histriénica de incrédula cuando te explico
que borodin y rimski-korsakov compusieron las mejores
canciones del mundo

lo que me gusta de ti:

la displicencia de no ver la pelicula de medianoche

en la que humphrey bogart navega

en fin, aquel discurso de tu ser radical:

lo afro de tu peinado, los cuadros de tu camisa.

Pinche poeta

ya corta tu melena de arcaico director de orquesta

y limita los titulos de diagnéstico de tus lecturas

a ondas que sean mas acd

que hablen de los dragones en los ojos de los infantes
que digan de la desesperanza de zombies adolescentes
que se enfrenten al paraiso etilico

ala soba dellomo de 14 horas

al asesinato por 25 mil pesos

alos grilletes mentales

al simbolismo como ofensa de claxon

MUESTRA CONTEMPORANEA DE POESIA EN JALISCO | 23



como dijera rubén el del “impulso torvo y anhelo sagrado”
al “eructo de burgués y gusano de letrina”

al futbol como pasion baja

me cai que oirte es como esperar a stravinsky y en su lugar
viene la banda del recodo

qué onda con las grandes tragedias

qué onda con unas chelas

Madokiana a vuelo de pajaro

En el ya pintado café (verde sanatorio materno-infantil)
una risa a lo belcebu (batuta de disonancia ambiental)
era punto de referencia a la galeria retroalimentaria
de rostros lombrosianos (modelos involuntarios de el
[bosco)
en la manana hubo cénclave de vendedores de seguros
cuya suficiencia alcanzaba las alturas superiores a las
[del ejecutivo junior
mas tarde y esperando la utdpica llamada de las 2:45
el express doble empez6 a perforar mis paredes intestinales
y me dediqué a observar alhombre que discute problemas
y a veces resuelve (de psicologia profunda y politica
[internacional
con su taza)
pronto hicieron su entrada los personajes con derecho
[de corcho:
la detallada relacién que hacia de la segunda guerra
[mundial

24| ARBOL DE VOZ MULTIPLE



el senor de apellido alemdn contrastaba con la euforia
marca herradura del jefe de la mesa directiva
alas 5:45 las vérices de las meseras lanzaban un angustioso
[sos
en la barra los aficionados a las pasiones bajas
no dejaban de comentar un gancho al higado un autogol
el mezzanine ocupado por la fantasmagoria editorial
[marginalista
apenas dejaba traslucir los endebles auxilios de las
[metéforas
de poetas que hubieran sido malditos con un poco mas
[de gramatica
por la noche las frustradas musas amadas iniciaron el
[desfile
con sus poemarios dedicados bajo el brazo
(esfuerzo inttil por un beso totalizador)
al final el saludo de rigor al despedirse
mi saco seductor y el crédito todavia vigente.

Crazy Horse del subdesarrollo

no era el caso de que kafka cantara noa noa

en San Juan de Dios

no se trataba de ingresar a un caesar’s palace

de vigésima categoria

la cuestion medular radicaba

en definir si lagos de moreno

tenia mas capacidad orgidstica que copenhague

MUESTRA CONTEMPORANEA DE POESIA EN JALISCO | 25



hubo un tiempo en que la cultura

enloquecio a todos

y la razzia de putos baratos comenz6 a ser objeto

de estudio de antropologos de la universidad de austin

las mujeres como sombra y los ninos invalidos

tenian un lugar especifico en el cuadro social

dedicado al lumpen que la columbia university registr6

pasaron sexenios y nuestro pais tuvo presupuestos

para investigar el perfil socioeconémico

de ghettos y reservaciones en estados unidos

la gran plaza qued6 como guia turistica

para dirigirse al monumento (construido con material
[de 2a mano)

que daba testimonio del tepito tapatio

aunque el verbo sanjuanear

seguia conjugdndose en las altas esferas oficiales.
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Ricardo Yanez

Enlo alto de un muro caminaba el hombre

y podia mirar para un lado y para otro

y no se decidia por ninguno

hasta que opt6 por acostarse de frente al cielo
a veces moria de calor y a veces de frio

y un dia se murié complemente

*Hk

Entré al mar y pensé en ti.

Sali del mar y me ahuaté los pies
y pensé en ti.

Rei: eso me pasa por descuidado.

*Hk

Julia era una muchacha que salia todas las tardes para

ir a misa, hasta que un dia se encontré al diablo y se

enamord de él.
—Julia —le imprecaban sus amigas.

Pero ella no hacia caso y les sonreia encantadora; mi-

randolas al principio, pero luego perdiéndose en quién

sabe qué punto recéndito del alma.



Alfonso

:Quién diria de Alfonso algo bueno?

No su madre, por cierto. Y su padre menos.
No su novia tampoco, ni sus amigos.

Sélo la Juana y la Azabache

a las que se cogid entre las milpas

una noche estrellada de junio.

)k

Alos catorce afios la Azabache

abofeteada por su madre y escuchando

Para putas conmigo basta

quiso reir y quiso llorar y lo hizo ambas cosas
pero después no era el momento

anos después

Juego
Escribe tu nombre en el aire

Ahora bérralo

Me estas diciendo adids
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Giro la perilla abro

ah un espejo digo

y cierro y me regreso
y me detengo aténito
al recordar de pronto
mi voz al otro lado
ah un espejo digo

y cierro y me regreso
y me detengo aténito
al recordar de pronto
mi voz al otro lado
ah un espejo digo

y cierro y me regreso
y me detengo aténito

Poema

Qué es cantar

sino saberse vivos para siempre
qué reirse

sino florecer desalinadamente
igual que en los llanos

la manzanilla

la coronilla

el girasol

MUESTRA CONTEMPORANEA DE POESIA EN JALISCO
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En fin qué es estar vivos

sino cantar reunidamente
abriendo y cerrando la estrella
de la certidumbre.

*kk

Tenemos que rodear este tiempo de pdjaros, dijo la prima
[Eva,

que sabia

de la inutilidad de todo esfuerzo, por lo cual

—ella agénica— me sorprendié. ;Te acuerdas que

reia?, musitd

como en fiebre

y fue cuando el reldimpago parti6 en dos su arbol.

Partia ella

hacia el fondo de si, hacia la sangre

ya nunca apresurada. Nadie muere después de nadie.

Nadie —le

iba yo diciendo

desde el avion— vive, después de todo. Vamos, pues,

como dices

arodear

esta espuma de pajaros, esta risa que dices que

refas

y consolémonos de tu adiés con el fuego de tu atin

estoy llegando
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Carlos Prospero

Entre las calles

Porque tengo el costillar derecho
resumiéndose

el barro y la cocina

en este transitar cotidiano, en estas mujeres
tan viajantes por el mundo,

y el mundo jclaro! es esta historia cruenta
de la sangre

el morir a cada paso, integramente, rozagantes,
entre las calles de anaqueles luminosos que
se muestran

Alli es donde descansara belleza en el tacto
libertario,

en la presencia gastronémica de estos
carteles que refractan

la muerte.

Muchas cosas

Después de todo, la ciudad se hizo habitable.
Mientras los pobres y los ricos
trabajan por las horas para un plato de sopa
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y otros amigos nuestros construyen este
mundo con ocio y negligencia....

Después de todo, también decidimos cambiar
nuestro amor de diario,

el sistema de relaciones,

el amor y el arte.

Hay cosas mds basicas que existen

en el mundo:

y entonces el amor nos desbocd las horas
y entramos decididos a lalucha de clases,
fincamos nuestro amor muy proletariado
entre todos los golpes de que lleva
nuestro mundo.

Y cambiamos las formas de explotacién
del hombre

las costumbres mal hechas, los usos,

el absurdo y la diversidad y muchas
otras cosas

Tiempo inadvertido

Esta noche viniste con tus huaraches blancos
con tu falda de mezclilla entre las

luces neonas

y el ruido fantasmal de los carros.
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Es cierto que estabas bellisima con tu

falda de flores.

Y es cierto que ya no traias suéter que
tejiste el invierno pasado.

Y también es cierto que nos sentamos en el

prado de un parque;

que la fuente se estremeci6 rumorosa

cuando estuvimos parcamente en el pasto mullido
[enlazados.

Y es cierto que el tiempo

se paso sin darnos cuenta,

que tu perfume alborot¢ las flores

y que yo te alboroté el sentido

y que después muy solitaria te fuiste,
casi tranquila, para tu casa,

para cenar con tu papa y tu hermano.

[Hay un hombre 7 a.m. ante el espejo]

Hay un hombre 7 a.m. ante el espejo.

Recién banado, recién hombre.

Y sabe que cruzar el umbral implicard una lucha a muerte.
“Me juego el pellejo c¢/segundo’) se dice.

“Mi vida es ciertamente una vela encendida.

Soy el tnico responsable de mi vida y mi muerte.”
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7 a.m. ante el espejo con los bigotes de morsa.
El pelo a la mitad partido, el musculo preciso.
No hay lugar en la nave para los cobardes,
para los que juegan al papd y ala mama a sus 30 afios,
para los que tienen de valor una apipizca,
para los que en el tranvia no les pica una pulga
para los que guardan compostura ante las damas
para los que saludan de lleno porque buscan un pan
para los que piden mamadera y no se la consiguen
para los que quieren decir y se desarman
para los que tienen mujer avergonzados
para los que la vergiienza impide la ereccién
para los que sufren porque vieron a Liza Minelli en vez
[de a Gary Cooper
para los que leen por atraccion de la buena vecina
para los que nunca se han machucado un dedo
para los que trabajan para el gobierno y acusan a los
[otros que trabajan
para el gobierno
para los que tienen un hijo de no se sabe quién
para los que sabiendo de quien otro es el hijo lo
[mantienen
para los que teniendo mujer suenan con hombre
para los que teniendo moral les falta mujer
para la mujer que con hombre es un témpano y con
[dedo lumbrera
para la mujer que despide al hombre ala mafiana con
[buena ropa
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y se queda comprando su propia abnegacion

para la mujer que quisiera una verga y se da con un carro

para el marido imponente que en vez de dar semen da
[dinero,

en fin, no hay lugar sino para el guerrero que se juega

la vida y la nave ha partido con personal dispuesto a la

mayor batalla de un hombre cualquiera:

acabar la ignorancia, matar al ego.
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Jorge Souza Jauffred

El hombre

rogelio gonzélez tenia 37 anos

le habian salido llantas alrededor de la cintura

sumujer subia y bajaba por todoslos rincones de la casa

escoba en mano barria los pocos recuerdos que aun
[quedaban

rogelio gonzdlez una vez al mes era reganado por su jefe

usaba camiseta blanca y camisa de pufios

no conocia a Chopin ni la sinfonfa inconclusa

llegaba por las noches a su casa cansado de soportar los

[ruidos

se echaba al sofd y a nadie saludaba

los chiquillos revoloteaban gritando a su alrededor

la casa de su mujer vociferante se prendia y se apagaba

como un anuncio intermitente

luego la casa desbarataba sus luces
y él dormia con aquel suefo arenoso y reseco

como un demonio cruzaba la habitacién un aire frio
no habia ventanas ni agujeros para mirar las estrellas
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en sus 0jos opacos resbalaban las sombras
zumbaba esa vida que lo fue arrastrando
como un avispén metélico

de setecientos ojos y cuarenta aguijones
que inequivocamente siempre mata

Palabras para abrir un libro

Esto estd oscuro y tiembla

mi padre, el padre del que todo lo puede
sme ha mentido?

Soleida Rios

jRuegue por mi, Padre, en la ciudad es la noche!
Emile Nelligan

Sitodo esto es real, padre

Sila sustancia azul del cuerpo el humo

Rojo que exhalan las paredes el aposento

Gris donde el amor a solas se desnuda

Son de verdad acaso

Si este pan de medusas

Si estos ojos que caen como en un suefo, si esta memoria
[mia,

Si estas cartas tendidas en la mesa

Son de verdad verdad

Si este plato de pasta aqui servido
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Si esta plata adensada en nuestros ojos
si acaso
Todo esto es cierto, padre

: Si estas alas quemadas en los parpados

Esta lengua de sal que se bifurca

Son acaso verdad

Si esto que vivo es cierto y no es so6lo un punado
de péjaros ardiendo sobre mis ojos

Si esto que siento es agua de otra luz mas lejana

Si mi palabra es pozo hundido en la mirada de mi
[hambriento corazén

Si mi ojo vela esta noche con sus lunas desechas

Si esto que leo a diario en el pecho del mundo

Si esto, pregunto, es cierto

Sihay otra estrella sobre el tropel de potros
Que se desborda adentro de mi sangre

Si es cierto que yo soy esta figura de humo
Este hombre que devora la linea de su tiempo
Para amanecer en un suefio distinto cada dia

Si esta cayendo, padre, una lluvia de sal sobre mis ojos
Si mis pequenos pulmones no respiran acaso sino espejos
Siesto que toco, te pregunto, existe, si farmacias y arboles
Camiones avenidas y semaforos

Estan aqui presentes, materiales y duros como piedras
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Si estoy en un vagon de un tren que se detiene cuando
[suelta la noche su alarido

Si bajo y me dirijo a una calle en penumbras

Y camino entre gente que cubre con ceniza

El espacio cerrado de los ojos

Y que agita las manos para espantar la sombra

Si te hablo, padre, y mis palabras son sélo un rumor de
[cal
Si te hablo con una boca que se deshilacha bajo el viento
Si mis palabras son apenas lagartos que buscan ascender
[a tu montana
Simi cuerpo, mitad corcel, mitad cuchillo
No logra desatar el grito que te nombra

Sino recuerdo ahora ni mi nombre

Sino sé de pronto sino que yo soy yo

; Siimdgenes construidas con el verde temblor del
[amanecer

Al fondo de la noche siguen a un hombre que huye

Y que ya no recuerda el suefio que persigue

Sila sangre se alarga como un rio
Si el dolor es lalumbre cotidiana que devora la cama en
[la que duermo
; Silas olas crecidas ruedan sobre la noche y las escucho
[lejos

Sentado en una roca, como un negro animal hipnotizado
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Si sus golpes ocednicos destruyen las ciudades

Silos cuerpos humanos son atados al asma por los peces
Que pulen sus escamas en un brillo de luna

; Sivirgenes y bestias

Intentan no encontrarse en laberintos

/ Cudl es entonces,

Padre, el nombre de este juego

: Quién se esconde detrés del antifaz,
Quién lo pegé en el rostro
Si es que rostro tenemos, dime, Padre

Quién te habla desde “mi” quién te convoca
: quién

Asoma en este brote de palabras, quién
Cultiva esta luz que nos cultiva

Quién se la bebe a solas sin nosotros
A quién le duele el mundo atras del alba

La maquina de escribir

Esta es la maquina de escribir
Colocada en la mesa

Estos, mis dedos tecleando las palabras.
Esta es la cara mia que se marchita

y éste, mi cuello con su vena ardiente.
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Esta es la silla muda, éste es el cuarto
y éstas son las paredes manchadas por los suenos.

Esta es la cama y aquél es el espejo
en donde habita un hombre que envejece
y que a veces me mira desde lejos.

Estas son mis pupilas y mis parpados

y éste, mi corazén con su latido

y ésta, la lengua mia que se apasiona

y éste, mi cuerpo que comienza a hundirse
como un molusco suave en el océano
mientras lluvias de sal cubren el mundo.

Sue

Si

yo amo

la coca-cola

las manos desgatadas

los pies que danzan negros

la vida que resbala; las pantallas,

teclados, Internet, los vicios suaves,

el lado light de los espectros, la pesadilla

soft que despierta sobre la noche en nuestra cama,
el azul espectéculo del mundo que se hunde para siempre,
que se va derritiendo con sus genios y monstruos.
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Sélo nos queda ya esta esperanza. En tierras
desoladas he grabado la ruta del Anhelo.
No hay sino proyectos arrasados, no
tenemos las manos en los mapas

que dibujaron los antiguos.

Todo demolemos, s6lo

nos queda el rave

la coca-cola

y luego

nada.

No.
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Enrique Macias Loza

Blues
(acidoyangustiante)

Hay una angustia dcida
y turbia...
Antonin Artaud

Hay una angustia dcida

y turbia

que corre con violentos venenos
por la muda garganta

Hay sombras

que no se saben

hasta para cuando

como cadéveres

y polvo

piedras

cal

y un camino amotinado

por continuar

para caer muerto

al fin

acorralado como fiera bestia
(reo jamas)
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con el corazdn violento
comido
por perros hienas y chacales.

Arte antipoética

escribo como respiro

a oscuras

los huesos descoyuntados

en el tintero del cadalso

un pedazo de sesos por aqui

el corazén

y los testiculos

mas alla.

Mis enemigos me dan por muerto
porque ya no salgo a tocar

los senos frios de la ciudad
porque ya no tomo mi café

y mi pildorita de suicidio

literario cotidiano

en el mismo lugar de siempre
alguien dird

—pobrecito, tan serio que se veia
(alguna dama esta por hacerlo).
Alguien me da por muerto porque
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escribo como respiro
con el sueno encrespado en el rojor de la vida
incesante por la libertad.

*kk

Las visitas vinieron a emborracharse
sonrientes saludaron

y fueron sigilosos penetrando

por todos los rincones de la casa

se tomaron todas las botellas

se atropellaron tuertos torpemente
con los cachondeos de la musica caribena
convirtieron al dngel de la ternura

en una infamia

en una mentira

en una soberana mentada de madre

las frustraciones como trapos sucios
brotaron por los cuerpos alcoholizados
convirtieron mi cuarto

en un nauseabundo sucio chiquero

y me dejaron triste

consumiéndome de soledad como ella
en un charco etilico

como una colilla de cigarro

tirada en el suelo.
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Ultima carta
A Dolores Lépez

Mi vida era un barco ebrio clandestino
de popa a proa

que se estrellaba contra todos los imposibles
de las banquetas

de tus castos senos

sintocables?

Perro de amor

sin quinto en la bolsa

amarguisima hambre

la camisa sudada rota

y las botas raidas tristes por ti

en las negras calles del dia

y en las tardes asfixiantes

en los pasillos estrechos

y en los claustros de la escuela

con una rabia impotente

los pufios cerrados en los bolsillos

y un sentimiento rencoroso de abandono
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El frio y el viento hieren...

El frio y el viento hieren el rostro de César, cuando re-
memora aquel verso suyo: y qué hacer... Angustiadisi-
mo, entonces, con su dnima andina serrana.

Y qué no hacer, que es lo peor, queridos hermanos...
y al pie del Kremlin, a la altura de la tumba de Lenin
(Vladimiro) resuena; hacer que el qué hacer, se haga. Y
las frias campanas doradas arden en las noches blancas
de Moscu.

El frio, el viento, hirié el rostro al cholo, que rememo-
raba aquel famoso verso suyo. Y qué hacer... Y qué no
hacer, que es lo peor, queridos hermanos. Se repetia
desde su Cuzco Imperial, misero, desde su Barrio La-
tino, desde su Montmartre, desde calesitacloaca Hi-
dalgo. Parque de la Revolucién 803 Guadalajara, en
donde como Aroles, Silva, Cortézar, y otros muchos,
fueron a caer.

Y qué no hacer, y qué no hacer, y qué no hacer, desde su
Cuzco Imperial, misera calesita, etcétera, y el frio vien-
to le heria el rostro cholo.
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El frio y el viento le hieren el rostro al cholo Valle-
jo, rememora aquel famoso verso suyo. Y qué hacer...
angustiado el andino exiliado, el desplumado céndor
imperial. Y qué no hacer, que es lo peor, hermanos,
hombres... Se repite incansable, desde cualquier es-
quina, de cualquier ciudad del mundo, carajo se dice
Madrid, es como Guadalajara, Jalisco. Una aldea gran-
de, gris, oscura y aburrida, y desde ésa, cualquier es-
quina, o banca de cualquier parque del mundo, con su
periscopio roto, averiado, observa que se le viene el
mundo sobre sus espaldas, el Mundo, cosa grande, el
Mundo, imaginaos, hombre sosiegue, el mundo cosa
grande, enorme, el mundo, el mundo, el mundo.
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Raul Aceves

La bicicleta volé al cielo

La bicicleta vol6 al cielo

del otro barrio prometido

le salieron alas para rodar en las nubes
le naci6 una ligereza del alma

la azotea vio pasar la bicicleta

con mas vuelo que una golondrina
llevaba agarradas del manubrio

las manos de un hombre sorprendido

El zapato de Van Gogh

Un dia Van Gogh pint6 un zapato,
y lo pint6 tan bien

que ya nomds faltaba ponérselo.
Van Gogh pinté tan sélo un zapato
porque, como dijo Lucio,

era tan pobre que

tan so6lo tenia uno.

Ahora el zapato de Van Gogh

vale tantos millones

que nadie se atreve a ponérselo.
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Los amantes, metafora de ferreteria

Los amantes son

como la tuerca y el tornillo

cuando se enroscan

y Dios es el desamor y las pinzas

que los desenrosca

cuando a causa de la lluvia y el tiempo
los amantes se oxidan

y se quedan irremediablemente pegados,
entonces solamente el diablo y su segueta
los pueden separar.

Las cosas

Para que no se me olviden las cosas
las voy reduciendo a lo esencial

les ayudo a encontrar su lugar
y sumanera de estar contentas:

a las cosas aladas les consigo su ventana
a las cosas terrestres su palco de primera fila

a las cosas preciosas su cajita de cristal
a las cosas rotas su pagina de historia.
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Para que no se me olviden las cosas
les voy escuchando su biografia

les ayudo a llegar a su destino
de ser utiles, de ser ellas, de ser tnicas.
Homenaje a las palabras

Cuando las palabras finalmente hablen
mas alld de lo que dicen

cuando sean actos de amor
y no meras palabras

dejara de importar el cuerpo de las palabras
el hermoso erotismo de signos y sonidos

y tan solo importara
el Ser que escucha totalmente abierto.

Sobre todo aquél

Cualquier 4rbol es una torre,

sobre todo aquel del patio de mi casa
cualquier infancia es una torre,

sobre todo aquella de la azotea de mi casa
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cualquier novela es una torre,

sobre todo la de Daniel Defoe

en la isla de mi casa

cualquier arbol es un instrumento para sofar
las vidas que no se vivirdn

cualquier arbol es una torre de vida

sobre todo aquel hule de leche blanca
arbol-vaca de hojas anchas

que un dia cortaron porque tumbaba la pared
y hundieron, porque estaba conociendo el mar
cualquier arbol sube hasta su muerte

sobre todo aquel que me subié

hasta lo mis alto de su semilla.

Torre del imperio

Desde el altimo piso del Empire State

no me siento en la cumbre del mundo.

Me siento hormiga mirando hormigas

y mas bien me dan ganas de volar

de ser gaviota, albatros, cormordn.

Desde la torre del Imperio de Manhattan
no escucho la voz de Thoreau ni John Muir
constructores de torres horizontales: caminantes.
Aqui no siento el temblor sagrado

que me produce la copa de cualquier arbol.
Esta torre llegdé muy alto,

pero no lleg6 a donde yo iba.
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Casa del poema

Vivo en un poema

que es la sombra de otro poema:

como un érbol, va cambiando de forma y direccién
con el movimiento de la luz.

Vivo a la sombra del poema

que me acoge como el recuerdo de las palabras
que alguien dijo o debié decir,

y si algo le falta a la sombra del poema

es s6lo adquirir la solidez del cuerpo del poema.
Vivo en la respiracion del poema,

en la indecisién que separa

su pronunciacion y su silencio,

es puro deseo de ser,

su pura alma no nacida
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Guadalupe Morfin Otero

Poema para el agua del desierto

:De dénde, si no del desierto

esta agua limpisima

nobleza de la escasez

este incesante flujo de un manantial
que pocos adivinan?

;A medida de qué estamos hechos
aimagen de quién?

:No era ésta la tierra del abrigo

el refugio de los perseguidos

el ultimo contacto con lo familiar

al lado sur del rio, la entrada

ala blancura mitica de las arenas
mecidas sierra abajo por un viento

que nunca termina de peinar pedruscos?

:No era de aqui el vigor

del dltimo pecho erguido de la patria

el postrer filén de una dignidad

de laboriosa pobreza

empefada en arrancar sombras de drbol
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justo alli donde sélo crece
el silencio infinito de una estacién sedienta?

:Qué no pasaba por aqui un tren

de ida y vuelta

en cuyo chirriar se oia

el rumor del didlogo

entre los pueblos del norte y los del sur?

:No era ese el rio metalico
donde la luna rielaba su pasaje
de viaje y tolerancia?

:No era acaso nuestro el rio?

:Y cuando y por qué
comenzd a llenarse de sangre
la hora del crepusculo

el suave balar de las ovejas
en espera del rito?

:Qué conjunto de trampas fue preciso
poner a la femineidad

y qué senuelos

qué cuentas de cristal

cudntas promesas y cuentos de oropel
cudnta oferta de “se busca sefiorita”
“vacantes” “medios turnos”

cudnto engano:
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“« » « M« «»
transporte” “guarderia” “salario

“« . » « » « . » ?
prestaciones” “becas” “alimentos”?

;Y qué pasoé con los nifios, di,

quién les conté los cuentos

y qué mano les puso un manto encima

para el frio

y por qué este silencio de los hombres

este hacerse a un lado este rencor

este cancer de callar dolores

y la grieta en la piel por sofocar el grito y el reclamo.

Se estan llevando a tus hijas

:No dices nada?

:Eso te han ensenado?

Y quién te dijo que los hombres no lloran
:quién?

Porque, mira, esta agua limpisima
que da alivio a mi cuerpo

no viene del desierto

ni de ocultos manantiales

es el llanto de todos los que lloran
en esta larga noche

mientras otros afilan su impotencia
y salen, rabiosos y ebrios,

tras su cacerfa de ovejas.
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Aqui no se oye ladrar a los perros

aqui, entre el lote baldio y el deshuesadero
sélo gime el viento

y alguien carga y viste

una a una a las ninas

que luego aparecen y nos dicen

que nada serd en vano

nada

ninguna lagrima
ninguna.

Llueve

Con olfato de fiera en el exilio
con lastimada estampa

en la ebriedad del tropiezo
comienzo, mi ciudad, mi canto:
es tiempo de aguas.

Tus pajaros acampan a mi sombra

y a ninguno hago dano.

Soy la que ha mirado y no ha mentido

soy la otra de ayer cuando oteaba

en alegres manadas de liviandad del viento
y celebraba las estaciones prodigas

de lalluvia de oro yla jacaranda.
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Conozco los eucaliptos de mis pasos

y las veredas de los arrayanes

con el instinto de la memoria.

La danza sigue intacta en mi cintura
pero camino ya en las puntas del sueno.
Me despido

del barro perfumado y la cantera

que gotea por las noches del verano

su libacién de piedra enamorada.

Por estas calles mi abuelo iluminaba
los ojos de los dngeles, tan alto era.

No eran flores sino prismas de oro
lo que él y mi padre coronaron

en las atalayas y las torres.

Las cuspides libraban con la nube
una batalla de altura.

Sosegaba el dia los naranjos

del patio de mi abuela.

Mama era apenas inventada

en el corazén de Dios.

Amanecia sobre las cupulas del alma
y aqui se conocieron y se amaron.

Con olfato de fiera en el exilio
con la sangre encendida por un saxo
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que no termina nunca de llorar

lluevo ante mi los ritos del despojo.
Los rayos han cesado y dulcifica

esta vispera de dia feriado

el tintineo del agua.

No hace falta llorar, todo estd humedo
y llueve y tiembla la piel con el instinto
y reconozco y canto

la daga en la garganta

la verdad de lo justo, la memoria

de la miel que transita en estas plazas

y la despertenencia inevitable del desnudo
desleido y devuelto a la tierra.

Pajarero

Pienso en tus ojos que viajardn
de fogata en fogata

iluminando la noche

los mares de selvas para tus suenos de ave
tu voluntad de alas
el verde que es tu verdadera patria
ese reino edificado
en un cuarto adolescente

y el jardin

MUESTRA CONTEMPORANEA DE POESIA EN JALISCO | 59



lleno de ti de tropicos internos
laderas escaladas
hasta tu propia altura

Padre nuestro

Padre Nuestro que estas en los cielos
:para qué nos diste la mirada?

;para tener memoria de un cielo perdido?
Santificado sea tu nombre

y la sangre que enciende toda la luz
venga tu reino

la tierra prometida, la caricia postergada
hagase tu voluntad

en los caminos del deseo.

Danos nuestra sal de cada dia

perdona la indiferencia

como también perdonamos el olvido.
No nos dejes caer de tu respiro

y libranos de los paramos secos

y del amor no dicho.
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Raul Banuelos

Es de ti el 4rbol, bien plantado
al pie de tu ventana

y como ese arbol —hija— hay
miles al pie de la ventana

de las nifas de este barrio,
ciudad y mundo

donde pueden las nifias como tu
ver su arbol nutricio y hermoso
al pie de su pie

en la punta de los 4 vientos

al pie de tu ventana.

Silos millones de nifios tuvieran
un arbol en la punta de los vientos
la ciudad y el barrio serian

una ventana mundial al pie

de los drboles vivos que no

han matado todavia

ni matardn nunca

*kk

Siun tren silba en la lejania
una infancia multiplica con tierra
libre de tierra.
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Reaparecen entonces las apariciones naturales.
Y brotan aguas desde el cielo.

Nacen édrboles para el aire.

Y la flor de los vientos

disemina musica.

El agua de la lluvia siembra

arboles al temporal.

Pero hoy llueve sin las lluvias:

otro arbol antiguo murié

matado por la mdquina

el polvo reina en las cabezas

y las banquetas imperan sobre el mundo.

Anguita o el asquil

Una hormiga llamada en su nombre asquil subié de no

sé dénde (o bajo) al poema de Eduardo Anguita que un

lector lefa desde los ojos mios. ;Era Anguita quien escri-

bia o la hormiga de nombre Eduardo Asquil quien es-

cribia cuando de los ojos brotaban palabras o asquiles

desdela pagina? ;Y esalluvia fuera de tiempo que ahora

escribo (Anguita o el asquil) comienza a leer o escribir

sobre el patio oscuro, donde las macetas y los jazmines

estremecen cada gota en su cada Anguita —que yano es

polvo sino esa tibia luz de la luna que levanta la musica

del instante?
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(La hormiga caminé por el filo de la pagina y desapa-
recid)

Reglas, notas y anécdotas:
Donde y cuando escribir el poema

1. Cuando se conoce algo que daria un poema.
Cuando se merece hablar de algo como un poema.

3. Cuando se alcance decir en silencio
lo que se cree conocer de palabra.

4. Cuando se alcance a saber que serd inutil
querer decirlo.

5. Encerrado a cuatro paredes abiertas.

6. Mirando la sombra del perfume.

7. Sentado en una nube terrestre.

8. Luego de atravesar un rio.

9. Después de no hacer si el amor.

10. Alasombra de un 4rbol con pajaros
junto al rio mirando una nube.

11. Luego de un largo viaje.

12. Enun cruce de caminos.

13. Lejos de donde siempre.

14. Cerca de donde nunca.

KAk
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Jugaba siempre a que no podia estar triste
Triste si era: pero canto.

Del extremo izquierdo hasta el alma
central de las cosas

alzaba el vuelo —bajito.

Faltaba donde no vivia

y estaba lejos.

Vive todavia; de orillero

en otras tierras.

Y nadie lo calcula donde disfruta

o llueve.

Siete poemas capitales

Hay siete poemas capitales

sobre la Cordillera de los Andes.

El de Nicanor Parra habla de ellos como si fuera
un bosque de péjaros

en un instante de vuelo viceversa.

El de Gabriela Mistral trata a la montana

como pan para todos los indigenas y los pobres
de Latinoamérica y Africa y la India.

El tercero y el cuarto son de Pablo Neruda.

Y los cantan las ballenas, los mineros de Chile

y todos los poetas que no necesitan escribir.

El quinto es del otro Pablo (De Rokha).

El sexto poema lo hizo Huidobro con siete dias
y sus noches desde un paracaidas que fue tejiendo
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492 anos antes de nacer.

Y el séptimo fue arrebatado por el viento
aun desconocido que subia a la Cordillera
para ver mds cerca el horizonte.

Cuando tenga tiempo

Cuando tenga tiempo

voy a mirar en el telescopio

las estrellas para ver

el polvo de donde dicen que estoy hecho.

Cuando tenga tiempo de tener tiempo
voy a seguir la ruta de las hormigas
que me quedo pendiente desde nino.
Pero ahora no tengo tiempo ni tantito
ocupado como estoy en descifrar el rayo de luz
que da sobre la ventana.
Todos los pobres
Para Anabel
Todos los pobres son comunistas naturales.

Pero no los pueden exterminar a todos.
Los poderosos tendrian que trabajar
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la tierra, velar sus fabricas, dar

clases de filosofia y ética a sus hijos,
ponerse a forjar su cuerpo de danzarines,
hacerse musicos y poetas para beber

el tinto de la tarde sin conciencia de culpa,
aprender a mirar la lluvia

sin impaciencia. Y cumplirle a su mujer
—si varon es— cada que cumpla ella

su deber de amasar el maiz

o las tormentas,

mientras él cosecha las parvadas

o baja del arbol

los maduros frutos del dia.

Uno es solo

Uno es solo.

Toma café con agua de tierra.

Tiene la boca de papel carton.

Tiene a veces compania.

Uno es solo.

Toma una guitarra entre los dientes

y no canta. No tiene sal

para ciertas amarguras. Es a veces
compania.

Alld caday cuando muerde dulcemente
una naranja buena. Y no tiene su soledad.
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Uno es solo: de por si solo.

Duerme de sus propios suenos o trabaja.

Y despierta al mundo a vivir una gota del temporal.
Es asi. Pasa un trago, dos-tres tragos amargos. Da
lo que es, o se queda solo.

Uno amanece. Y al abrir los ojos

asoma a la ventana: el mundo es dos gatos, un poste
unas voces en la lejania. Recuerda su sueno.

Se bana del agua que le toca.

Se viste de su piel, sus gestos, sus palabras.

Dice: ;Qué tiene que ver la guerra con todo esto:
mis calcetines, el sabor agrio de la boca,

el jugo de las naranjas?

Amanece uno. Tiene cierta paz, ganas de andar

la tierra, cosas que deshacer. Y abre la puerta. Sale.
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Ricardo Castillo

El poeta del jardin

Hace tiempo se me ocurrio

que tenia la obligacién

como poeta consciente de lo que su trabajo debe ser,
poner un escritorio publico

cobrando sélo el papel.

La idea no me dejaba dormir,

asi que me instalé en el jardin del Santuario.

Sélo he tenido un cliente,

fue un hombre al que ojald haya auxiliado

a encontrar una solucién mejor que el suicidio.
Timido me dijo de golpe:

“senor poeta, haga un poema de un triste pendejo”.
Su amargura me hizo hacer gestos.

Escribi:

“no hay tristes que sean pendejos”

y nos fuimos a emborrachar.

Oda a las ganas

Orinar es la mayor obra de ingenieria
por lo que a drenajes toca.
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Ademas orinar es un placer,

qué decir cuando uno hace “chis, chis’,

en salud del amor y los amigos,

cuando uno se derrama largamente en la garganta del
[mundo

para recordarle que somos calientitos, para no desafinar.

Todo esto es importante

ahora que el mundo anda echando reparos, hipos de

[intoxicado.

Porque es necesario orinarse, por puro amor a la vida,

en las vajillas de plata,

en los asientos de los coches deportivos,

en las piscinas con luz artificial

que valen, por cierto, 15 o 16 veces mds que sus duenos.

Orinar hasta que nos duela la garganta,

hasta las ltimas gotitas de sangre.

Orinarse en los que creen que la vida es un vals,

gritarles que viva la Cumbia, sefores,

todos a menear la cola

hasta sacudirnos lo misterioso y lo pendejo.

Y que viva también el Jarabe Zapateado

porque la realidad estd al fondo ala derecha

donde no se puede llegar de frac.

(La tuberculosis nunca se ha quitado con golpes de
[pecho)

Yo orino desde el pesebre de la vida,

yo s6lo quiero ser el medn mas grande de la existencia,

ay mama por dios, el meén mds grande de la existencia.
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“El que no es cabrén no es hombre”

La suerte le dio el martillazo a su cochinito, sacé sus

ahorros y acab6 de mandarme a chingar a mi madre.

Si seré pendejo.

No son épocas de echar el rol con contemplaciones, de

jugar al buen amigo con el pellejo.

La ciudad no da la mano, no abre las piernas, tira patadas

como monito de futbolito.

(15 de abril, a la primavera le aprietan los choclos, trae

lalengua de corbata como sile hubieran robado toda su

crema, toda su nata)

Salgo ala calle y no me queda otra que rumiar, que chupar

calcio en la Avenida Alcalde.

Mi corazén echa vinagre, mi esqueleto se marea, el muy

puto se lleva las manos a la cabeza

y dice que la muerte es un puchero sentimentalén dificil

de tragar como el pinole.

Camino de a gallinita ciega.

La tranquilidad de las 6 de la tarde me pega en las

costillas seis campanazos en todo lo alto.

Esta tranquilidad es una macana lista para cualquier

[mandado;

las moscas que atormenten la seguridad del sistema

tendran que vérselas con el Borra-Manchas.

Caminen pajaritos, circulen por favor.

Y sigo, las mujeres estdn buenas y frias como sorbetes,

no quieren acostarse con uno, no se atreven siquiera a
[meter la mano por la bragueta.
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Oh, oh desolacion (esta risa es de pendejo).

Y qué pinche embuste,

qué momento para estar chingando a mi madre.

Si seré pendejo, si me faltard muchisimo para cabroén.

Testiculario

Hoy podria decir que me duele el corazén de tristeza.
Pero seria falso

y prefiero no involucrar al corazén en falsedades.

La verdad es que si estoy triste.

Marchito como un nomeolvides

guardado entre las paginas de un libro de edicion del 54.
La verdad es que tengo un dolor de aguja en cada pupila,
que la tristeza no me duele en el corazén

sino en los testiculos.

No me apena confesar que es alli donde radica mi alma.

Las nalgas

El hombre también tiene el trasero dividido en dos

pero es indudable que las nalgas de una mujer

son incomparablemente mejores que las de un hombre,

tienen mds vida, mas alegria, son pura imaginacion;

son mas importantes que el sol y Dios juntos,

son un articulo de primera necesidad que no afectala
[inflacidn,
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un pastel de cumpleafios en tu cumpleanos,
una bendiciéon de la naturaleza,
el origen de la poesia y del escandalo.
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Dante Medina

Las deudas que el mundo le pagara
a Amada

Amada es muy rencorosa, aunque
cuando odia ama,
pero tiene una lista de los que se la van a pagar:

Janis Joplin se la va a pagar por haberse muerto
a lo pendejo de una sobredosis, cuando pudo haberse
convertido en una gorda estupenda con un térax de ba-
llena celestial

The Beatles se la van a pagar por haber dejado
de hacer musica tan pronto, los pendejos que apenas
empezaban a balbuciar el mundo

La Chica de Ipanema se la va a pagar porque no
se puede nomads ser buena y permitirse ser pendeja

Jimmy Hendrix se la va a pagar por la canciones
que le quedod a deber mordiendo con los dientes la gui-
tarra orgdsmica (ja quién carajos se le ocurre morirse
ahogado en su propio vémito y pastillas psicotrépicas!)

Se le va a pagar el Che Guevara por habernos
prometido un mundo que no nos dio por la idiotez de
andarse enredando en utopias a lo giiey

Roger Water, de los Rolling Stones, se la va a
pagar por haber sobrevivido a los tiempos de amor
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y paz, y andarse presentando en los estadios como si
aquel tiempo no hubiera muerto

Se la van a pagar todos los que prometieron
futuro en el pasado, incluida la imbécil de Marilyn
Monroe que quiso hacerle a la heroina vendiéndonos
un mundo color de rosa que a ella le parecia de mierda
puray pura mierda

También se la pagaran cada uno y todos juntos
aquellos que robaron los suefios de quienes antes de
que naciera ella creyeron en los suefios

Asi tenga que ir al infierno a buscarlos, se la van

[a pagar

Y si es necesario, para bajar a los infiernos, sui-
cidarse, estd dispuesta a hacerlo

Pero se la tienen que pagar, porque ella no es de
las que permiten que les desembellezcan el mundo sin
que su mordedura los persiga, para que se la paguen,
incluso hasta el otro mundo. Amada es de cuidado.

Aguas

La musa fea

X

La tinica venganza

que encontramos los poetas
contra las amadas esquivas
es escribirles versos malos.
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XV

Me tachas de borracho,
me tachas de fluctuante,
me tachas de flojo.

Yo, simplemente, te tacho.

\Y

Dicen que el amor hincha los pechos,
me angustia comprobar

que tus senos pequenitos

son una prueba de que no me amas.

XIV

Hay otras cosas que nos impiden:
soy mds de lo que mereces,

eres mas de lo que merezco:

NO NOS Merecemos.

XIII

Cuando ya nadie te quiera a ti:
Ni yo que siempre.

Cuando ya nadie me quiera a mi:
Ni ta que nunca.

Nos volveremos a encontrar
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y entonces nos entregaremos
sin romance.

XVI

Tu tienes la culpa

que te escriba poemas.

No los hubiera escrito

si me hubieras amado.

Te habrias ahorrado esa vergiienza.
Ahora que si quieres podemos pactar.

Dibujo de los colores para Amy

Cuéntame

Dijo

La abeja

Cémo son los colores

Y la flor se puso a presumir
Abiertamente

Para la abeja

Todos sus colores.
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Dibujo del secreto de la abeja
para Amy

Alaabeja
Se le ocurrié
Un deseo

Y se lo dijo
Nerviosa
Alaflor

Cuerpo a cuerpo.

Dibujo de la flor durante la noche

Le duele tanto
Alaflor
Que la abeja

Se haya ido a dormir

Que pasa

La noche entera
Sin poder cerrar los ojos.
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Dibujo para Amy de la abeja mirando
la luna

La abeja quisiera
Serlaluna

Y por pudor
Selo calla.
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Raul Ramirez

Poemas a las pirujas

Que conste

Una, me dijo voluminoso.

Otra, me tildé de ofensivo.

Alas 2 las queria menos que a mi esposa,

pero habia planeado tirdrmelas por el precipicio.

Tal vez no sea un Don Juan,

si lubrico mandril.

Especialmente me agradan

mujeres menos cintura que inteligencia
y mas nalgas que vanidad,

silas tienen teltricas mucho mejor.
[bamos en que una es Derrerielle

y otra Kastakarpa, ambas hébiles
destrozando a sus presas;

pero unas peritas en trinitrotueleno;
aunque quiza en la cama se vuelvan
hadas coscolinas y cojan como diosas
hasta exprimir la ultima proteina

al macho en turno.
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Pero ahora eso no importa, pues
ya no son mis enemigas,

s6lo materia literaria

de mi alegre transcurrir.

II
Admirable deliriégeno

Ayayay la LIBIDIMENSIONAL

en escena con gluteo sedoso

senos de bombon

y toda la fosa de peluche paradisiaco
Alegre y reconfortante redondez
Deleite curvando el placer

Bolas que afilan la magia

y tornan atractiva la locura

:Qué opinas de las nalgas odaliscas?
Politica del mal vecino

Laberinto sensual que pinta el sometimiento
al VIL MISIL

Consuelo ante la depresion mundial
y el Amor asfixiado por el dinero
Dialogando con el crepusculo

de mi linda tototlana

siento confort y deleite a la vista
finura en las manos

mis dedos en la fisura
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Estuche de mis suspiros

Cojines para mi alma

Culo chulo huelo y vuelo en colchén de nubes
Culo sabroso y estimulante

Creador de universos neurdnicos

Maestro del Tao-Te-Kieto

Aroma ondulante acariciador

Magnético rubor atrae mi vista

se yergue imponente ante mi boca

y me transforma en dios

IIT
Letrario de hamadriada

W, es busto erecto.

M, seno atrapado en la lengua.

I, para la fémina es Priapo,

para el varén potencia vital.

E, nalgas cubistas.

A, calzén ruborizando las caderas.

V, es el tridngulo paradisiaco;

el caliz consagratorio de nuestra Santa Madre Naturaleza.
O, culito entusiasmado;

espléndido sol saboreado por la noche.
;y dama de glateo alegre.

i, olisbos ninfémano y escandaloso.

P, sable del padrote y del metapenitente.
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C, chichilihuani-pecho de perfil.

Q, lengua sin tocar los labios.

Y, una llave en la chapa humeda y electrizante.

F, dectbito prono dorsal con medio salto mortal.

S, beso negro.

D, tangas apotropaicas.

G, nariz explorando el punto G.

J, lengua de anzuelo para pescar pasion.

N, salto del jaguar sobre la dama exdtica y mistica.
K, roce digital del pezén que vuelve soprano a la mujer.
Z,un beso esquimal.

X, beso idiomatico.

H, cama de rompe y rasga, gime y rie, pierde y gana,
cansa y descansa, extravio y encuentro.

L, sofd donde lalocura encuentra punto final.

Nitambah

Como el sol iluminan tus nalgas mi dichosa mirada.
Mis manos se deslizan por tus lineas ondulantes y
aprenden que la estética es curva y solida.

Mujer mugidora y gemebunda, sacerdotisa del origen.
Madre sempiterna del placer engendrado con dolor.
Dama poseedora de los secretos laberintos teluricos,
hormonales, neuronales y emocionales.

Con tus redondas prolongaciones, alegres y majes-
tuosas; sometes a los hombres y los tornas mansos
corderitos o lobos al bambolearte como Babalon y
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marea de Luna embriagada por tanto culto y pleitesia
de los enamorados.

A Carmen, mi poema encendido

Me haces falta tanto que la dulzura se me amarga, laluz
se me pone triste, la risa no sabe igual; si vieras como
platico con el espejo y cuando se cansa de tanta bem-
bada mia se pone negro y no refleja ni mis lagrimas he-
chas astillas rojas en mis cansados ojos.

Extrano tu voz deliciosa y multicolor como naguas vo-
lando en el jarabe tapatio; afioro tu calor en las noches;
mi piel busca la tuya y al no hallarla se arrisca como chi-
charrén. Me da frio en toda el alma cuando mis manos
acarician el vacio y t no apareces mas que en mi salva-
dora imaginacion.

Dedicame mds tiempo, no me tortures demasiado con
tu ausencia.

No me niegues tu inteligente y grata compania, ma-
dre de mis hijos y manantial de mi numen. No. No me
mandes a la rancia soledad. Te necesito aqui con todo y
tu clitoris risueno como botén de jazmin.

El paisaje que mas admiro

El paisaje que més admiro son tus nalgas.
Pero no hables de revolucién.
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Porque me pierdo en tu cuerpo.

Justo enla’Y del espinazo.

Donde la carne se alebresta y repiquetea librico el
clitoris, alli donde se posan con suavidad calculada los
dedos ylaboca.

Hostia es tu voz diluida en mi lengua.

Mientras rindo culto a tu curvatura, siento suavidad de
dulces gelatinas rojas, cavidad enjoyada de saliva, hoyo
ablandado por dedos eléctricos; retroactividad latente
a cada erizar de la carne; piel de batracio fustigada porla
lengua, boca flagelada por muslos ansiosos de musica,
sexo y poesia.
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Carmen Villoro

14 de febrero

Alos seis afios uno tiene novio

para caerle en gracia a los adultos.

Alos diez afios uno tiene novio

porque asi salen mas baratas las lunetas.
Alos catorce afios uno tiene novio
porque los ojos del amigo son demasiado verdes
y un extrano silencio golpea el pecho.
Alos diecisiete afios uno tiene novio
porque la piel es un recinto urgente

y las calles de pronto se oscurecen.
Alos treinta afos uno no tiene novio
tendra quiza otras cosas,

pero no tiene seis, ni diez, ni catorce,

ni diecisiete anos.

Zona de fumar

El cigarro es la soledad que uno elige.
César Luis Menotti

Miro a esas mujeres que fuman sus cigarros
como si hicieran el amor.



Una de ellas desprende la cintilla de celofin
con la gravedad de quien desabrocha un cinturén
o desanuda una corbata.

Otra acaricia con tres dedos la lisura blanca
anticipando un fuego conocido,

queriendo retrasarlo.

Hay la que lo detiene con los labios
disfrutando su peso,

su seca desnudez

y después lo humedece para volverlo propio.
La primera lo absorbe hasta el abismo,

se hace un poco de dafio

para sentir que existe.

La segunda lo mira iluminarse

y consume en secreto sus recuerdos.

La tercera sacude la ceniza,

mira el humo

como quien se despide en una calle solitaria.
Una lo apaga con pequeiios golpes,

sabe de espasmos.

Otra lo tira al piso, lo tritura

y esa violencia la desquicia suavemente.

La tercera lo deja consumirse

porque no le gusta apresurar ningiin desprendimiento.
Parece que platican,

desayunan en este restordn,

piden la cuenta, asi, como si nada.
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Pero sus cuerpos habitan otra realidad,
sus almas vibran,
su soledad salvaje las denuncia.

Seven Eleven

El Seven Eleven me da serenidad.

Cuando me aborda la desolacion

ese vacio irrepresentable

que se aloja en el cuerpo

como una memoria fina y sin palabras,

camino rumbo al Seven a comprar mis cigarros.
Siempre en la misma esquina y siempre abierto
ese establecimiento me hace sentir

que hay algo inamovible,

alguien en quien confiar aunque sea tarde.

De dia o de noche guarda la misma luz,

un halo atemporal tan necesario

para alguien como yo, que atin teme a la noche,
y piensa que la vida es algo que se pierde
irremediablemente.

De pronto ahi estd el Seven

con sus franjas alegres verdes y naranjas,

el piso de ceramica industrial,

los amplios refrigeradores siempre limpios.

He pensado si este bienestar tendrd algo que ver
con aquella tiendita de la infancia

y creo que no.
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No es la nostalgia lo que me lleva ahi,

es el reverso, quizd, de la nostalgia,

el presente absoluto ante esos mostradores

que me recuerdan mds a una jugueteria.

La nina que descubre la inmensa variedad

de las galletas,

no es la nina de ayer, es una nina actual

ante la oferta de colores, de disenos,

de formas:

envolturas, cajitas, latas, frascos,

los objetos pequefios y aprehensibles

que dan un intimo sentido a la existencia.
Tomo mi Coca, como siempre,

la primera en la fila del refrigerador

y los otros refrescos se deslizan.

Ahi estdn las maquinitas del café,

los vasos de sélido carton,

tapas, popotes, sobrecitos.

Sobre otro mostrador, tres salchichas brillantes
dan vuelta sobre la parrilla encendida.

Todo parece funcionar al margen de los hombres.
No importa si alguien tuvo que limpiar,
acomodar productos, conectar aparatos,

no importa ni siquiera si conozco al empleado
que me cobra, si quiero saludarlo.

No voy al Seven en busca de compaiiia o afecto
sino de un orden simple

que pertenece mas a los enseres.
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Cada quien tiene su Seven,

algunos tienen su Oxxo.

Es cuestidn de colores o de marcas.
Pero los solitarios nos damos cita ahi,
repetimos los mismos movimientos
y sin intercambiar palabras,
entendemos.

Las palabras

Las palabras son criaturas fabulosas. Unas son peque-
fos duendes que brincan, manchan las hojas, salpican
de tinta y felicidad nuestra imaginacién. A esas palabras
hay que dejarlas jugar a la pelota con los puntos de las
fes, tropezarse con las comas, morirse de risa con la cara
seria de las mayusculas. Otras palabras, en cambio, son
senoras gordas y aburridas; a esas hay que ponerles pun-
to final. Algunas palabras son pajaros amarillos: hay que
dejarlas volar, pero antes asegurarnos de que nos lleven
en sus alas. Otras son peces de plata en el estanque de
los suenos, a esas no podemos pescarlas, pero podemos
escuchar la tonadita que dejan sus reflejos. Hay palabras
que francamente dan ganas de apachurrar, como la pala-
bra “tarea” y otras, en cambio, que nos encantan porque
son ligeras y traviesas, como la palabra “fantasma”
Escribir historias y poemas es jugar con las pala-
bras, hacerse amigo de ellas, convertirlas en un barco
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de papel y subirnos en él a navegar, o soltarlas como pa-
palote para llegar al cielo. Hacer cuentos es dejar que el
corazdn se abra como cofre escondido durante muchos
anos para que de ¢l salgan burbujas, mariposas, pesadi-
llas, rayos de sol. Y es también, convertir el mundo en
ese libro mégico que todos queremos habitar.
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Lalo Quimixto Chacala

IV

Mi cuerpo sucio
me necesita limpio

mi verso
empieza a ser eco
en el corazdn de los humanos

Ando

Buscando mi resurreccién
soy un extrano que habla

La escribiré con sangre
sila encuentro

No beberé de la palabra muerta

El viento
me recuerda que soy libre

Una hoja cae arrastrindome a sus pies
sabe que soy su hijo
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Mis suenos
Dios los escribe
cuando estoy despierto

Vv

Yo no me duelo
nomas
por doler

hay un dolo
en el cuerpo
del alma
de algunos hombres
es un dolor que inunda martilla vulnera
es un tercer dolor fragil tierno rabano
tronador si tronador insoportable ciego terminal

yano me duelo
nomas
por doler

de verdad lo digo hermano

es un dolor en la tercera escala humana
es un dolor inocente claro transparente
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tengo miedo de decir
que sea un dolor de Dios hecho carne

si
ya no me duelo nomads por doler

he descubierto un luto en el corazén de los humanos

y eso Duele
duele en la sustancia misma de la vida

no duele la ignorancia del ser
no duele la fria soledad del ser

duele la felicidad
la fiesta
duele la libertad de Dios

Irresistible espanta tanta desnudez
Yo no me duelo
nomads

por doler

haré un rio con tanta agua
llegard hasta los ojos del hombre
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entraré por su boca

lo llevaré al mar

que caiga del cielo

embriagaré su vida de vino blanco

hasta que un dia cualquiera
descubra
la tercera letra de la palabra Dios

XXI

:Qué nos pasé
que nos valié madre la vida?
¢A qué horas nos quedamos ciegos?
;Pasaria ya acaso el dltimo tren?
¢Quién es ese yo egoista
que nos rob¢ el alma
y nos dejé a este pinche animal que solo come
bebe caga trabaja
coge y ve television?
:Por qué hijos de la chingada no queremos mirar al
mensajero?

Estavez

iQue chingue a su madre la gramética!

iSon chingaderas!

:Por qué tanto puto acento revolcindose en el piso?
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iQue chingue su madre la afonia!
i¢No que madre se escribe con mayusculas?!

Entonces
:Por qué tanta minuscula en la calle?
:Por qué tanta letra sin sonido?

Y las vocales esas putas vocales
ibien gracias!

Consonante se escribe con a y se pronuncia con pe
Alo pendejo
viene del latin que significa sin
y sonante que significa facil

Poesia
:Por qué tan hipdcrita y profunda?

Poeta
Hermano
Vocabulario de la vida y el lenguaje

Esta vez
iQué chingue a su madre la gramética!

*Hk

Los perros dejaron de ladrar
ya tenian comida
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sin sentir hambre
soy un hueso sospechoso
por traer bien puesta mi camisa
y en lugar los pantalones
una revision de rutina
naci a la orilla del mar les dije
iIdentifiquese!
iquién eres?
jcontra la pared
abre las patas
levanta las manos!
:qué traes en el morral? nada
nada senor

y

salvame

isaca la mota!

me llamo :quién te pregunto6 cabron?
soy hijo de las olas le dije
perros

perros

infinitamente mil veces perros

efrain huerta

Soy sospechoso del robo de laluz

una revision de rutina

:ddénde vives?
:de donde eres?
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;qué traes en tu mirada? nada
nada sefior
y sdlvame
es mi hermano grité un pez
y también se lo llevaron

perros perros mil veces perros  efrain

perros municipales
perros secretos
perros aduanales
perros tamarindos
perros bancarios
perros judiciales
perros del ejercito
perros halcones
perros centauros
perros turisticos
perros hay perros!
gracias gracias a los perros policias
puede uno caminar sin miedo por la noche
Un saludo para la mama de los perros por favor
iperros hijos de su perra madre!

jcomo me quieren!

yo también
yo también te quiero mucho

ihey! sospechoso te habla el comandante

se viene riendo solo amigo

isoy un hombre feliz sefior!
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es peligroso caminar con alegria
una revision de rutina
:a qué te dedicas?
mi padre es juez de paz sefior
:de dénde vienes?
;a donde vas?
perros perros infinitamente mil veces perros
efrain
;en qué trabajas?
soy poeta sefior
no mames hijo de la chingada

“no estoy loco
me interesa la libertad”

jim morrison

jun ultimo favor cabrones!
entiérrenme en el agua

a Arturo Meza
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Luis Armenta Malpica

El pez inmerso

El pez serd una ausencia cuando ya no lo nombren
mientras no puedan verlo las aranas
ni se le dé por muerto
en algun nido.
El pez sera el asombro que se finja
cuando al ir al zoolégico
en la seccion de historia se le mire
disecado
encima de una ficha:
Pez
extinto.
Entonces se le echard de menos.
Mas de alguno dira que él silo conocia:
era duefio de un par de poderosos alerones
cubierto con escamas de metal
y en la punta del cuerpo
en el timén de mando
una cortina de humo
ensombrecia
su avance.
Y otro dird que no
que el pez era un antiguo rascacielos



especie de pirdmide de vidrio y argamasa

en donde los muchachos escondian las monedas
robadas a sus padres.

Y una anciana gloriosa

(lo que denotara su estirpe y sexo)

abrira los olanes de su blusa

desarmar4 su torso

y ensenard en la aréola

el cuerpo inconfundible del pez

en sus costillas.

Y ella no dird el nombre que una vez fue

la herencia del agua

no dird que malagua fue un invento de ancianos
y que no existe otro animal que el hombre...
Se quedard

desnuda

tan pez

como hace ya

muchisimo

estuviera

al acecho

de un nuevo golpe

de anos

que la conduzca

al agua.

La mujer

en medio de la burbuja de aire

surgida de su aureola
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bebera de una vez lo que una vez dio
a su hijo

se enganchard por siempre

en su anzuelo de madre

y morira tranquila

atravesados los labios por un beso
los ojos de un crepusculo blanco

y el corazén

partido en tres

por una gota de agua.

Y los desconocidos se dirdn entre si...
«Era la ungida>.

Ella

en la agonia del pez

convulsionada

negard con los ojos.

Todo eso fue mentira.

Solo hay algo que de ella va a decirse
sin que el hombre recele:

la mujer era

el pez.

Siempre lo ha sido.

Mas los hombres esperan

porque habré de llegar de algun sitio
del hombre

la migala.
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Ebriedad de Dios

Uno vuelve, siempre, a los viejos sitios
donde amé la vida.
Armando Pérez Tejada

Esa lenta tristeza del recuerdo

se nos va desdoblando por la cara.

Y en lugar de los ojos

se humedecen dos profundas hogueras

en donde alguna vez frotamos nuestras manos

con las de un ser querido.

Entonces el amor era un barril de pélvora.

Una mecha muy corta nos unia.

Nuestra casa era un papel periddico

con un asombro nuevo en las noticias.

Pero llegd la lluvia y sus relampagos.

Las hojas de la casa no fueron suficientes para formar

[un barco

que nos sacara a flote.

Intenté resistir escribiendo en las hojas nuestra casa
[quemada.

Naufragué por mis dedos.

Luego encontré en el vino las multiples razones

para escapar de todo:

de mi madre y mis hijas, de ti
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mi propia sombra.

Era increible ver que en un vaso cupieran

laluz que yo buscaba y el fondo

inacabable

de lo que yo no quise.

Me alejé de la lumbre

para hallar en los hielos que enfriaban mis angustias un

[barrio conocido.

Alli, duena de las paredes, las sébanas del vino me
[negaban los cléxones

el timbre del teléfono

el pufio que golpeaba mi nombre por la puerta:

el contacto caliente con el piso.

Yo solo pedia tiempo, no a Dios.

Le pedi alguna calle, otra lepra en un vaso

otra memoria.

Me fui acabando entera

sin terminar el vaso —tan lleno— de mi vida.

Lenta, en verdad, la vida

a pesar del galope del inicio.

Apuro lo que bebo

y no se acaba

al contrario: es mds lo que me culpa.

Cada uno se despide del mundo como puede...

Yo pretendo el sigilo, para no avergonzarme

de no enfrentar los ojos de los tantos que me aman.

El vino es otra herida

inflamatoria
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para que el hombre sepa de la muerte.
Sin embargo, cuando empiezo a morirme
Dios hace mucho ruido

y me despierta.

Y en lugar de ir ala cocina por un vaso
voy a la habitacion de mis tres hijas

para mirar si duermen...

y besarlas, si puedo.

De nifa me ensefaron que yo era una manzana;
los hombres, el cuchillo.

Las mujeres debiamos conseguir que nos pelaran
se hundieran hasta el mango en nuestra carne

y le dieran salida a las semillas.

Ya en espiral

—con nuestra piel deforme, oscura por el tiempo—
el amor podia ser algin mordisco

un apretar los dientes

y ser mujer

callando...

Pero yo no callaba... me decia en los poemas.

A golpes —como aprendié su madre—

fue leccién de mi madre: la cocina es el mundo

de la mujer que calla.

Entre especias, vinagres y embutidos

esa dulce manzana de mi vida se llen6 de gusanos.
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No callaba: mis hijas me costaron, cuando menos, un

[grito.

El amor, esa lata carisima

se quedd en la alacena.

Un dia, por buscarle acomodo al aguardiente
lo tiré ala basura.

Sélo que hacen los lazos en todas las mujeres
aunque sean familiares.

Al encender el horno (jay, Sylvia Plath, te envidio!)

al picar la cebolla lo recuerdo...

Las profundas estrias de la garganta

son mi paso

de Dios a la intemperie.

Perdi mi casa

cuando lleg6 el alcohol como el mesias.

Después perdi a mis hijas, una a una.

Pero rezaba, asi, como callando: «Sefor, ésta es tu

[sangre...

Tu madre se nos muere, les digo a mis tres hijas
luego de cada sorbo.

Ellas tan sélo lloran, muy quedito

como diciendo: ;cudndo!

Jamas voy sola a misa;
me llevo los pecados de mi esposo
y su esposa, uno o dos
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de mis hijas, alguno de mi hermano

todos los de mi madre...

hasta llenar el bolso que hace juego conmigo.

Y Dios, distante y sin moverse

parece consternado ante mis confesiones.

Rezo en latin —como hacen las mujeres pecadoras—

y en espafiol castizo, un sacerdote (sin mirarme a los
[ojos)

me da por penitencia un par de avemarias

que lanzo, pronta, al vuelo.

En casa

sin bolso ni tacones

me sirvo alguna copa de aguardiente

y observo largo rato un crucifijo.

Y sé que a Dios tampoco le hace gracia

el que vivamos juntos.

4

He visto a Dios de frente. Recién baj6 de su moto-
[patrulla
luego de haber multado a quienes conducian su
[existencia a una velocidad
que se cree peligrosa para el resto del mundo.
Usaba el uniforme gris oscuro de ciertos militares de
[alto rango
henchido de galones y esa imponente cruz al mérito en

[ batalla.
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Lo pude ver en Auschwitz, a cargo de una hilera de
[mujeres desnudas
voz y labios resecos, los cabellos al rape, unidas con
[grilletes.
Sus ojos, moribundos, bien podrian ser mis ojos:
una pobre creyente, tan sola y humillada ante ese Dios
[enorme que la observa
(la iglesia es otro campo de exterminio).
Cuando apenas buscaba mis papeles —acaso algtn
[permiso de poeta—
el recio militar se descalzd las botas, arrancé sus
[medallas
la enorme cruz del pecho, el uniforme...
Se mostr6 asi, desnudo, con el cabello al rape
como lo imaginaba cuando nifa.
Bebié un poco de vino de mis ojos
y después subid al cielo.
También he visto al hombre.
Sus ojos, como alambres, custodian
segundo tras segundo, mi celda

de pellejo.

Beber

es regresar a la neblina

al vientre apolillado de mi padre
al origen del mosto.
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Alli mis lentos pies desnudos retumbaban muy grandes
[cada paso.
Todo un andar de vifedo a barrica, cava, aorta;
siempre menos mi piel
y mas sus dedos.
Estuve atada a golpes con mi padre.
Sin que nadie supiera, él me nombraba suya; yo lo
[nombraba todo.
Qué de palabras se quedaron pendientes de una soga
lavadas y exprimidas.
Qué de pinzas hicieron de mis parpados
un humedo y muy fragil tendedero.
Cortina tras ventana mi madre vigilé
que mi vocabulario excluyera palabras amorosas.
Todavia las pronuncio
y el recuerdo del jabon de lejia hace un poco de espuma
[por mi lengua.
Pero fui descubriendo que el jabon de lejia no hace
[espuma en el vino.
Ni hace espuma la muerte.
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Enoé Erendira Zarate

A nosotros nos viene del agua

el pez de la tristeza

y nos vamos por tu casa

para olvidar que somos tierra
pero tu que eres del mar

y tienes de sangre a las sirenas
¢:A dénde te vas con tanto pez

si el mismo mar es principio y fin
del llanto de la tierra?

De la Calzada para alla

De la Calzada para all4
los muertos estan a la espera
de la siguiente lista

me pregunto si el gobierno
le gust6 su nuevo banquete
perdén

boquete
y si entre sus dientes
le quedé el sabor a sangre

o a tierra

que hoy exhala olores de ser
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En este cementerio previsto
habria que sembrar violetas

y cantar

aunque nos sobren silencios
porque esta ciudad

quedd un rumor de gente dormida

En estos barrios

en estas calles

donde caminar significa pisar sembradios humanos
habria que esperar

que el arbol de hombre brote del barro

porque esta pesadilla lleva un grito

porque este rumor tiene garganta

y un drbol mutilado no deja de sangrar

De la Calzada para alla
no somos
los que estamos
los mismos
apenas vivos-muertos con suerte
de encontrar a sus desaparecidos

Kkk
Te voy a hacer nocturno
COmo nunca,

hasta que llores de luz
en el temblor de la noche
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Versos

Me has visto acechar las palabras, atrapar el adjetivo y
saborear los sustantivos muy lentamente. Te he visto
degustar la pagina y flor del amor, su metéfora; las his-
torias que saltan de la pluma y tu respiracion, los versos
que dan vida al plural de manos y pieles asiduas al beso.

Soy una linea, eres un mar que la corola escritura,
somos un suefio detallando el verbo; la palabra que no
ha encontrado silaba que deletree la inmensidad de
este verso de amor que retoza el tiempo.

En el fondo del cantaro
Para Raquel, mi tia Rendén y Garcia

All4 en el fondo del cdntaro donde duerme nuestra tierra
y el agua sabe a barro y fresco sembradio,

nace la raiz que nos enreda y nos eché a volar

de buganvilia a malecén desbordado.

En alguna grieta ain estd la huella,

los sombreros y chaquetas del hombre que nos guio
por el verano ardiente,

la mujer sin tregua en el amor,

sus hijos,

los nietos,

y luego otra vez barro,
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la raiz y el ramaje de las venas,

el rio piel adentro, su cuna y canto.

En ese espacio nos crecio la ausencia y cosechamos
este amor de pueblo y flor en la ventana

este amor de madre e hija bienamada.

Testigos lectores

Seremos testigos lectores

de cuanto acecha el semblante

y el dudoso ensuenio de los que viven
sin mds sobre saltos que la luna.

Acabaremos con los ojos

detras de la vision de sus ventanas

y la insomne lluvia de lamentos vagos

abrira otro libro de personajes perenes,

antes de tocar la esquina y alcanzar la historia.

Un poema uno

Busco la palabra que designe deliberadamente el vuelo
pero es en si inalcanzable

Aguarda su madurez beneficiosa
lejos del instante que la aprehenda
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Solo en vispera de luz
satisface el rito de la flor en tu escritura
deshojas recuerdos adoleces
aventuras la gozosa sensacion de hallar su impulso
de imagen
simbolo
o vastedad lingtistica

La palabra posa su tiempo a instantes de luz  al evocarla
para volar el verso que no alcanzards en la memoria
sino en su misterio
El poema no suele nombrar su intimidad
va hacia el regocijo de un encuentro
que halla su primicia en el aire  de tu respiracién
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Ramiro Lomeli

e?
Chaplin me hace senas,

:qué le digo?

El tren

Mi abuelo nino lo ve pasar alo lejos, el tren,

y llora; no lo conoce.

Desde el cerro lo ve pasar y vuela sobre Pihuamo;
le siguen sus animalitos de los que es un dios,
protegidos del extravio en la soledad por él.
Tanen las campanas y el sol y los rios y las nubes.
Y mi abuelo, mi padre grande, mi abuelito

rie como San Francisco

en el cerro no llamado de Asis jAh! Nifo
:1926,19272

La maquina

Por el 4rbol donde el valle, el viento,
y el columpio no se mueve.
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El vacio no se mueve, la ausencia
del cuerpo que fue mi doctrina.

Lo seguia como el girasol a la luz,
lo atrapaba como el payaso a la lagrima.

Yo era la miquina de Lulio,
jaula llena de aves, solo.

A fuego de agua

Sin palabras, cuando el silencio quema,

cavar, abolidas las magias que el orden persigue,
condenados al espejo de la indiferencia,

otro silvese quien pueda que el barco se hunde,
absorto Dios, cavar la mismidad,

amontonar ceniza, los ritos huimedos, secos,
bitécora de los dias perdidos

—v los calendarios escasean ahora—,

con la nostalgia de una larga curacién.

Era pronto, siempre tarde, el abrazo imposible
del viento y la arena.

Era hoguera la creciente festiva del agua.
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Tratado del olor de Dios

Dios huele al pacholi en oferta

de una loca de segundo piso

en un mercado por la calle frontera
de mi ciudad

y huele a la flor que da el follaje
entre los ojos del hombre

quien mira desnudez de nadie;
Dios pacholi, pajarito leve
detenido en las ramas de toda mirada,
colibri picador, estrella de dia,
Dios cuerpo de monja,

Dios lagrima de puta,

viento apareado en la campana
con respiros de acrébatas,

y Dios pies de muerto.

Este hogar es poético

Este hogar es poético

no se acepta propaganda de ninguna iglesia
o

religion

que

prohiban la oracién en desnudez lluviosa
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se rechaza a gritos la sucia propaganda de ide6logos
partidos politicos gobiernos tiendas departamentales
secretaria de Hacienda

fuera de aqui misioneros de la fotoinfraccién

sélo se atiende a limosneros que anden con la bragueta
abierta

a vendedores de guayabas serranas

a migrantes siberianos

y

a ninos que reciten a Rimbaud.

KKk

Imagino a Dios en el cielo
recibiendo a las mujeres virgenes
desnudas

todo un caballero

con deferencia

mientras suenan trompetas

ala Chet Baker

y ellas ay temblando de emocién
pétalos resistentes al trueno
libres de celulitis

ignorantes de todo rezo

pues

qué podrian platicarle al Senor
—penes alados de los sobrinos—
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quizd vivieron bien
asalvo
como el preso.

*kk

Los angeles bah no importa si existen o no
han de tener cara de adolescente pobre
—vean la dulzura herida de su mirada—
de muchachitos abrumados por la grandeza
de esta chingadera llamada vida

y

si uno los viera causarian el asombro

la extrafieza que despierta ver no sé

peces rarisimos o araias que al ser vistas
sin huir producen el mismo efecto

que el diazepam

digo

los dngeles algo sabran sin ir a la farmacia
algo que increiblemente

nosotros ya sabemos

aunque nada me indica superioridad

en su andar por ahi sin sexo.

*Hk

Por todo lugar donde haya palabras leo poemitas
estan como el aire como palomas callejeras
sucias
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no como papalotes

actuemos

senor Presidente lo hago responsable

por no crear una secretaria de la poesia
hay ciudadanos creyendo que los poemas
son papalotes al cabo de un cordén umbilical
pero son palomas callejeras

y las palomas callejeras son ratas aladas
alguien haga algo por favor

llamen a los cazapoetas

oh tradicion

por qué me has abandonado.

kKKK

De calle y puerto a plaza de los discursos
recdmara del coito llovido

penumbra voluptuosa rasgada por el ser

ha debido morir tantas veces que su vida apestala tierra
que los ojos miran por primera vez

ha debido morir tantas veces y no ha muerto
este a quien miras sagrado

locura de Dios llamada hombre

y

si todo es verdad y no hay mentira

ya sabemos todo

retozar en dias de luto

eso es poesia.
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Dias de lluvia

En muchos poemas llueve.
Hoy me reclino sobre el barandal de una terraza,
mirando la lluvia de toda la poesia.

Piano en desuso

Frondas negras en los ojos, himeda mafana.
:Doénde estan los pdjaros?

Los obreros salen al dia dificil ...

y yano estin de moda en el arte.

Compré un viejo piano en desuso
aun sacerdote de Dios sin feligreses;
al abrirlo hallé una paloma dentro,
sorpresa con los magros ahorros.
Eso no quiere decir que los obreros
adquiramos pianos, jajaja.

Variazione Di Un Tango,

de Dustin O’Halloran; Pasolini
chupando aceitunas con obreritos,
playa a las afueras de Roma.

Los burgueses, decia,

tienen un cuerpo maldito.
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Jorge Orendain

Pulpo

Tanta posibilidad de abrazos
y siempre solo en un rincén del mar

Si el dolor

Lastima mirar el dolor en otro
y no sentir en uno
lo que el dolor destruye.

Mirar el dolor en uno

es no sentir en el otro,
porque lastima no mirar
aunque de mirar se duele.

Si el dolor en otro duele
destruye mirar y no sentir
que duele en uno

lo que el dolor nos mira.
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Si del agua

Llena tu vaso de agua.

Si permanece vacio,

el mundo girara sediento
y no tendra palabras
para descifrar su viaje.

Siete noches de insomnio

Algo de la sangre de dios

traigo en las venas

llevo trozos de montana

rios y Evas

que no cesan de gritarme

En la mano guardo una estrella
y amarrado tengo un cometa
en su conciencia de papalote

Algo de dios traigo en la sangre

Siete noches me esperan
con su luna de insomnio

Dormiré en el sueno del sol
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Cuando algo de mi sangre
habite las venas de Dios
despertaré con la muerte

Viceversa

Olvidate Dios de tu vanidad celestial
tus hijos imploran el esperado estallido de tu gracia
sin que seas td el unico alabado

Aqui abajo se reconoce tu presencia

pero queremos alejar tu imagen de los nichos
para rezar juntos la verdadera alabanza de la vida
sin que haya de por medio

cirios y claveles

caliz y crucifijos

Olvidate Dios de tu vanidad celestial
tus hijos quieren conocerte

pero su hambre y abandono

los aleja de tu abrazo verdadero

Escucha el credo de los dias
arrodilla tu amor junto a nosotros
escupe la soledad que nos impregna
aléjate ya de la hostia
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y habita desde ahora

cada rincén de nuestros suefios

Olvidate Dios

KKk

Dios escribe la historia

con el dedo torcido

Sangre seca paralizada en el mar
nosotros

escurridizos habitantes de la hoja.

Avion de madera

Si mi padre estuviera

aunque fuera un momento

yo le preguntaria

:De qué color es el avién de madera
con el que juegas con Dios?

Los emoticones
Los emoticones callan.

El chat es el silencio mas fino,
el més tembloroso, el més editable.
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Los emoticones buscan,
los emoticones son los que abandonan la conversacion,
son los que cambian, los que olvidan.

Su corazén les dice que nunca han de encontrar,
no encuentran, buscan.

Los emoticones andan como locos

porque estan solos, solos, solos,

chatedndose, likedndose a cada rato,

leyendo porque no salvan el amor.

Les preocupa el chat. Los emoticones

viven al dia, no pueden hacer mas, no saben.
Siempre se estan yendo,

siempre, hacia alguna ventana.

Esperan,

no esperan nada, pero esperan.

Saben que nunca han de hackear.

El chat es la prérroga perpetua,

siempre el clic siguiente, el otro, el otro.

Los emoticones son los insaciables,

los que siempre —;jqué bueno!— han de estar solos.
Los emoticones son la hidra del Face.

Tienen caritas en lugar de brazos.

Las venas del cuello se les hinchan
también como serpientes para asfixiarlos.
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Los emoticones no pueden dormir
porque si se duermen se los comen los bloqueados.
n la oscuridad abren los ojos
Enl dad abren|
y les cae en ellos el usuario.
Encuentran invitaciones de Criminal Case bajo la sabana
y su cama flota como sobre un logo.

Los emoticones son locos, sélo locos,

sin Dios y sin diablo.

Los emoticones salen de sus cuevas
temblorosos, hambrientos,

a cazar fantasmas en el Pac Man.

Se rien de las gentes que lo forwardean todo,

de las que chatean a perpetuidad, veridicamente,
de las que creen en el chat

como una pagina de inagotables bites.

Los emoticones juegan a coger el agua,

a tatuar el humo, a no irse.

Juegan el largo, el triste juego del chat.

Nadie ha de abandonar la conversacion.

Dicen que nadie ha de retirarse.

Los emoticones se avergiienzan de toda reconfirmacién
[de datos.

Vacios, pero vacios de una a otra web,

los virus les fermentan detras de los ojos,

y ellos caminan, lloran hasta la madrugada

en que Macs y Pcs se despiden dolorosamente.
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Les llega a veces un olor a tecla recién nacida,

a mujeres que duermen con el mouse en el sexo,
complacidas,

arollos y a cocinas.

Los emoticones se ponen a cantar entre labios
una cancion no aprendida,

y se van chateando, chateando,

la hermosa vida.
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Pedro Goche

Mundos perdidos

No recuerdo su nombre

Pero era compadre de mi abuelo Pedro
Y murié de un tiro en la nalga.

Eran tiempos de burros y de mulas.

*kk

En el corral de mi casa

Habia un paraiso.

Ahi, el burro, atado

Pasaba las noches,

Hasta que por la mafiana

Mi abuelo partia a la labor
Montado en él.

El paso de un trailer

Asusto un dia al burro

Y mi abuelo fue a parar al duro suelo de concreto
De la carretera recién estrenada
Con tan mala suerte de morir
Bajo las ruedas del progreso.

kKK
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En las minas de barro un dia, muy temprano
Por la manana

Se perdié don Abelardo Dominguez

Con todo y burro.

Seria que la escarbadera ya estaba

Muy grande después de afios

Y anos de explotar aquellas minas

Que el cerro ya parecia madriguera de tuza
De tanta cueva.

Serfa por eso, el caso es

Que don

Abelardo sali6 diciendo

Que habia llegado a un lugar totalmente
Extrafio y sobre todo

Fuera de sitio:

Un atardecer paradisiaco en un valle
Ocupado por un pueblo fantasma

Que con las torres de su templo

A punto estuvo de seducir al hombrén hecho y derecho.
Por suerte estaba el burro.

Las ciudades enfermas

Sin que venga al caso

La senora del Yakult
Asegura que un cancer

Estd por fulminar a su yerno

MUESTRA CONTEMPORANEA DE POESIA EN JALISCO | 129



La palabra maldita se ha dicho fuera de mi casa

Y no es precisamente “yerno”
Ni “Yakult”

*kk

Los testigos de Jehova y yo
Charlamos a través de una reja.
Sobre temas de verdadero interés
Para alguien mas

Por supuesto

No para mi arrogancia y su desidia.

kK%K

A la sefora del Yakult

Le basta algo de falsa compasién

Con los testigos de Yavé

Es un poco mas dificil

Pero al final terminamos ignordndonos
Mutua y fraternalmente

Por causas de salud mental

:Qué?
Alguien en la calle conoce mi nombre

me llama a una hora cualquiera
llena su maleta con mi viaje
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el destino lee su libro

afilando el hacha

el paso titubea
El destino sonrie para si y dicta:

Un alacran atravesando mis ojos
una hoja de mirada blanca
Interrogante
treinta monedas en una bolsa sin
fondo

camino

ciego
bocallena de

tierra
un ratén de rabia estudiando la pasmosa
arquitectura de un s-e-g-u-n-d-o
un zig-zag de

CUERVO

en la nave central del dia...

El paso titubea

El destino
no lo ha oido estas palabras.
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De coros
Siete

Dime quién soy que por afios enteros puedo esconder
bajo escombros mi cuerpo. Que en estaciones quema-
das un recuerdo de agua me permanece y me ciega.
Dime quién soy que una mueca sonriente o dolorosa
me hurta dia con dia del sepulcro y me instala en una
luminosidad que no soporta memoria ni nombre. El
verde, el vuelo, los patios, la arcilla, los trenes largos
como su propio silbido, los pozos como ojos abisma-
dos por donde la tierra nos hechiza, la sal y la harina,
blancas hacia adentro ;qué decir las inventa? La ciudad
levanta sus brazos de diosa sondmbula y susurra entre
dientes su respuesta. Dime quién soy que del Abrir al
Cerrar dejo una zanja por donde me sigue la sombra,
que dioses y astros bajo su escombro me esconden sin
despertarme.

Curar al animal

Sédquelo de paseo/ deposite en su cuenta

No crea en la idiotez como un insulto/ mucho menos
[en un recurso

No prefiera menos que todo

Siimpide su muerte morird también
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Palmotéele los flancos
Orinar en coro

Al descampado
Inspirard el golpe

De su pezuna

Acta

La jauria mat¢ al gato
Lanoche dio con ella

La madrugada una balanza
El sangriento reposo

Todo lo vigila

Las heces del suenio
Torturandome los ojos
Sin cielo ya

Lajauria se agazapa

Objetos perdidos

Miseriade 3a§
calamidades de Sa7
fortuna por la madrugada
deleites nunca

asombros menos

A un dedo de distancia

la salida de emergencia
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Angel Ortufio

;0ué hacer ante un billete
aparentemente falso?

Primero

no lo use para pagar

el precio de escribir esa pregunta:

lo cubrirdn de brea, lo formaran

en la hilera de los que no son clientes

y merecen

sélo ver sus hordscopos y escuchar consejos.
Los bancos son asi

y tienen los derechos registrados.

:Qué serd de su vida,

pobre diablo de los billetes falsos?

Sin escandalo. Salga.

Evitenos la pena

de decirle al personal de seguridad

que en ese portafolios

no carga usted mds que una pequena

y muy barata

revista que se llama Bellezas Reales

y promete modelos muy pasadas de peso.
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Famosos que murieron y fueron
retratados

Es evidente que el autor

se refiere a la historia en el sentido

de anécdota

para luego atacar

las formas establecidas

con entusiasmo y violencia no exentos

de esa disparidad donde

una mujer en ropa interior azota a otra mujer

atada

en ropa interior

y las dos miran hacia la cdmara pero no lo buscan a
[usted si

no es

una tercera

mujer en ropa interior

y dese de santos que nuestro promedio de vida es corto
[porque

de lo contrario

presenciarfamos cosas como esas que hacen

que un maestro de ceremonias grite: habrd que ver

lo que dicen las autoridades al respecto

porque el sexo

es una herramienta sagrada para acercarnos a dios!

[mientras
lo arrastran afuera
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del salon donde todos
contindan riendo y repiten que la madurez
surgié del ruido.

El dogma incuestionable

Necesitamos arte y no creencias:
cualquiera puede hacerlo

y no lo digo yo sino sus obras,
su obsesion pedagdgica:
cualquiera puede hacerlo.

El arte es una farsa. La vida

es una tombola.

Y son contemporaneos.

En un barrio silencioso y algo
periférico donde vive el escritor

Usted manejard como un maestro

prematuro

la conciencia del narrador pero no habia

necesidad de arrollar a ese perro:

no esquivo una ambulancia ni fue que se enfrentara
al dilema moral

de aplastar una anciana

en su lugar.
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Usted lo hizo sélo por maldad.

Y porque nadie lo estaba mirando.
Siguen luego unos versos

que no lo son (cualquiera

puede hacerlo) que recitan la cédula
(todo esta en los museos):

cut-up, técnica mixta.

Nos hemos permitido sintetizar
un listado con la copiosa cantidad
de exigencias espontaneas,
voluntarias e irrestrictas que un
grupo de entusiastas ciudadanos
volco a la pagina web

La cirugfa electrénica

es un procedimiento para simular mutilaciones
en imdgenes porno. La

queremos.

Aunque ahora ya nadie reconozca
saber quién empez a decir

que lo de Zeus y Danae

no fue soborno sino golden shower,
es pertinente seguir investigando.

El contacto imaginario con animales
no le hace dano a nadie. Seria bonito
recibir

una disculpa publica.
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¢Coémo ha cambiado tu vida después
del porno?

Definitivamente ahora doy mejores mamadas [risas].
Digamos que no todo es color de rosa y que aqui
todos somos ladrones por igual.

Y, bueno, al respecto de las cosas que,

al menos por el momento,

no hago:

descubrir que mi novia era hombre, matarla, cocinarlo
(tampoco diria que soy celosa o temperamental)

o reunir firmas para que la casa del canibal

se vuelva un restaurante vegano.

Algunos conocidos

llegaron a verme

en una pelicula,

y cuando me preguntaron si era yo

alguien grit6

CORTE

y los sacaron a patadas

sobre todo en la cara: los dientes

volaron

—como se dice cuando un automdvil

explota y todos estamos seguros de que nadie se salvara.
Eso fue una experiencia que me enriquecié mucho
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La policia de California busca a un
payaso que se hace fotos siniestras

Y por acd es como decir que toda

la policia del mundo,

los que cuidan que nada nos ocurra mientras suena

de fondo

un tranquilizador sonsonete con saxofén y ventanitas

iluminadas

en edificios enormes que son apenas siluetas, ah

si mi ciudad se pareciera a ésa entonces si que
[encontrarian a los malvados.

Toda, pues, la policia del mundo

ha dicho que es preciso detener esto, a toda costa parar

lo que estd ocurriendo

que por supuesto es intolerable: un hombre

se toma fotografias

de madrugada y vestido de payaso.

Estd ya casi listo un boletin oficial

donde se afirma que

la préxima vez

el terrorista ird armado con un hacha

Preguntas y respuestas

Mi novio se fue a estudiar una maestria
al extranjero y me dijo
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que comprenderd si me enamoro de otro

scomo lo ayudo?

La eyaculacion es un acto de dar, de liberacion.
Sin embargo,

existen estudios que lo debaten.

Y por cierto,

:qué haces con un hombre que basa todo tu valor
en

una

membrana?

iQuiérete mds y muestra

el niacleo accumbens, la corteza singulada y la insula!
Tuve un encuentro con una mujer que me atrae
pero me sigue gustando mi novio

:Soy bisexual?

35

Los expertos especulan

que nuestro sentido del olfato distingue su excitacién
y nos comportamos con base en ello. La madre
(neurobiolégicamente)

no puede evitar amar mas a su hijo.

Asique

no te angustie
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Enrique G. Gallegos

Burdcrata

He olido expedientes judiciales,

sus relatos de miseria,

hierro e impiedad;

observé caer pestafias postizas de sefioritas,
tercas por retocar lo que la naturaleza negé
y enrojecer de rabia,

cargarse de nifios, deudas y largos dias

que no conocen el entusiasmo.

También alimenté el odio;

conozco la madeja de la corrupcién,

la otra,

la de los pliegues de la carne

y el resplandor de la avaricia

que agiliza al obeso burdcrata.

He estado ahi

donde nada sucede,

escritorios impersonales en lo que se murmura
conocido jévenes redentores

que terminan de oscuros archivistas.

He sido uno de ellos,

esos oscuros traficantes de favores;

con manos pulcras
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y grandes pretensiones trituradas por la rutina,
de corbata desalinada

y zapatos lustrados,

orgullosos de intrigas;

en la necedad

por hacer nada. Yo,

uno de ellos.

Pais de papel

Hypocrite lecteur, —mon semblable,— mon frére !
Charles Baudelaire

Saboreo la acidez de la mandarina
envuelto en la apacible redaccién

de oficios, dictdmenes y resoluciones;
disuelto en los laberintos del tramite
y los embrollos de la burocracia,
justo en el momento

cuando la dltima porcién del desayuno
es absorbida por las glandulas,
suenan las quince campanadas,

y se sella la jornada de nueve a tres.
Después los monitores se apagan,

ya en la calle soy uno mas,

andnimos que reclaman,
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ciudadanos de un pais de papel
que exigen inverosimiles agravios,
€S0S COmo Yo,

mis tristes semejantes.

La gorda

La gorda ronda las entranas de la noche,
con paso menudo y vista agil

reposa sus 0jos en los orondos habitantes;
la gorda calibra la presencia varonil,

mide oposiciones y violentas entregas.

En la generosidad de su vientre

todos los ebrios encuentran equilibrio.

La gorda se desliza con destreza,

una sefal basta para ordenar saberes,
recompensar el vituperio y la febril mirada.
Siempre sabia en pequenos menesteres.
Entregada al reconocimiento del equilibrio
mantiene intacta la sexualidad cotidiana,
desposeida de las tentaciones

elige al mejor postor entre indecisos.

Ella —oscura soberana de la desfachatez—,
entre rencores, maledicencias y desamores,

mantiene en equilibrio el caos creado por Dios.
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La puta, el payaso y yo

Una carcajada deslizase por las mesas,

pero ella se mantiene reservada

con la libido endurecida por el hambre cotidiana;
mientras sus enormes senos festejan

y se confabulan con el descolorido payaso,

un par de miradas inventan

el circo, la maroma y el delirante trueque:

las bufonadas hacen mis ligero el licor,

en su discreta risita

la hetaira acepta la permuta

y promete placeres por toneladas.

El payaso, humilde,

consiente la recompensa

y trasmuta la cantina en el circo de mi infancia.

Dos tres monedas

Una dos tres
monedas compartidas
en el metro

a cualquier alma,
porque las monedas
sino son pan,

dibujan en su caida
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soledades amortiguadas,
minimas
solidaridades.

Epocas
(fragmento)

El cuerpo apremia,

es figura real,

en la solidez de la piedra
el golpe de mazo,

los residuos

insinuados apenas,

los fluidos
carcomiendo;

el glande es un avispero.

presencia no del craneo

y la masa gris vigilante,

el enigma que muestra algo
mas,

detras del hueso,

en la concavidad de la mano,
en las ufias para aferrarse

una invisible fortaleza observa;
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el tiempo inmovil,
ayer, incierto ayer,

la vida es oscura,

y el amarillo, engano,
el verde, tentador;
peligro peligro,

el gris acecha

alos monjes carcomidos
por tentaciones:
abismo a «dos pasos>,
cielo a «dos pasos>,
cerquita;

el escindido cuerpo,
venerado

y repudiado;

la mano que acaricia,

la mano condena

—las reliquias:

aqui el ojo ensangrentado,
pelo electrizado por temores
y el hueso triturado

por las obstinaciones;
reliquias

el milagro existe:

en el mal de ojo,

en el cacarizo rostro,
fuego que no incendia
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agua que no anega:
insubordinacidn a leyes naturales,
jel milagro

existe!

la sentida presencia

en la trascendencia del cuerpo;
aqui el abismo de la carne,
mas alla la luz,

lo intemporal

de las reliquias:

la canica del ojo rodando,

el menique congelado,

la piel arrugada por el temor
y los ojos dilatados al infinito:
la desmesura

de las reliquias

y su perseverante certeza.
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Karla Sandomingo

Instrucciones para dividir pajaros

Los péjaros no alcanzan
no hay una voz que los recoja.

Hay un péjaro tirado
hecho pedazos en su duelo
el sollo mira y no lo recoge.

De qué manera disminuye el ojo
no hay nada dentro.

Te mira el ojo:
mira
tu palabra

Tu palabra es un péjaro que se va
pone nido en un arbol

y se hecha
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Pero no siempre es un ave pasajera ni benigna
no siempre pone huevo
ni necesariamente baila en una rama

A veces el sigilo espera la carrona
y 1O por eso es ave negra

Pero estd también el pdjaro deslumbrante que se calla
y tu palabra duele cuando no existe
cuando es huevo abandonado por el ave

O el tronco donde estaba

haya sido precedido por incendios
o lo haya secado un mal tiempo

o lo haya podrido el aguacero

I1

Tu palabra nunca muri6 de sed

Agonizante en la botella

en el ala desde los riscos més altos
pendido en el aire

tendida la palabra tuya
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Pero es sorda
ni siquiera muda
solo posee una piel delgada y un enfermo

Y yo defiendo al enfermo con todo y sus huesos
con todo y sus brazos emplumados

y abogar por el insecto entre las pieles

es amar al acusado

Eljuez se sienta y llora frente al muro
donde estan las inscripciones
de aquellas ninas prisioneras

El juez requiere tomar partido, hermana
por tu palabra
pero ya sabe el veredicto

Los silencios

Los de mi padre tendido sobre todo, esos que mudos
gritaban y la madre sujetada al prendedor.

La ocasion que hablaba por la mia de no entender ca-
mas con hombres, menos ésta en la que lo veo a él con
su silencio (el mas fuerte).

Hay algo de barco en esta cama encallada, de cielo en
este muro blanco en que se mira mi padre. Algo de orilla
del otro lado su suefio que ya no veo y él va cruzando.
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Dice la abuela...

Dice la abuela

decia

que las aves son afables

con lentitud de agua

puentes que contemplamos sin cruzar.

Difiero de su boca negra
que contaba cuentos negros.

Y se fue lenta

como los cuentos de su mano

como los puentes desasidos que contuvo.
Los pdjaros que asistieron a su entierro
los vuelos de las aves negras

aves que se quedaron en este ojo

con el que estoy pensando

Triste

Me ponen triste mis hijos, triste mis gatos y esa si-
lla arrumbada donde debia sentarse alguien. Arbo-
les sombrean los bordes de las hojas que si arranco
es para darle un buen telar. Que las abran. Pongan su
nombre a todas las mujeres que llevo haciendo con
mis manos que también me ponen sola frente a la si-
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lla vacia del comedor que tengo enfrente en que estoy
sentada y triste.

Cuarto de ninos

Mis dos hijos

se ponen anteojos de ciego

hacen que no ven

corren por los pasillos

los brazos por delante.

Y la estufa estd alli

con la llama encendida.

No sé qué hacer con los ninos

me miran como a una fotografia
como foto de un billete

de carne y fésforo.

Y sila estufa abierta de horno y fogata extinta
hablara con su lumbre.

Nada sé de los ninos que se queman la carne
sus dedos se aproximan

para conocer el fuego.

Mis dos hijos

nunca se han quemado

bien necesiten un poco

para saber que es cierto

que el incendio estd en cada esquina
de la habitacién.
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Por la noche

El sucio esta muy piso
no pies con el pises

te banas de acabar

y no ensucio que te quiero
cénense a sentar

est4 cena la lista

chile con quesadillas
un choco de pocomil

y luego caman ala van
ya es tarde

son casi las diez

once doce trece
escalérense en la subida
sin correr

bésenme el dar
acuéstense

dia es otro manana.
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Luis Vicente de Aguinaga

Talismanes

Hay algo en el desvan que pudo estar perdido,
que pudo ser la pieza que faltaba.

Un lapiz, una llave,

quiza los restos de un cuaderno

y el dibujo preciso de una isla

y un mar, y unos delfines

que desde el agua impulsan todo el aire.
Abalorios, juguetes cobrados al azar,
cancioneros que nunca te gustaron.
Una foto de grupo, y ese nifio

al centro— ya no reconoces

la distraccién de su mirada

ni el severo grosor de sus anteojos.

Ya no te reconoces.

Pero al subir la escalerilla

que conduce al desvén (cuarto cerrado
por laminas de tierra y por sustancias
amargas)

te parecid la noche menos tenue,

los peldanos mas firmes,

y sentiste el aroma de unas ropas
tendidas en el gancho de lo incierto
Lo adivinaste: hay algo en el desvén,
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algo que pudo estar entre tus manos

y perderse, y entrar en la memoria
como salen del mar el aire y los delfines:
dejando sélo su reflejo.

Sobre una flor que no ha brotado

La flor no tiene cara.

No tiene forma todavia; no es la rosa

ni el lirio. Es cuando mucho

una respiracion que se contiene,

dos punos que se aprietan con vehemencia
o la rabiosa fe de una semilla

que aguarda el remolino de las lluvias

para alcanzar la juntura del maiz.

Pero esta flor

tampoco es la semilla, y las dos silabas

que aun le dan vuelta en la cabeza

como ella misma, en aros de oxigeno y de polvo,
da vueltas en el sitio que sus garras
allanardn junto a la piedra o junto al seto.

Términos del café
Se tardan en llegar, pero al fin

llegan: las migajas
de pan al fondo del café
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con leche. Alguien pide

la cuenta y no sé donde

se escondieron los taxis, los timbres
desatendidos del teléfono, las corbatas
en suma. No le cuesta

llegar, porque al fin

es lo mismo: la cucharada

que raspa la taza por el fondo,

las gotas del estribo,

las migajas

que estuvieron aqui desde el comienzo.

Get back

Ocho dias por semana

los Beatles me cantan en directo, porque tengo un hijo
que tiene cuatro hijos: Ringo y George, John y Paul,
formados en parejas

de un vivo y un difunto,

un mirlo y un pandero,

un Bentley negro y un agujero en el bolsillo.
Ninguno tiene

64 afos: dos nunca

los cumplieron, dos

ya los rebasaron desde cudndo.

Y los cuatro,

aunque pudieran repartirse

de a dos los ocho dias de la semana,
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prefieren desafiar la lluvia

y el enero de Londres

en azoteas incomprensibles
gritindonos a todos que volvamos.

Empate

Murieron los capitanes de ambos bandos.
Los generales, por su parte, huyeron

al intuir un desenlace de catdstrofe arcaica.
Los tltimos en caer

lo hicieron sin heroismo y sin angustia,
rozados apenas por un aire

que solo de silbar envenenaba.

Ningtin superviviente —que los hubo—
reclamo la victoria ni exigié mds fama

que la del mutilado, la del paria, la del viudo.
Hoy, en los limites de la ciudad sitiada,

ya ni siquiera rondan buitres,

aunque si un ruisefior

silente a mediodia, pardo y gris en la tarde,
impar, solitario, ignorante de que vive.

Donde buscarme

No, por desdicha, en Ur de los Caldeos,
ruina de adobes inmolados
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en la sombra lunar de un tiempo infértil.
No buscarme tampoco entre las victimas
del pasado, el presente y el futuro,
aunque argumentos no me falten

y hasta me sobren quejas y reproches.
Eso, mejor: sencillamente

no buscarme.

Mucho menos debajo de la cama

o atras de las cortinas:

no estoy en contra de ocultarme,

pero me sé proclive al estornudo

y mis pies los descubren

incluso los radares mas ineptos.

En los jueves hay algo que no haria
sospechar la existencia de los viernes.
Recorre la semana;

buscame ahi, en ese doblez
indemostrable, y piensa

que lo mejor serd, quizds, no encontrar nada.
Encontrar algo en Ur, en Menfis, en Cartago
puede acarrear pequenas maldiciones.
Mi ciudad, a sumodo, ya estd en ruinas.
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Dario Carrillo

A la luz de lo que pasa

Las cosas van tomando el sitio exacto.
Pierden sus limites la puerta y la ventana
para explotar el cuarto en colores;

ecos de sonrisa, visiones azul y rojo
insinuadas apenas en la sombra.
Botellas, frascos, libros y cerezas,
aparecen despacio y arrebatan

lo poco que me resta de memoria.

A un lado del teléfono

Dej6 la bocina en su sitio
como si de algo sacro se tratara
piadosamente

Sensible como era alaluz
cercana a los cabellos sueltos
abrid las cortinas

y qued6 desnuda

Sin dejar de ver alalluvia
voltear de cabeza a la ciudad
se acomodé en la cama

y esperd
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A contraluz

Despierta

cuando la manana descorre
entre las manchas de la lluvia
las sombras

y se diluye en viento

el cielo mentolado

Su contorno

en el umbral de la puerta
evoca la media noche

Detras

un chapoteo de pajaros
enciende el agua del estanque

Box sp(ar)ring

Dominar un gesto.
Superar la angustia del sparring.

La sensacion de embriaguez,
muy viva, que procura

es por si misma su recompensa.

A continuacion,
mis alld del riesgo que se corre,
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uno contra el otro,

el placer del cuerpo que se ensancha y se libera.
Nace el reflejo,

Sin detenerme a buscarle similes.

Socialmente aceptable

Subirse al ring

aunque sea para desangrarse
con el novato,
implica

abrir el crdneo

alos tambores de la sangre;
poner en juego el capital simbdlico.

Ante el desfallecimiento es necesario restablecer
el orden primigenio de las cosas,

senalar la gripe que se arrastra desde los dias,
la luxacién del hombro o la falange
adolorida.

Las nalgas de la vecina de las que fue

totalmente imposible
abstenerse.
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Pugilismo

El engranaje vivo

del cuerpo y el espiritu
desatiende los intangibles limites
entre la pasion y el juicio.

Destruye la frontera
entre la funcién y el acto.

Se disipa laidea
de grupo como individuo.

Conversion

Uno se convierte al box
con bastante mds que todos
los sentidos.

Soy més que el sudor que flota en el ambiente

que el galope de mis pies en la tarima,

que el gusto impaciente ante la contingencia
de mirarme en los asombros
de una ajena interrogante.

Intensidad, variacion, temperatura:
aletargada conciencia de la muerte.
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Alejandro Zapa

Para un lector piadoso

Otra vez este maldito dolor en el musculo imaginario
por no saber como erigir un parrafito siquiera

en estas varas que sirven como estructura 6sea

de una gran oda que apenas asoma su bosquejo.

:Cudl es la técnica correcta para sembrar

las palabritas adecuadas en el surco fértil de la pagina?
Para qué insistir si pertenezco al bando de los tramposos
que arman versos retardados y quieren enamorar rapido
alamuchachita de pechos gordos del café de intelectuales.
No, mejor que todo lo empaiie la lluvia

y desaparezca lo aqui escrito.

No se apuren en delatarme
pues el feroz espantamusas
sabe sobre mi pobreza lirica y perdona este pecado.

KoKk
Seiior editor:
En el numero anterior de su publicacién

apareci6 un poema mio que jamas existio.
Aclaro que si pensé en escribirlo,
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pero por mds que quise encontrar

una copia, bosquejo, apunte o manuscrito

en mis libretas, computadora personal,

botes de basura y bolsillos del pantalén,

jamas aparecio algtn residuo del contenido lirico.
Ruego al consejo editorial de su prestigiado sello
no dictaminar fallos a favor de algo que no fue.

Si persiste alguna duda, estoy a sus 6rdenes.
Aclarando lo anterior, espero que este escrito
también sea publicado.

Trenecito impreso

Bajo el ojo del lector:

un tren de pasajeros viaja lejos,

bate sus hojas a la vez

que arroja por encima del renglén.

Se mueve pausadamente

en las vias férreas de la tinta negra,

cruza un tunel secreto

para ir de una pagina a otra.

La impaciente esdrujula contempla el paisaje junto al
[maquinista distraido

que puede descarrilar las dedicatorias melosas o el

[vagén del colofén.
La poesia es el ferrocarril en marcha
al que te trepas como indocumentado
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con destino incierto.

Asciende al puente desquebrajado

construido entre las manos que sostienen al libro
y la mirada didfana que lo observa.

Tres colibries

Fue tras la nube despistada a medio cielo

piloto kamikaze al encuentro de la flor de algodoén.
Me quedé con un pequeno hueco

en mi nido de trapo cardiaco

y algunas plumitas que oferté

al dngel de la desgracia.

II

Vuela tembloroso a la izquierda de mi pecho
clava tu piquito en este bloque de hielo

y saca la espina profunda del corazén

de mi fantasma.

ITI

Encontré sobre la tierra
la tinica sombra abandonada
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por no seguir tu vuelo.

Pasos adelante tu trino

enredado a la orquidea

chorreando a gotas de ceniza volatil.
Y tt ya regresabas a la tierra

después de ordenar el arcoiris.

Tambor sin revdlver

Les entrego este mi sordomudo tambor

que no alcanza a vestir el mundo

a detener la bala del callejon.

Sabran guardarlo en casa

y atenerse a las consecuencias:

cambiara de color a un verde enganoso,

sus vecinos lo apedreardn,

alos tres dias el rincdn se llenard de insectos,

apestara toda la casa peor que caferias

peor aun que las palabras.

Armara rompecabezas ante sus ojos

delatando cicatrices de sus cuerpos.

La puerta, el piano y bajo eléctrico podrian desaparecer.

Destruird una a una las canciones de sus mejores discos,

una bomba en el estéreo atraerd a la policia.

Una mitad de él sabe a sal y otra a cuartel vil.

Despertaran a medianoche creyendo oir golpes de
[percusién
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como rafaga de fusil como pulsaciones de corazoén.
Pero mi sordomudo tambor tiene un cuero que no refuta;
aprendio a callar desde pequeno.

Espera que lo perdonen algun dia.

*Hk

Me esta gustando

ser el hombre de hojalata.

Que el ultimo de mis dias

lo pase dentro de un carrito de chatarra.
Lo que no soporto

es que se me despeguen

tus pequenos imanes.

Uso correcto de la pluma Bic
para escribir poemitas

Quite la tapa del boligrafo.

Agitelo.

Péngalo en posicion correcta, dirigido a la hoja.
Desahogue sus penas.

Firme el texto.

Tape el boligrafo.

NNk W

Coléquelo junto a la nota suicida.
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Decalogo para un bebedor sin gracia

Una: antes que la luna.

Dos: para afinar la voz.

Tres: contra el subito estrés.
Cuatro: ya no fui al teatro.
Cinco: ni tampoco al circo.
Seis: y mucho menos al beis.
Siete: por la mala suerte.
Ocho: soy un teporocho.
Nueve: la tierra se mueve.
Diez: inténtolo otra vez.

La manzana de Victor Jara

Agradezco ala junta médica
el haber realizado la autopsia a mi lengua

Por las noches afino

las seis cuerdas de metal con mis dientes.
Vivo en el sétano del infierno

donde aprendi a reir con el mismo diablo.
En cada aniversario de mi muerte

soplo una cancioncita mapuche

para apagar las velitas.

Agradezco ala junta militar
el haberme desaparecido después del golpe,

168 | ARBOL DE VOZ MULTIPLE



su vida serd el pago justo.
Aqui, las arpilleras tejerdn
un enorme anuncio de malvenida.

Yo los esperaré
bebiendo tinto y cantando.
Y cantando.

Mester de grafito

Mis lapices han muerto,

pude verlos tendidos en el campo junto al trigo.
Vendrén los gusanos a inaugurar el festin sangriento
y las hormigas a llevarse los pedacitos de madera.
Con mi mano adormecida me veré obligado

a escribir una pobre elegia:

devoro la cabeza del péjaro carpintero

su pico ya no fabricard mds lapices

ni astillas para tu pecho.
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Adriana Leal

Llamar al venado, a la lluvia, valerme del poder del ver-
bo y del espiritu que hechos uno crean y destruyen con
el aliento de la palabra.

Venado, lluvia, arena del mar profundo, llama, arbol na-
cido hace dos siglos, mirando con cada hoja, en cada
otono o ventisca, la soledad, la amplitud del sitio que
Ocupas, dia a dias mds grande, mas lento y cerca de la
muerte —cuanto mas profundo mds invisible somos.

*kk

Seguir con la mirada a un insecto hasta que la inmovili-
dad llegue a él, como tocado por un ser extrano encar-
gado de la sistole.

Respirar, latir con todo el corazén, con toda la mirada:
cémo con las visceras tengo hambre, cémo con la len-
gua encendiendo la mecha de su verticalidad, de tu os-
curo poderio, cémo desnudo te hundes y te envuelvo.

*kk

Parar la respiracion unos segundos, lavarme el rostro,
hablar con los objetos, decirles que no se preocupen,
que estan en su lugar y el polvo no mata.
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Abrazar fuerte la manana, amanecer temblando pene-
trada por tu cuerpo.

Pararme de cabeza para invocar a las nubes, sorprender
ala belleza partiendo el mundo, estallando.

Llenar un lago con miradas tristes, con lamentaciones;
pescar arena en su planicie.

kKK

Voy de alld al horizonte nunca, mis ojos miran el infini-
to, mis dsperas manos no lo tocan.

Aqui dentro vibro, aqui estoy inerte, amurallada en mi
piel de humo, en el lejano ahora.

Fui follaje de tiempo invisible, lineal y perfecta, soy rui-
na que espera desnuda el brillo del ojo que habra de
irrumpir partiendo eternidades.

*kk

Estoy acd lejos, donde por instantes Dios besa mis labios,
impregnando de infinito las palabras.
No he olvidado la humedad ni la lujuria,
estoy en donde el sol reprende mis pupilas por su falta
[de ceguera.

Aqui se escuchan claramente los pasos de las nubes,
las plegarias de los arboles, los gemidos de los cerros

[ pariendo rocas.

Estoy lejos
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parapetada en el cuenco de Venus,

hilando y deshilando, Penélope en espera de si misma.
Lejos

paseando por la calma, humo desvanecido por un beso.
Estoy

donde la penumbra es escupida a bocanadas.
Acélejos

sintiendo entre mis piernas como se diluye la luna,

ocednica y fria, bebiendo oscuridad.

El cerdo

Soy un cerdo en el cuerpo de una mujer,

en mi alma de cerdo brilla una perla, grandiosa como
Jupiter, rosada como un sol.

Un dia me dieron a comer flores, las cuales devoré,
desde entonces y hasta siempre soy poeta.

kK%K

La gente muere siempre todo el tiempo,

mueren los hijos y sus madres

y no hay nada qué hacer ni qué decir.

Mueren Manuelito, Julio.

El adicto recolector de carton sigue vivo,

ya sin alma pero vivo, como muchos otros, atroces o
estupidos locos o equilibrados y no por eso los que
mueren fueron menos locos o estupidos.
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La vida duele mas que la muerte,

es més larga, la muerte dura poco, un llanto, el recuerdo

de un rostro, del sonido de una voz...

Cuando mucho dura hasta que muere el que recuerda.

Los que no morimos, tenemos miedo.

La gente muere todo el tiempo,

y no hay nada qué hacer ni qué decir.

Cuando nosotros seamos la gente que muere —alguien

[dira—:

“La gente muere todo el tiempo y no hay nada qué
[hacer ni qué decir”

Asi hasta el infinito.

La callejera del puerto

La carcel, un cuerpo que se vende: la gloria, un humo que
se exhala consumiendo poco a poco la garganta. Estds ahi,
esperando a que la noche venga a alumbrarte con sus bri-
llantes monedas, a que un dedo te toque, a que un cuarto
se abra, que una boca ebria te murmure al oido que ya no
hay més distancias entre su pufial hambriento y tu trasero.

Tu mancha, un vestido corto, el perdén, un escote
que asoma; bronceado, el pecado original, sigues ahi,
cansando tus zapatos altos, contandole ala pared que la
sal del mar purifica la esperanza.

Caminas arrastrando las caricias —incontables de
tan olvidadas—, desde tu mirada se anuncian los bar-
cos, desde tus piernas desnudas el canto de los pesca-
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dores y en la arena has dejado para siempre la huella de
tus besos; amor es lo que das para que el viento nunca
deje perecer la tristeza.

Ahora, llevas en tus venas, la espuma dorada de
tus hermanas las olas, y te mueves ondulante bailando
como una mantarraya para que a tus amantes no los
ahogue una sirena. Te desnudas, te despintas, te descal-
zasy al final del muelle te pierdes en la inmensa lagrima
azul de tu madre el agua.

Cantos de silencio (fragmentos)

Siete anos de sillas viejas,
de sofd gris, azotea lunar y amor al borde del precipicio,
siete afos de jugar con tu semen en milengua, de lamer
el almizcle de tus axilas, siete anos, uno tras otro, de pa-
redes cayendo al ritmo de nuestros jadeos, de lagrimas
y risas como en los cuentos... Siete afios que setenta
veces siete multiplicados llegarian hasta los huesos, las
visceras y las cenizas después de habernos derramado
en el vacio, siete anos de ahogarnos en un lago de fuego
inventado, de ser bestias olisqueando la sangre para de-
sarrollarnos, para al fin ser humanos yllevarnos el dolor
del otro ala tumba muriendo de placer.
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II

Nos perdemos en el
pegajoso almizcle de nuestros cuerpos, consumidos en
placer, en el mar bramido y lamento. Como si fuese un
lirio que bebiese agua, como si fuese lengua y tetas eri-
zadas, abro mi cuerpo para que entres y nunca salgas.

III

¢Qué miras cuando cierras la realidad de tus dias len-
tos? ;Acaso la suavidad verde de los arboles del parque,
o ves pasar hermosos huertos y sus manzanas colgantes
y sus caderas de muchacha?

IV

No me gustan las almohadas
blancas porque no puedo tocarlas, porque tienen la
consistencia de las nubes, sélo si tuvieran alas y grandes
colmillos para sorber el sabor celestial del infinito, para
tenerlo entre la lengua y el paladar, para crecer junto a
los peces y los dngeles.
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Angélica Maciel

De Viento versal
Norte cuarta al noroeste 11°

Las palabras estdn escritas en las gaviotas.
La caida alumbra la sonoridad de los peces que huyen
[tras el agua

se acicalan las redes que versan una florida palabra en
[el espeso azul.

En el soplo del vértigo que deja el salto del delfin

se desmorona a gotas un arco ritmico que dice

las letras se mueren en las alas de las gaviotas.

:Qué hace el pescador matando conchas?

El espectro de la tierra cruza el aire

y calla su pico para rescatar el sabor de los estragos.

La sal se evapora y da forma a estatuas celestes,

los cuerpos salinos se adormecen y se convierten en
[alimento.

Las gaviotas tienen en las alas los restos de las letras.

:Qué se hace si entre las manos se nos resbala una ballena?

Las lineas se destrozan y se les quema el aceite,
se taja la carne adolorida que recita el alma de las olas.
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Se extrae la perla masticando aun la caracola,
se nos revive el alma entre los dedos que alargamos
[hacia el mar.
Remamos asi en una marea de vacio, sin luna, sin
[regresos.
Las letras se nos arrodillan en la mirada horizontal de
[las gaviotas.

Oeste 270°

Zéfirus

Viento cardinal

inscribe en la memoria

el sonido que silba entre los ojos.

Empana la vista tras un guifio o una basura apalabrada.

Viento cardinal

arroja furia a las hojas volantes

que infladas vuelven a través del mar
traza las estelas de espuma
—pausada—

silencios del ritmo

acordes de letras fantasmales.

Sefor.

El que ata las manos al mastil para salvarse a si mismo
[en la tormenta.

El que se lame el pulgar para trazar las rutas en su huella.
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El que ayuda a los pobres de lengua a soplar ideas de
[muerte.

Ante el cual me arrodillo para versificar la playa,
las chozas de cielos nuevos y verdes,

el canto de las repetitivas olas,

el eco entonces de las piedras,

los hoyos y raspaduras del tiempo.

Viento cardinal,

Senor

de voces,

autor de la caida de los hombres
tibio o frio o cruel o simple

—tienes el destino,
de nombrar las cosas—

Sefor

El que propaga la sonora conciencia.

El que plasma en arrugadas caras el golpe de la letra
[tierna

—Ia de incoherente imagen, la enredada—

El que significa al aire.
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Noreste 45°
Eterna el arca de la divinidad

Destroza las agallas de los peces con su llanto,

gime por sus curvos grados para resarcir el placer

y torturar al Odiseo de nuestras entrafas.

Sus brazos se entrelazan haciendo brillar su manto
[blanco

al ofrecérselo al cielo que la humedece con miles de

[mafanas.

Posee la rara virtud de convertirse en un grito unisono

al destorcerse el timon que guarda bajo su vientre.

Sus ojos lloran al recibir a la luna,

crece con el alimento de las olas,

navega sobre su espalda carcomida de ostras negras.

Su pecho reza hacia la penumbra,

y muy arriba emerge para conmemorar al demiurgo

su existencia.

Es una dama completa, eterna, volatil, sueno.

Mujer de rodillas quebradas, de enfermedad en la
[sangre,

de dolorosas arenas cargadas en el alma que cruza el mar.

(Hay que dejarla intacta y perfecta
en lo més hondo profundo y solo del mar.)
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En las alas feas de las mariposas

Ese temblor sagrado —lo sabes—

es el viento ya visible de sus pasos,

el movimiento de su ser

o de las estaciones que sorprendes

y ensilas para mirarlas a solas...
Guillermo Ferndndez, La palabra a solas

Un drbol se inclina con el viento del otofo
arecoger su desnudez,
su silencio deshojado que corre por una calle larga,

el alma al fuego consume sus perdones,

las alas de las mariposas abren al vuelo las palabras
escritas en la simetria natural del silencio

Un hombre gris escapa de su encierro

al romper la cerradura de su nombre

sostiene con un hilo en lo alto su corazén alado,
sélo del aire

Toda la poesia esta entre las piernas de una mirada

debajo de una piedra que duerme
alos pies de una banca de un parque
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que has visto crecer desde la ventana,
pasa de largo por tu cuerpo la sangre
un suave rastrito donde danzan las abejas dandole ruido

—una ciudad con frio duerme afuera
cobijada por los sonidos volantes de octubre—

Toda la poesia estd en una cicatriz en una cara

con una lengua labios cerrados

suturas en los hoyos de la nariz

agua de invisible océano en las cuencas de los ojos
aire entre edificios en los agujeros del vientre

Un arbol se inclina en una reverencia oscura

al atardecer

arecoger su desnudez de mariposas derrumbadas,
se viste de alillas las ramas y cubre sus raices;

dard cuando pase el frio frutos de gusanos

Toda la poesia estd en el renacimiento
de lo que una vez estuvo muerto

o triste

o volando.
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La mariposa de Sylvia Plath

al clandestino, maravilloso
y asesino horno de Sylvia Plath

Mete tu cabeza en mi horno,

amoroso cerebro de apresadas espinas

corona invertida que brota de tus sienes, dolorosa,
tus ojos de orbitas lunares, sangrantes, mételos;

tu dulce cabello con olor a vértigo,

aqui,

dentro.

Matemos a tu padre y a la amante,

a tu esposo con el filo de la palabra al viento,
hermosa sentencia, Sylvia, de tu voz de mariposa blanca,
presencia de tu corazén enfermo de universos,

raiz de ausencia pura,

soledad versada en la madrugada amante.

Duerme a los nifos,

aqui,

dentro,

en el vientre de la candorosa muerte,

ahi el cuento de tu sueno, sera cilido sonido sereno.
Mete tu cabeza en mi horno,

tu nariz de estrella vagabunda,

tu boca incomprendida, paranoia exacta de mi lengua,
dentro,

tu piel apalabrada, disfraz perfecto ante la agonia,
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tesoro tierno terquedad tortura.

—voy a abrir la ventana si no te importa—,
hagamos que se ventile tu casa

y que los gritos ya no lluevan,

colguemos silabas del cielo en tu techo,

lavemos los pisos con estitico perfume, tuyo, dentro.
Amada Sylvia, mientras duermes, asfixia la existencia,
se pudre el pasado de sobras en la vajilla,

canta el pajaro como todos los dias,

los automoviles de Inglaterra no se detienen,

en el mundo hay un circo veloz que da vueltas,

las nubes tendidas bocarriba

arman figuras en nuestros pasos,

tu esposo folla con su amante, mientras duermes.
:Por qué, diminuta, bella Sylvia, no fue tuya la vida?
—Y todos afuera danzamos diciéndonos «poetas>,
jy tu estds muerta!—

Mete tu cabeza en mi horno,

tus sesos hilvanados de ideas,

tu corteza plagada de costras detenidas por el tiempo,
tu tristeza que yo amo, aqui, dentro.

Mi querida Sylvia, gudrdate en mi horno,

tibio, andnimo, humano, solo y triste...

Aqui,

dentro,

escribiremos con nuestra carne,

con nuestros coagulos martirizados,

la sublime continuacién de «Daddy>.
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autor de Des(as)cendencias, La volundad de la luz, Ebriedad de

Dios, entre otros.

Luis Vicente de Aguinaga (Guadalajara, 1971). Es licencia-
do en Letras Hispdnicas por la UdeG y doctor en Lenguas
Romanticas por Universidad Paul-Valéry de Montpellier.
Ha sido miembro el Sistema Nacional de Investigadores. Es
autor de los poemarios Noctambulario, Nombre, Piedras hun-
didas en la piedra, El agua circular, el fuego, La cercania, Cien
tus ojos, Por una vez contra el otofio, Reducido a polvo, Trece,
Fractura expuesta, Adolescencia y otras cuentas pendientes y
Séptico. Es Premio Nacional de Aguascalientes 2004 y Pre-

mio Nacional de Poesia Efrain Huerta 2004.

Pedro Goche (Tlaquepaque, Jalisco, 1967). Estudié la ca-
rrera de Filosofia en la UdeG. Es autor de los libros Motivos
para errar, Figuraciones, Guadalajara, ;Qué?, La mano verde
de tu edad, Guadalajara, Segundo cuerpoy La almendra de la
noche. Es autor, junto con Enrique G. Gallegos y Francisco
Naishtat, del libro Territorialidades.

Raul Aceves (Guadalajara 1951). Estudié Psicologia en el
ITESO, es investigador del Centro de Estudios Literarios de
la UdeG. Es autor, entre otros, de Aforismos y desaforismos,
Cielo de las cosas devueltas, Expedicién al Ser, La torre del jar-
din de los simbolos, Las arpas del reldmpago, La loteria del mi-

lagro, Dislocaciones y travesias y En la mirada del Camaledn.

MUESTRA CONTEMPORANEA DE POESIA EN JALISCO | 189



Raul Bafuelos (Guadalajara, 1954). Estudi6 Letras en la
UdeG. Ha sido profesor e investigador, ha coordinado talle-
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